CARTA A
SOR MARIA DEL SAGRADO CORAZON

Manuscrito «B»



Cantad para Teresa,

confines de la tierra,

mared, slas remotas,

oscuras selvas virgenes.

Ella volé a vosotros

en las alas de un sueiio enamorado:
quuo abrir a las almas

dureos de gracia y luz.

EMETERIO GARCIA SETIEN



[CAPITULO IX

MI VOCACION: EL AMOR
(1896)

Los secretos de Jesiis — La Venerable Madre Ana de Jests
—Todas las vocaciones — Arrojar flores — Ll pajaridlo —
Ll Aguila divina - Fin del Manuscrito B

[1r°] JMJ.T.
+ Jesus

iQuerida hermana!, me pides’ que te deje un recuer-

is ejercici iritu , ejercici u uiza

do de mis ejercicios espirituales?, ejercicios que as
sean los Ultimos...

' Esta primera parte es una carta (Cta 196) con la que Teresa
responde a una peticion escrita de su hermana, del 13/9/1896 (LC
169, citada infra en Cta 196, n. 2). Por lo tanto, estas dos péaginas
1r°/v® fueron escritas después de la segunda parte, fechada a 8 de
septiembre.

2 El objeto de la peticidn varia segln los textos: «los secretos
de JesUs con Teresa» (LC 169), «su caminito de confianza y de amor»
(PO, p. 245), y también su «suefio» y su «doctrinitax (infra 1v°), segin
una peticién oral de Maria.

— Ultimos ejercicios espirituales: Teresa repite las palabras de
su hermana; el viernes santo de este ano ha tenido la primera he-
moptisis.
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Puesto que nuestra Madre® lo permite, es un placer
para mi ponerme a conversar contigo que eres doble-
mente mi hermana; contigo, que me prestaste tu voz
cuando yo no podia hablar, prometiendo en mi nombre
que no queria servir mas que a Jesus...

Querida madrinita, quien te habla esta noche* es
aquella nifia que tu ofreciste a Jesus, alguien que te ama
como sdélo una hija sabe amar a su madre®... Sélo en el cie-
lo conoceras toda la gratitud® de que rebosa mi corazon...

iHermana querida!, ti querrias escuchar los secretos
que Jesus confia a tu hijita. Yo sé que esos secretos te los
confia también a ti, pues fuiste ti quien me ensefnd a aco-
ger las ensefanzas divinas. Sin embargo, trataré de bal-
bucir’” algunas palabras, aunque siento que a la palabra
humana le resulta imposible expresar ciertas cosas que el
corazén del hombre apenas si puede vislumbrar...

No creas que estoy nadando entre consuelos®. No,
mi consuelo es no tenerlo en la tierra®. Sin mostrarse,
sin hacer oir su voz, Jesis me instruye en secreto; no lo
hace sirviéndose de libros, pues no entiendo lo que leo.
Pero a veces viene a consolarme una frase como la que
he encontrado al final de la oracién (después de haberla

3 La madre Maria de Gonzaga.

4 Sin duda, el 13/9. El tono de Teresa es rico en circunloquios y
como investido de una especie de misterio.

° Maria fue su madrina y su tercera madre (tras la entrada de
Paulina en el Carmelo).

¢ Una palabra muy fuerte en la pluma de Teresa, que la emplea
tres veces en estas dos paginas introductorias (cf. Ms B 5v°; Ms C
25r°). El corazén de Teresa estd siempre desbordante de gratitud
(Ms A 43r°, 73r° Cta 138; 139,1v°; 229; etc.), porque «todo es gra-
cia» (CA5.6.4).

7 Cf. San Juan Dk LA Cruz, CE, canc. 7.

8 Teresa pone las cosas en su punto, aunque sin revelar a su
hermana Maria que desde Pascua ha entrado en la noche de la fe
(cf. infra, 2r°).

? Volvemos a encontrarnos aqui con algo de lo que Teresa decia
en el Ms A, tomandolo de la Imitacidn, lll, 26, 3 (36v°, 38r°; Ms B 4v°).
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pasado en medio del silencio y la sequedad): «Este es el
Maestro que te doy, él te ensefara todo lo que debes ha-
cer. Quiero hacerte leer en el libro de la vida, donde esta
contenida la ciencia del Amor»'°.

iLa ciencia del Amor! Si, estas palabras resuenan dul-
cemente en los oidos de mi alma! No deseo otra ciencia.
Después de haber dado por ella todas mis riquezas, me
parece, como a la esposa del Cantar de los Cantares, que
no he dado nada todavia'... Comprendo tan bien que,
fuera del amor, no hay nada que pueda hacernos gratos a
Dios, que ese amor es el Gnico bien que ambiciono.

Jesus se complace en mostrarme el Gnico camino que
conduce a esa hoguera divina'. Ese camino es el abando-
no del ninito™ que se duerme sin miedo en brazos de su
padre... «El que sea pequenito™, que venga a mi», dijo el
Espiritu Santo por boca de Salomén. Y ese mismo Espiritu
de Amor dijo también que «a los pequefos se les trata
con misericordiax. Y, en su nombre, el profeta Isaias nos
revela que en el Gltimo dia «el Sefor llevara a pastar a su
rebafio, reunird a los corderitos y los estrechard contra
su pecho». Y como si todas esas promesas no bastaran,

© Palabras de JesUs a Margarita Maria de Alacoque (Petit bré-
viaire du Sacré-Coeur de Jésus, p. 58; cf. CA 6.8.3).

" El amor no se puede comprar con todo el oro del mundo:
tal es el sentido de ese versiculo del Cantar de los Cantares. Para
Teresa, «el amor sélo se paga con amor» (Cta 85; escudo de armas
del Ms A; Ms B 4r°, recogiendo la expresion de SaN Juan DE LA Cruz,
CE9,7).

2 Expresion que recuerda el cantico de los tres jovenes he-
breos (Dn 3), pero que estd tomada de Margarita Maria de Alacoque
(cf. Cta 224,1r°) y que designa el corazén mismo de Dios; cf. PN
17,6; 28,5; Or 10y Prieres, p. 115.

3 Uno de los temas fundamentales en Teresa (Ms A 68r°; PN
3; 32; 42; 44, 52; PN 38; Cta 258,1v°; CA 7.7.3). Es precisamente la
«doctrinita» que Maria le pidié a su joven hermana que le ensefara.

4 Esta serie de cuatro citas (Proverbios, Sabiduria, Isaias 40
y 66), sacadas del Cuaderno de Celina, constituyen el fundamen-
to biblico del «camino de la infancia espiritual». Cf. CG, pp. 801+f;
892+f,g,h,i; VT, n° 79, pp. 228s; y C. be MeesTer, Dynamique de la
confiance, en especial pp. 62-65, 74-85.
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el mismo profeta, cuya mirada inspirada se hundia ya en
las profundidades de la eternidad, exclama en nombre
del Sefor: «Como una madre acaricia a su hijo, asi os
consolaré yo, os llevaré en brazos y sobre las rodillas os
acariciaré»'®.

iMadrina queridal, ante un lenguaje como éste, sélo
cabe callar y llorar de agradecimiento [1v°] y de amor... Si
todas las almas débiles e imperfectas sintieran lo que sien-
te la mas pequena de todas las almas, el alma de tu Tere-
sita, ni una sola perderia la esperanza de llegar a la cima
de la montana del amor’'é, pues JesUs no pide grandes ha-
zanas, sino Unicamente abandono y gratitud’’, como dijo
en el salmo XLIX: «No necesito ni un solo cabrito de vues-
tros rebafos, pues todas las fieras de la selva son mias y
los miles de animales que pastan en las colinas; conozco
todos los pajaros de los montes... Si tuviera hambre, no
te lo diria, pues el orbe y cuanto lo llena es mio. ; Comeré
yo carne de toros, beberé sangre de cabritos?... Ofrece a
Dios sacrificios de alabanza y de accién de gracias».

He aqui, pues, todo lo que JesUs exige de nosotros.
No tiene necesidad de nuestras obras, sino sdlo de nues-
tro amor. Porque ese mismo Dios que declara que no tie-
ne necesidad de decirnos si tiene hambre, no tiene reparo
en mendigar un poco de agua a la Samaritana. Tenia sed...
Pero al decir: «<Dame de beber», lo que estaba pidiendo
el Creador del universo era el amor de su pobre criatura.
Tenia sed de amor™...

5 Cf. Ms C 3r° y San Juan DE ta Cruz, CE 27, 1.

¢ Teresa piensa, sin duda, en el «dibujo del Monte de la perfec-
cién» de la Subida al Monte Carmelo de san Juan de la Cruz. Cf. Cta
105; 110; 112; y Ms C 28r°.

7" Compendio del «caminito», que prosigue en las citas biblicas.

8 Uno de los grandes temas teresianos (Cta 141,2v°; Ms A 45v°,
46v°, 85v°; PN 24,25; Or 12). Pero aqui, al igual que en PN 31, el de-
seo de salvar almas para apagar la sed de Jesuis queda difuminado
detras del patético cara a cara entre la esposa y Cristo. Cf. también
la Estampa 1, que es sin duda alguna del verano de 1896, reproduci-
da (ampliada) en DLTH, p. 77.
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Si, me doy cuenta mas que nunca de que JesUs esta
sediento. Entre los discipulos del mundo, sélo encuen-
tra ingratos'® e indiferentes, y entre sus propios discipu-
los jqué pocos corazones encuentra que se entreguen a
él sin reservas®, que comprendan toda la ternura de su
Amor infinito!

Hermana querida, dichosas nosotras que comprende-
mos los intimos secretos de nuestro Esposo. Si tu quisie-
ras escribir todo lo que sabes acerca de ellos, podriamos
leer paginas hermosas. Pero sé que prefieres guardar «los
secretos del Rey» en el fondo de tu corazdn, y a mi me di-
ces que «es bueno publicar las obras del Altisimo». Creo
que tienes razén en guardar silencio, y sélo por compla-
certe?' escribo yo estas lineas, pues siento mi impotencia
para expresar? con palabras de la tierra los secretos del
cielo; y ademas, aunque escribiera paginas y mas paginas,
tendria la impresion de no haber empezado todavia... Hay
tanta variedad de horizontes, matices tan infinitamente
variados, que sdlo la paleta del Pintor celestial podra pro-
porcionarme, después de la noche de esta vida, los colo-
res apropiados para pintar las maravillas que él descubre
a los ojos de mi alma.

Hermana querida, me has pedido que te escribiera mi
suefio y «mi doctrinita», como tu la llamas... Lo he hecho
en las paginas que siguen; pero tan mal, que me pare-
ce imposible que lo entiendas. Tal vez mis expresiones

% Cf. Ms A 84r°. La dinamica de Teresa es la misma que en el
Acto de Ofrenda (Or 6). No obstante, aqui el acento se desplaza de
la «victima del holocausto» (la mediacion) al amor total —que «encie-
rra en si todas las vocaciones» (3v°)— que Teresa siente brotar en su
interior (cf. 2v°). Se trata, realmente, de «devolver amor por amor»
(4r°). A Teresa, pues, le preocupan tanto los creyentes tibios como
los incrédulos. Cf. Priéres, p. 71,9.

20 Cf. SaN Juan pE La Cruz, CE 27.

21 Aun cuando el detonante haya sido, ciertamente, la peticién
de Maria, lo que Teresa ha escrito es evidentemente una «carta de
amor» a Jesus (cf. el final).

22 Cf. San Juan pE LA Cruz, CE 33,8.

T 12,7
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te parezcan exageradas... Perdéname, eso se debe a mi
estilo poco esmerado. Te aseguro que en mi pobre alma
no hay exageracion alguna y que en ella todo es sereno
y sosegado?®...

(Al escribir, me dirijo a Jesus; asi me resulta mas facil
expresar mis pensamientos... Lo cual, jay!, no impide que
vayan muy mal expresados).

[2r°] JMJIT 8 de septiembre de 1896
(A mi querida sor Maria del Sagrado Corazén.)

ijJesUs, Amado mio!, ;quién podré decir con qué ter-
nura y con qué suavidad diriges® t4 mi pequefia alma?,
y cémo te gusta hacer brillar el rayo de tu gracia aun en
medio de la méas oscura tormenta®...?

Jesus, la tormenta rugia muy fuerte en mi alma desde
la hermosa fiesta de tu triunfo —la fiesta radiante de Pas-
cua—, cuando un sdbado del mes de mayo?, pensando
en los suefios misteriosos que a veces se les conceden a

% La calma que sigue a la tempestad... No es dificil encontrar
rastros de entusiasmo, en primer lugar en gran nimero de expresio-
nes, y luego también en la grafia de Teresa (cf. DLTH, p. 273).

2 Teresa[en el original] se dirige a JesUs en la segunda persona
del plural; pero la segunda vez que lo invoca (2v°), empieza ya a
tutearlo, como lo hace en todas sus efusiones intimas, y en especial
en las Poesias (cf. CR, p. 96), a diferencia de los textos «publicos»,
el Ms C en particular, que sabe que servira para escribir su «Circular
necroldgicax. [En nuestra ediciéon hemos optado siempre por el «ti»
familiar. N. del T.]

% Las siete veces que aparece esta expresion, Teresa la subraya.
El adjetivo pequerio se utiliza treinta y ocho veces en diez paginas.

% |a prueba de la fe, evocada de forma explicita, aunque velada.

% Pasaje escrito en tres lineas completamente raspadas, en las
que se aludia a la quimera de la mitica Diana Vaughan (cf. TrH, pp.
99ss).
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ciertas almas, me decia a mi misma que eso debia de ser
un consuelo muy dulce; pero no lo pedia.

Por la noche, mi pequena alma, observando las nubes
que encapotaban su cielo, se seguia diciendo a si misma
que aquellos suefios hermosos no estaban hechos para
ella, y se durmié bajo el vendaval...

El dia siguiente era el 10 de mayo, segundo domingo
del mes de Maria, quizas aniversario de aquel dia en que
la Santisima Virgen se dignd sonreirle a su florecita®...

A las primeras luces del alba, me encontraba (en sue-
fios) en una especie de galeria. Habia en ella varias per-
sonas mas, pero alejadas. Sélo nuestra Madre estaba a
mi lado.

De pronto, sin haber visto cdmo habian entrado, divi-
sé a tres carmelitas, vestidas con sus capas y con los velos
grandes. Me parecié que venian por nuestra Madre, pero
lo que entendi claramente fue que venian del cielo.

Yo exclamé en lo hondo del corazén: {Cémo me gus-
taria ver el rostro de una de esas carmelitas! Y entonces la
més alta de las santas, como si hubiese oido mi oracién,
avanzé hacia mi. Al instante cai de rodillas.

Y, joh, felicidad!, la carmelita se quité el velo, o, mejor
dicho, lo alzé y me cubrié con éI. Sin la menor vacilacién,
reconoci a la Venerable Madre Ana de Jesis®, la funda-
dora del Carmelo en Francia.

% En 1883, el segundo domingo de mayo fue el dia 13, no el 10.

27 Gesto de proteccién y de bendicién, frecuente en las Poesias
y en las Recreaciones Piadosas, gracias a las alas de los 4ngeles y a
veces al manto de Maria. Ese es también con frecuencia el sentido
del verbo esconder (cf. MS/NEC 2r°,24+). Dos dias antes habia teni-
do lugar la toma de velo negro de una novicia a la que Teresa queria
mucho, Maria de la Trinidad.

30 Ana Lobera, consejera de santa Teresa de Jesus, y a la que
san Juan de la Cruz dedicé el Cantico Espiritual. Ella fue quien intro-
dujo en Francia la reforma teresiana (1604). Cf. CA 26.5; 11.9.5; 30.9;
UC, p. 341; y DLTH, p. 272.
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Su rostro era hermoso, de una hermosura inmaterial.
Ningun rayo salia de él; y sin embargo, a pesar del velo
que nos cubria a las dos, yo veia aquel rostro celestial ilu-
minado con una luz inefablemente suave, luz que el rostro
no recibia sino que él mismo producia...

No puedo decir la alegria de mi alma; estas cosas se
sienten, pero no se pueden expresar... Varios meses han
pasado desde este dulce suefio; pero el recuerdo que
dejé en mi alma no ha perdido nada de su frescor ni de su
encanto celestial... Aldn sigo viendo la mirada y la sonrisa
llenas de amor de la Venerable Madre. Aln creo sentir las
caricias de que me colmé3'.

... Al verme tan tiernamente amada, me atrevi a pro-
nunciar estas palabras: «Madre, dime, por favor, si Dios
me dejard todavia mucho tiempo en la tierra... ;Vendra
pronto a buscarme...?». Sonriendo con ternura, la Santa
murmurd: «Si, pronto, pronto... Te lo prometo». «Madre,
anadi, dime también si Dios no me pide tal vez algo [2v°]
mas que mis pobres pequefas acciones y mis deseos.
¢ Esté contento de mi?»%. El rostro de la santa adopté una
expresion incomparablemente maés tierna que la primera
vez que me hablé. Su mirada y sus caricias eran la mas
dulce de las respuestas. Sin embargo, me dijo: «Dios no te
pide ninguna otra cosa. Esta contento, jmuy contento...!».

Y después de volver a acariciarme con mucho mas
amor con que nunca lo hizo con su hijo la mas tierna de las
madres, la vi alejarse... Mi corazén rebosaba de alegria,
pero me acordé de mis hermanas y quise pedir algunas
gracias para ellas. Pero, jay..., me despertél...

31 Consuelos sensibles, de los que Teresa tenia tanta necesidad
y que no se atrevia a pedir.

32 Pronto... jesta contento de mi? Preguntas importantes para
Teresa, que lleva mucho tiempo haciéndoselas a si misma con alegria
o con ansiedad. Cf. Ms A 44r°; PN 33; Cta 190; y Ms A 34v°, 37v°,
80r°, 80v°.
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ijJesUs!, ya no rugia la tormenta, el cielo estaba en cal-
ma y sereno... Yo creia, sabia*® que hay un cielo, y que ese
cielo estad poblado de almas que me quieren® y que me
miran como a hija suya...

Esta impresion sigue grabada en mi corazén. Curio-
so, pues la Venerable Madre Ana de JesUs me habia sido
hasta entonces del todo indiferente, nunca la habia invo-
cado, y su pensamiento s6lo me venia a la mente cuando
oia hablar de ella, lo que ocurria raras veces.

Por eso, cuando comprendi hasta qué punto me que-
ria ella a mi y qué poco indiferente le era yo a ella, mi
corazdn se deshizo en amor y gratitud, y no sélo hacia la
santa que me habia visitado, sino también hacia todos los
bienaventurados moradores del cielo...

jAmado mio!, esta gracia no era mas que el preludio
de otras gracias mayores con que tU querias colmarme.
Déjame, mi inico Amor®, que te las recuerde hoy..., hoy,
sexto aniversario de nuestra unién... Y perdéname, Jesus,
si digo desatinos al querer expresarte mis deseos, mis
esperanzas que rayan el infinito, jjjperdéname y cura mi

Ser tu esposa, Jesus, ser carmelita, ser por mi unién
contigo madre de almas¥, deberia bastarme... Pero no

33 Sabia [Teresa escribe «je sentais»: sentia] —en el sentido de
saber por experiencia, de tener una experiencia personal, vivida— es
una expresion frecuente en Teresa: diez y nueve veces en el Ms B,
ocho veces en RP 6; cf. Ms C 5v°, 6v°.

3 Este suefio conforta a Teresa, dandole la seguridad de que
hay un cielo, objeto de duda lacerante para ella durante los dltimos
diez y ocho meses; un cielo en el que «también se sabe amar» (Ms A
44r°), en el que los bienaventurados a los que todavia no conoces te
aman «como a hija suya».

35 Cf. Poésies, Il, pp. 214,1,1. En el dintel de la puerta de su
celda Teresa grabd (;quizés en esta época?) esta frase: «Jesuds es mi
unico amor» (cf. DLTH, p. 261).

3 Un eco, sin duda, de la cancién 11 del Céntico Espiritual (cf.
VT, n° 78, p. 154).

37 Teresa evoca a menudo el misterio de la maternidad espiri-
tual de la virgen consagrada que se une a Jesus; cf. PN 24,21-22, y
Poésies Il, p. 163; Mes Armes, pp. 78ss.
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es asi... Ciertamente, estos tres privilegios constituyen la
esencia de mi vocacién: carmelita, esposa y madre.

Sin embargo, siento en mi interior otras vocaciones®®:
siento en mi la vocacién de guerrero, de sacerdote, de
apostol, de doctor®, de martir. En una palabra, siento
la necesidad, el deseo de realizar por ti, Jesus, todas las
obras méas heroicas... Siento en mi alma el valor de un
cruzado, de un zuavo pontificio?®. Quisiera morir por la
defensa de la Iglesia en un campo de batalla...

Siento en mi la vocacién de sacerdote*'. {Con qué
amor, Jesus, te llevaria en mis manos cuando, al conjuro
de mi voz, bajaras del cielo...! Con qué amor te entrega-
ria a las almas...! Pero, jay!, aun deseando ser sacerdote,
admiro y envidio la humildad de san Francisco de Asis y
siento en mi la vocacién de imitarle renunciado a la subli-
me dignidad del sacerdocio.

iOh, Jesls, amor mio, mi vida...!, ;como conciliar es-
tos contrastes? [3r°] ;Cémo convertir en realidad los de-
seos de mi pobre y pequena alma?

Si, a pesar de mi pequefez, quisiera iluminar a las al-
mas como los profetas y como los doctores.

% Es el fuego de los «deseos de (su) pobrecita alma» el que
desencadena toda esa letania de vocaciones.

3% Cf. Cta 182, 1v°; PN 39 (a santa Teresa de Jesus); Ms A 2v°,
pero también 83v°.

4 Teresa, al igual que Celina, tiene una fibra guerrera y caballe-
resca, y utiliza de buen grado el vocabulario militar (PN 36; PN 48,
sobre todo; RP 1y 3; PN 4y 50; CA 4.8.6; NV 3.8.2b; Mes Armes, pp.
118-119). — Los zuavos de los Estados Pontificios eran combatientes
de la fe; después de la toma de Roma por los piamonteses, regresaron
a Francia a defender su patria, bajo la bandera del Sagrado Corazén,
y se hicieron descuartizar en Loigny, el 2/12/1870, donde doscientos
siete de ellos (de apenas trescientos) quedaron en el campo de bata-
lla; estaban bajo el mando del general De Sonis, del que Teresa toma
su imagen del grano de arena (cf. Ms C 2v°, nota 16, y CG, p. 1170).

41 Cf. infra, Cta 201,1r° al P. Roulland, del 1/11/1896. Cf. Ré-
créations, pp. 39, 407, UC, pp. 539s; CG, pp. 849s. [Cf., especial-
mente, Teatro y Poesias, Monte Carmelo, 1997, Introduccién a las
notas de PN 40]
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Tengo vocacion de apdstol... Quisiera recorrer la tie-
rra, predicar tu nombre y plantar tu Cruz gloriosa en suelo
infiel. Pero Amado mio, una sola misién no seria suficiente
para mi. Quisiera anunciar el Evangelio al mismo tiempo
en las cinco partes del mundo, y hasta en las islas mas re-
motas... Quisiera ser misionero*? no sélo durante algunos
anos, sino que quisiera haberlo sido desde la creaciéon del
mundo y serlo hasta la consumacién de los siglos...

Pero quisiera, por encima de todo, amado Salvador
mio, quisiera derramar por ti mi sangre hasta la Ultima
gota...

El martirio®®, he ahi el suefio de mi juventud. Un suefio
que ha ido creciendo conmigo en los claustros del Carme-
lo... Pero siento que también este suefio mio es una locu-
ra, pues no puedo limitarme a desear una sola clase de
martirio... Para quedar satisfecha, los necesitaria todos...

Como tU0, adorado Esposo mio, quisiera ser flagelada
y crucificada... Quisiera morir desollada, como san Barto-
lomé... Quisiera ser sumergida, como san Juan, en aceite
hirviendo... Quisiera sufrir todos los suplicios infligidos a
los martires... Con santa Inés y santa Cecilia, quisiera pre-
sentar mi cuello a la espada, y como Juana de Arco, mi
hermana querida, quisiera susurrar tu nombre en la ho-

42 El 14/12/1927 Pio Xl proclamara a Teresa patrona de las mi-
siones y de los misioneros. Cf. PN 35, del 16/7/1896.

4 Por encima de todas las vocaciones, Teresa pide el martirio,
todos los martirios, porque el martirio es la cumbre del amor, que
«encierra en si todas las vocaciones» (3v°). Ya en su billete de pro-
fesion (8/9/1890) escribia Teresa: «Jesus, que muera martir por ti,
con el martirio del corazén o con el del cuerpo, o mejor con los
dos» (Or 2 y notas, infra). Todos los martirios que cita, excepto el
de Juana de Arco, Teresa los ha encontrado durante su viaje a Italia;
Roma es, ante todo, «la tierra regada con la sangre de los martires»
(Ms A 55v°). Las cartas nos permiten seguir la evolucién de su de-
seo: Cta 96,2r% 132v°; 167,1v°; 192,1v°; 197r°; 213,1v°%; 224,2r°, en
la que le dice al abate Belliere: «Y como el Sefor parece no querer
concederme otro martirio que el del amor, espero que me permita
recoger, gracias a usted, esa otra palma que los dos ambicionamos».
Cf. también Ms lll, p. 124, CG, p. 1373; Poésies, Il, p. 337; RP, p. 430.

Is 66,19
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guera, Jesus... Al pensar en los tormentos que seran el
lote de los cristianos en tiempos del anticristo, siento que
mi corazén se estremece de alegria y quisiera que esos
tormentos estuviesen reservados para mi... JesUs, Jesus,
si quisiera poner por escrito todos mis deseos, necesitaria
que me prestaras tu libro de la vida: alli estan consignadas
las hazahas de todos los santos, y esas hazahas quisiera
haberlas realizado yo por ti...

Jesls mio, ;y t4 qué responderds a todas mis locu-
ras...? ;Existe acaso un alma mas pequefia y mas impo-
tente que la mia*...? Sin embargo, Sefor, precisamente a
causa de mi debilidad, tu has querido colmar mis peque-
fos deseos infantiles, y hoy quieres colmar otros deseos
mios méas grandes que el universo...

Como estos mis deseos me hacian sufrir durante la
oracion un verdadero martirio, abri las cartas de san Pablo
con el fin de buscar una respuesta. Y mis ojos se encon-
traron con los capitulos Xl y Xlll de la primera carta a los
Corintios...

Alli lei en, el primero, que no todos pueden ser apds-
toles, o profetas, o doctores, etc...; que la Iglesia esta
compuesta de diferentes miembros, y que el ojo no pue-
de ser al mismo tiempo mano.

... La respuesta estaba clara, pero no colmaba mis de-
seos ni me daba la paz...

Al igual que Magdalena, agachandose sin cesar hacia
la tumba vacia, acabd por encontrar [3v°] lo que buscaba,
asi también yo, descendiendo hasta las profundidades de
mi nada, subi tan alto que logré alcanzar mi propdsito®...

4 Esos «deseos infantiles» y los otros «mas grandes que el uni-
verso» hacen «sufrir un verdadero martirio» a Teresa, que da un salto
hacia Dios para huir de la nada que se burla de ella (Ms C 6v°); cf.
Poésies, |, p. 232. Y lo que la hace triunfar sobre la prueba de la fe
(y de la esperanza) es Gnicamente el amor a Jesus; cf. Ms C 7r°, y las
citas del salmo 17 (BT, p. 94).

4 Cf. Ms A 60v°, y el poema de san Juan de la Cruz Tras un
amoroso lance (VT, n° 73, p. 65; n° 77, p. 50; n° 78, pp. 149s).
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Segui leyendo, sin desanimarme, y esta frase me re-
confortd: «Ambicionad los carismas mas perfectos. Y aun
0s voy a mostrar un camino excepcional». Y el apdstol va
explicando cémo todos los carismas mas perfectos no son
nada sin el Amor... Y que la caridad es ese camino excep-
cional que conduce con seguridad a Dios.

Podia, por fin, descansar... Al mirar el cuerpo misti-
co* de la Iglesia, yo no me habia reconocido en ninguno
de los miembros descritos por san Pablo; o, mejor dicho,
queria reconocerme en todos ellos...

La caridad me dio la clave de mi vocacion. Comprendi
que si la Iglesia tenia un cuerpo, compuesto de diferentes
miembros, no podia faltarle el més necesario, el mas no-
ble de todos ellos. Comprendi que la Iglesia tenia un co-
razén, y que ese corazdn estaba ardiendo de Amor. Com-
prendi que sélo el Amor hacia actuar a los miembros de la
Iglesia; que si el Amor llegaba a apagarse, los apdstoles
ya no anunciarian el Evangelio y los mértires se negarian a
derramar su sangre...

Comprendi que el Amor encerraba en si todas las vo-
caciones, que el Amor lo era todo, que el Amor abarca-
ba todos los tiempos y lugares... En una palabra, jque el
Amor es eterno...!

Entonces, en el colmo de mi alegria delirante, excla-
mé: Jesus, Amor mio..., al fin he encontrado mi vocacién
iMi vocacién es el Amor...!

Si, he encontrado mi puesto en la Iglesia, y ese pues-
to, Dios mio, eres ti quien me lo ha dado?... En el cora-

% Es la Unica vez que se utiliza esta expresion en los Escritos
de Teresa. Y es que es necesaria para su razonamiento intuitivo: si
la Iglesia tiene un cuerpo, ese cuerpo debe tener un corazén que lo
haga vivir...

4 Todos los «je voudrais» [«quisiera»] (dieciséis veces en
2v°/3r°) reflejaban los deseos de Teresa. Ahora es Dios quien le da
«ese puesto». — La Iglesia, mi Madre: esta expresién aparece por
primera vez en PN 32,2. El Ms B es la carta magna de Teresa sobre la
Iglesia (se la cita quince veces).

100 1231
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z6n de la Iglesia, mi Madre, yo seré el Amor... Asi lo seré
todo... jjjAsi mi sueno se verad hecho realidad...!!!

;Por qué hablar de alegria delirante? No, ésta no es la
expresion justa. Es, mas bien, la paz tranquila y serena del
navegante al divisar el faro que lo conducira al puerto...
iOh, Faro luminoso del amor®, yo sé cémo llegar hasta ti!
He encontrado el secreto para apropiarme tu llama.

Yo no soy mas que una nifa, impotente y débil. Sin
embargo, es precisamente mi debilidad lo que me da la
audacia para ofrecerme como victima a tu amor?, joh Je-
sus! Antiguamente, sélo las hostias puras y sin mancha
eran aceptadas por el Dios fuerte y poderoso. Para sa-
tisfacer a la Justicia divina, se necesitaban victimas per-
fectas. Pero a la ley del temor le ha sucedido la ley del
Amor, y el Amor me ha escogido a mi como holocausto, a
mi, débil e imperfecta criatura... {No es ésta una eleccién
digna del Amor...? Si, para que el Amor quede plenamen-
te satisfecho, es preciso que se abaje, que se abaje hasta
la nada y que transforme en fuego esa nada...

[4r°] Lo sé, Jesus, el amor sélo con amor se paga®.
Por eso he buscado y hallado la forma de aliviar mi cora-
z6n devolviéndote amor por amor.

«Emplead las riquezas injustas para haceros amigos
que os reciban en las moradas eternas». Este es, Sefior, el
consejo que das a tus discipulos después de decirles que
«los hijos de las tinieblas son mas astutos en sus negocios
que los hijos de la luz».

Y yo, como hija de la luz, comprendi que mis deseos
de serlo todo, de abarcar todas las vocaciones, eran ri-

4 El faro vive, es animado por su llama, al igual que el cuerpo
del hombre por su corazén, y el «cuerpo mistico» por el amor.

4 Cf. el Acto de Ofrenda (Or 6, y Priéres, en especial pp. 88s):
la certeza es la misma, pero aqui se pone el acento en la debilidad,
la infancia, la pequenez (cf. 1r°, 2r°), la imperfeccidn.

50 CE 9, 7. En consonancia con esa divisa de su escudo de ar-
mas, Teresa busca y halla la forma de devolver «amor por amor. Cf.
también SaN Juan pE LA Cruz, CE 38, 3.
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quezas que podian muy bien hacerme injusta; por eso me
he servido de ellas para ganarme amigos...

Acordandome de la oracién de Eliseo® a su Padre
Elias, cuando se atrevid a pedirle su doble espiritu, me
presenté ante los dngeles y los santos y les dije: «Yo soy
la méas pequena de las criaturas. Conozco mi miseria y mi
debilidad. Pero sé también cuanto les gusta a los corazo-
nes nobles y generosos hacer el bien. Os suplico, pues,
bienaventurados moradores del cielo, os suplico que me
adoptéis por hija. Sélo vuestra serd la gloria que me ha-
gais adquirir, pero dignaos escuchar mi suplica. Ya sé que
es temeraria, sin embargo me atrevo a pediros que me
alcancéis: vuestro doble amor»>2.

JesUs, no puedo ir mas alld en mi peticidén, temeria
verme aplastada bajo el peso de mis audaces deseos...

La excusa que tengo es que soy una nifia, y los nifios
no miden el alcance de sus palabras. Sin embargo sus pa-
dres, cuando ocupan un trono y poseen inmensos teso-
ros, no dudan en satisfacer los deseos de esas criaturitas
a las que aman tanto como a si mismos; por complacerlos,
hacen locuras y hasta se vuelven débiles...

Pues bien, yo soy la HIJA de la Iglesia, y la Iglesia es
Reina, pues es tu Esposa, oh divino Rey de reyes...

No son riquezas ni gloria® (ni siquiera la gloria del cie-
lo) lo que pide el corazén del nifito... El comprende que
la gloria pertenece por derecho propio a sus hermanos,

51 En el «claustro» de San Elias, Teresa ocupa la celda de San

Eliseo.
%2 Cf.2R 9 (BT, p. 62) y Mss Il, p. 64.

53 Cf. 1R 3, 7.13: «Yo soy un muchacho [la traduccién francesa
de Glaire dice: un nifito]... Pero ademas te he dado lo que no has
pedido: riquezas y gloria»; y SAN Juan DE LA Cruz, CE, canc. XLIII [Asi
en la ed. francesa; pero el Cantico Espiritual no tiene mas que 40
canciones. La cita de san Juan de la Cruz ha de ser méas bien S 3,27,3.
N. del T.]

R29
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los 4ngeles y los santos®... La suya sera un reflejo de la
que irradie de la frente de su Madre.

Lo que él pide es el Amor... El no sabe més que una
cosa: amarte, Jesus... Las obras deslumbrantes le estan
vedadas: no puede predicar el Evangelio, ni derramar su
sangre... Pero ;qué importa?, sus hermanos trabajan en
su lugar, y él, como un nifio pequefio, se queda muy cer-
quita del trono del Rey y de la Reina y ama por sus herma-
nos que luchan...

¢Pero como podrad demostrar él su amor, si el amor
se demuestra con obras®? Pues bien, el nifito arrojara
flores®, aromaré con sus perfumes® el trono real, cantara
con su voz argentina el cantico del Amor...

Si, Amado mio, asi es como se consumird®® mi vida...
Yo no tengo otra forma de demostrarte mi amor que arro-
jando flores, es decir, no dejando escapar ningin peque-
fio sacrificio, ni una sola mirada, [4v°] ni una sola palabra,
aprovechando hasta las mas pequenas cosas y haciéndo-
las por amor...

Quiero sufrir por amor, y hasta gozar por amor. Asi
arrojaré flores delante de tu trono. No encontraré ni una
sola que no deshoje para ti... Y ademas, al arrojar mis flo-
res, cantaré (;puede alguien llorar mientras realiza una
accion tan alegre?), cantaré aun cuando tenga que coger

5 Cf. PN 35,11-12, n. é: «jHonor a él por la victoria...! jCon los
ecos de su gloria yo tendré eternal contento...!».

55 SANTA TEREsA DE Jesus, M 3,1,7.

% Cf.Ms A 17r° PN 34,51; UC, pp. 371, 414, 465s, 479s, etc.

57 Cf. Apocalipsis 8,3-4, y Priéres, p. 72; Poésies, Il, pp. 114,
136, 215; Ms C 6v°, 34r°.

% Cf. Ms A 83r°, 84r° Ms C 16r° Or 6 (y Prieres, p. 98), 16;
Cta 89; 182; 197; 226; 242. Volvemos a encontrar esta palabra, y
la esperanza de Teresa, en numerosas poesias a partir de 1894: PN
15,4; 17,14; 21,3; 25,2; 26,9; 27,r.2; 28,4, 29,11; 30,3; 41,2; en la
enfermeria, Teresa repetira estos dos versos de Mi alegria (PN 45,7):
«El amor, fuego ardiente de la Patria, / no cesa de abrasar mi cora-
z6n» (CA 2.8.4).
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mis flores entre espinas, y tanto méas melodioso serd mi
canto, cuanto mas largas y punzantes sean las espinas.

;Y de qué te serviran, Jesus, mis flores y mis cantos...?
Si, lo sé muy bien: esa lluvia perfumada, esos pétalos fra-
giles y sin ningln valor, esos cénticos de amor del mas
pequefo de los corazones te fascinaran.

Si, esas naderias te gustaran y haran sonreir a la Iglesia
triunfante, que recogera mis flores deshojadas por amor
y, pasandolas por tus divinas manos, oh Jesus, esa Iglesia
del cielo, queriendo jugar con su hijito, arrojard también
ella esas flores —que habran adquirido a tu toque® divino
un valor infinito— arrojara esas flores sobre la Iglesia su-
friente para apagar sus llamas, y las arrojaré también so-
bre la Iglesia militante para hacerla alcanzar la victoria®...

ijJesUs mio!, te amo, amo a la Iglesia, mi Madre. Re-
cuerdo que «el mas pequefio movimiento de puro amor
le es méas util que todas las demas obras juntas»®'.

¢Pero hay de verdad puro amor en mi corazén...? Mis
inmensos deseos jno seran un suefo, una locura...? jAy!,
si asi fuera, dame luz tG, Jesus. T sabes que busco la
verdad®... Si mis deseos son temerarios, hazlos ti des-
aparecer, pues estos deseos son para mi el mayor de los
martirios...

Sin embargo, Jesus, siento en mi interior que, si des-
pués de haber ansiado llegar a las mas elevadas regiones
del amor, no llegase un dia a alcanzarlas, habré saboreado

%7 La palabra proviene de SaN Juan De LA Cruz, Ll canc. 27, verso 3.

0 Descripcién sumamente florida de la comunién de los santos.

61 SaN Juan pE LA Cruz, CE 29, 2; cf. Or 12; Cta 221; 245; VT, n°
77,p.77.

%2 Una constante en Teresa; cf. CA 21.7.4; UC, pp. 410s. Ella
desconfia de las ilusiones (Ms A 78r°), pero a la vez es consciente
de las luces que ha recibido (Ms A 32r°). Y ha establecido un vinculo
muy estrecho entre verdad y humildad (CR, p. 20; RP 4,31-32; RP 8,
2r°; Récréations, pp. 350 y 402), hasta en su propio lecho de muerte:
«Si, me parece que nunca he buscado mas que la verdad. Si, he com-
prendido la humildad del corazén» (CA 30.9 de 1897).
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una mayor dulzura en medio de mi martirio, en medio de
mi locura, que la que gozaria en el seno de los gozos de
la patria; a no ser que, por un milagro, tU me quites el
recuerdo de mis esperanzas de la tierra. Asi pues, déjame
gozar durante mi destierro las delicias del amor. Déjame
saborear las dulces amarguras de mi martirio...

Jesus, Jesus, si tan delicioso es el deseo de amarte,
iqué sera poseer al Amor, gozar del Amor...?

¢Cémo puede aspirar un alma tan imperfecta como la
mia a poseer la plenitud del Amor...?

iOh, JesUs, mi primer y Unico amigo, td, el UNICO a
quien yo amo!, dime qué misterio es éste. ;Por qué no
reservas estas inmensas aspiraciones para las almas gran-
des, para las aguilas®® que se ciernen en las alturas...? Yo
me considero un débil pajarito cubierto Gnicamente por
un ligero plumén®t. Yo no soy un &guila, sélo tengo de
aguila los ojos y el corazdn, pues, a pesar de mi extrema
pequefiez, me atrevo a mirar fijamente al Sol divino, al Sol

3 Esta uUltima parte del Ms B esta casi toda ella dedicada a la

pardbola en que «las almas grandes, las aguilas», se contraponen a
las «almas pequenas» (5v°), representadas en «el pajarito». Puede ser
interesante sefalar que la primera vez que Teresa utiliza la compara-
cién con el 4guila, lo hace refiriéndose a sor Maria del Sagrado Co-
razén (Cta 49). La imagen del aguila y el pajarillo proviene, en primer
lugar, sin duda alguna, de la Vida de Teresa de Jesus (cap. 20, nn. 3,
28,29). Pero las aguilas (como imagen de los santos) se encuentran
también en un sermdn de Mons. Landriot (al final de la Vive flamme
[Llama de amor viva] que usaba Teresa, p. 356; ver también pp. 332-
333), y en el Année liturgique de Dom Guéranger (fiesta de san Alejo,
IV, p. 145). También encontramos «la oracion del dguila, la oraciéon de
las palomas y la oracién de los polluelos» en unos ejercicios espiri-
tuales que el P. Armando Lemonnier predicé en 1894 al carmelo de
Lisieux. Y no olvidemos un posible origen biblico para esta aguila:
Dt 32,11; Ex 19,4; Is 40,29-31. Cf. también San Juan pE ta Cruz, CE.
31,8,y TrH, pp. 103-106 sobre «el dguila blanca» de Diana Vaughan,
recogido también en las Récréations pieuses — Priéres (NEC).

¢4 Cf. SANTA TeresA DE Jesus, V 13,2; 19,14; 20,22; y Teatro y
Poesias, Monte Carmelo, 1997, Introduccién a las notas de PN 43.
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del Amor, y mi corazén siente en si todas [5r°] las aspira-
ciones del aguila®...

El pajarillo quisiera volar hacia ese Sol brillante que
encandila sus ojos; quisiera imitar a sus hermanas las agui-
las, a las que ve elevarse hasta el foco divino de la San-
tisima Trinidad... Pero, jay,! lo mas que puede hacer es
alzar sus alitas, jpero eso de volar no estd en su modesto
poder®!

;Qué serd de él? ;Morird de pena al verse tan impo-
tente...? No, no, el pajarillo ni siquiera se desconsolara.
Con audaz abandono, quiere seguir con la mirada fija en
su divino Sol. Nada podra asustarlo, ni el viento ni la llu-
via. Y si oscuras nubes le ocultaran al Astro de Amor, el
pajarito no cambiara de lugar: él sabe que mas alla de las
nubes su Sol sigue brillando y que su resplandor no pue-
de eclipsarse ni un solo instante.

Es cierto que, a veces®, el corazén del pajarito se ve
embestido por la tormenta y no le parece creer que exista
otra cosa que las nubes que lo rodean. Esa es la hora de |a
alegria perfecta®® para esa pobre y débil criaturita. jjjQué
dicha para él seguir alli, a pesar de todo, mirando fijamen-

JesUs, hasta aqui yo entiendo tu amor al pajarito, ya
que él no se aleja de ti... Pero yo sé, y ti también lo sabes,
que muchas veces la imperfecta criaturita, aun siguiendo

% No se trata todavia de Jesus (como a partir de 5v°); pero él es
«el Sol» (diez veces hasta 5v°).

¢ Cf. Poésies, |, pp. 124s, donde aparece la evolucién del pen-
samiento de Teresa entre 1895 y 1896, desde la ascension hasta la
asuncion... Se acerca a san Juan de la Cruz, en un poema que en-
contramos citado en su «Cuaderno escrituristico» (VT, n°® 78, p. 149):
«Aunque fue tan grande el trabajo / le falté fuerza a mi vuelo; / pero
al amor hizo tal esfuerzo, / que logré alcanzar mi meta». [En el santo
castellano: «Y, con todo, en este trance, / en el vuelo quedé falto; /
mas el amor fue tan alto, / que le di a la caza alcance».]

7 Entre abril y septiembre de 1896, por tanto, la prueba es ain
intermitente. La noche se espesara en el invierno siguiente.

8 La de Francisco de Asis en su total desnudez; cf. CG, p. 936+h.
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en su lugar (es decir, bajo los rayos del Sol), acaba distra-
yéndose un poco de su Gnico quehacer: coge un granito
acay alla, corre tras un gusanito...; luego, encontrando un
charquito de agua, moja en él sus plumas apenas forma-
das; ve una flor que le gusta, y su espiritu débil se entre-
tiene con esa flor... En una palabra, el pobre pajarito, al no
poder cernerse como las aguilas, se sigue entreteniendo
con las bagatelas de la tierra.

Sin embargo, después de todas sus travesuras, el pa-
jarillo, en vez de ir a esconderse en un rincén®’ para llorar
su miseria y morirse de arrepentimiento, se vuelve hacia
su amado Sol, expone a sus rayos bienhechores sus alitas
mojadas, gime como la golondrina; y, en su dulce canto,
confia y cuenta detalladamente sus infidelidades, pensan-
do, en su temerario abandono, adquirir asi un mayor do-
minio, atraer con mayor plenitud el amor de Aquel que no
vino a llamar a los justos sino a los pecadores...

Y si el Astro adorado sigue sordo a los gorjeos lasti-
meros de su criaturita, si sigue oculto..., pues bien, en-
tonces la criaturita sigue alli mojada, acepta estar aterida
de frio, y sigue alegrandose de ese sufrimiento que en
realidad ha merecido”...

iQué feliz, Jesus, es tu pajarito de ser débil y peque-
Aol Pues ;qué seria de él si fuera grande...? Jamas tendria
la audacia de comparecer en tu presencia, de dormitar
delante de ti""...

¢’ Que es lo que hizo Adan después de la caida (Gn 3,10). Ac-
titud que Teresa acaba de desaconsejar a Leonia, en términos idén-
ticos (Cta 191, 1v°).

70 Cf. CA3.7.2; PN 30,3. Teresa coincide con la afirmacién agus-
tiniana: «etiam percata» (complemento a Rm 8,28). Es éste uno de
los nervios fundamentales del «caminito».

7' En 1893, Teresa se representd a si misma, en el fresco que
pintd en el oratorio, bajo la forma de un angel dormido que estrecha
en sus manos un manojo de flores y una lira (DLTH, p. 201); pero en
aquella ocasién se trataba mas bien de un simbolo de su abandono
(CG, p. 685).
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Si, porque ésta es también otra debilidad del pajarito
cuando quiere mirar fijamente al Sol divino y las nubes
no le dejan ver ni un solo rayo: a pesar suyo, sus ojitos se
cierran, su cabecita se esconde bajo el alita, y la pobre
criaturita se duerme creyendo seguir mirando fijamente a
su Astro querido.

Pero al despertar, no se desconsuela, su corazoncito
sigue en paz. Y vuelve a comenzar su oficio de amor’.
Invoca a los angeles y a los santos, que se elevan como
aguilas hacia el Foco devorador, objeto de sus anhelos,
[5v°] y las aguilas, compadeciéndose de su hermanito, le
protegen y defienden y ponen en fuga a los buitres que
quisieran devorarlo.

El pajarito no teme a los buitres, imagenes de los de-
monios’?, pues no estd destinado a ser su presa, sino la
del Aguila que él contempla en el centro del Sol del amor.

Oh, Verbo divino, tu eres el Aguila adorada que yo
amo y la que me atrae’. Eres tu quien, precipitandote so-
bre la tierra del exilio, quisiste sufrir y morir a fin de atraer
a las almas hasta el centro del Foco eterno de la Trinidad
bienaventurada. Eres tu quien, remontandote hacia la Luz
inaccesible que serd ya para siempre tu morada, sigues
aun en este valle de lagrimas, escondido bajo las aparien-
cias de una blanca hostia...

72 Cf. Ms A 86r°; y SaN Juan DE La Cruz, CE, canc. 28 y el comen-
tario a la misma.

73 PN 43,7, para la Navidad de 1896.

74 El verbo atraer [attirer], que aparece empleado sesenta y
cinco veces en los Escritos, indica generalmente una iniciativa de
amor en el Ms A (46v°, 80v°, 83r°), pero sobre todo en el Ms C con
su gran peroracion de 34r°/36r°. Cf. Cta 141,2r°, 147,2 v°; PN 17,2;
18,53; 32,2; 54,2y 4; Or 3; RP 1,3v°, 10v°, 12r° RP 2,3r°, 7v°, 8r°; RP
8,6V°, etc.

il

Mc 16,19

Sal 83,7
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Aguila eterna, ti quieres alimentarme con tu sustan-
cia divina, a mi, pobre criaturita que volveria a la nada si tu
mirada divina no me diese la vida a cada instante...

JesuUs, déjame que, en el colmo de mi gratitud, déja-
me, si, que te diga que tu amor llega hasta la locura’®...
¢Coémo quieres que, ante esa locura, mi corazén no se
lance hacia ti? ;Cémo va a tener limites mi confianza...?

Si, ya sé que también los santos hicieron locuras por
ti, que hicieron cosas grandes porque ellos eran aguilas...

JesUs, yo soy demasiado pequefa para hacer cosas
grandes..., y mi locura consiste en esperar que tu Amor
me acepte como victima... Mi locura consiste en suplicar
a las 4guilas mis hermanas que me obtengan la gracia de
volar hacia el Sol del Amor con las propias alas del Aguila
divina...

Durante todo el tiempo que tu quieras’®, Amado mio,
tu pajarito seguira sin fuerzas y sin alas, seguirad siempre
con los ojos clavados en ti. Quiere ser fascinado por tu
mirada divina, quiere ser presa de tu Amor...

Un dia, asi lo espero, Aguila adorada, vendras a bus-
car a tu pajarillo; y, remontandote con él hasta el Foco del
Amor, lo sumergiras por toda la eternidad en el ardiente
Abismo de ese Amor al que él se ofrecié como victima...

iSi pudiera yo, JesUs, decir a todas las almas peque-
Aas’’ cuén inefable es tu condescendencia’®...!

7> Después de haberse acusado de tantas locuras en su amor
(3r°, 4v° y un poco después en 5v°), Teresa devuelve el cumplido a
JesUs para justificarse: ;como no iba a responder ella a la locura de
la Cruz? Teresa, al referirse al amor de Dios, habla con frecuencia de
locura (Ms A 52v°, 82v°, 83v°; Cta 85v°; 93v°; 96,1v°; 169,1v°, 2r°;
225,1v°; PN 17,13; 24,26).

76 Por amor, Teresa no quiere adelantar el plazo fijado por Jesus
para su encuentro (cf. Cta 103; CA 9.6.5; 7.7.8; 1.8.5; etc.).

77 Teresa, que hasta ahora sélo ha hablado en su nombre, uni-
versaliza su mensaje. Esos «secretos de amor» JesUs los revelara
también a otros, y Teresa le pide que lo haga, para que haya «una
legién de almas pequerias dignas de tu Amor» que se enfrenten a las
«poderosas legiones» de Lucifer (cf. RP 7,4v°).
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Estoy convencida de que, si por un imposible, encon-
trases un alma mas débil y mas pequefa que la mia, te
complacerias en colmarla de gracias todavia mayores, con
tal de que ella se abandonase con entera confianza a tu
misericordia infinita.

;Pero por qué estos deseos, Jesus, de comunicar tus
secretos de amor? ;No fuiste td solo quien me los enserid
a mi? ;Y no puedes tu revelarselos también a otros...? Yo
sé que si, y te conjuro a que lo hagas. Te suplico que po-
ses tu mirada divina sobre un gran nimero de almas pe-
quenas... {Te suplico que escojas una legién de pequenas
victimas dignas de tu AMOR...!

La insignificante sor Teresa del Nifio JesuUs de la Sta. Faz
rel. carm. ind.

Habria que volver a leer aqui lo que Teresa dice en la primera
parte del Ms B (1v°), y a continuacién las objeciones de Maria (LC
170; cf. infra, Cta 197, n.1) —admirando a su hermana-y la respuesta
complementaria de Teresa (Cta 197), auténtica carta magna de las
«almas pequenas».

78 Palabra rara en Teresa; pero que siempre que la usa, indica a
la vez distancia y cercania amorosa (Ms A 72v°; Cta 224,2r°).

L 10,21






MANUSCRITO DIRIGIDO
A LA
MADRE MARIA DE GONZAGA

Manuscrito «C»



En nuestro caminar hacia la patria,
las rosas se conveerten

en fulgores de fe

qgue alumbran el camino,

y en fuerza de esperanza

Jfrente al canvancio triste de la vida,
y en amor de verdad

a Dios y a nuestro hermano.

EMETERIO GARCIA SETIEN



[CAPITULO X

LA PRUEBA DE LA FE
(1896-1897)

Teresa y su priora — El ascensor divino — Primera
hemoptisis — La mesa de los pecadores — La llamada
a las misiones — Lo que es la caridad]

[1r°] JMJT.

Madre mia querida, me ha manifestado el deseo de
que termine de cantar con usted las misericordias del Se- %l 8.
fior'.

Este dulce canto habia empezado a cantarlo con su
hija querida, Inés de Jesus, que fue la madre encargada
por Dios de guiarme en los afos de mi nifiez. Con ella,
pues, tenia que cantar las gracias otorgadas a la florecita
de la Santisima Virgen en la primavera de su vida.

Pero ahora que los timidos rayos de la aurora han
dado paso a los ardientes rayos del mediodia, es con us-
ted con quien debo cantar la felicidad de esa florecilla2.

' Teresa establece una directa relacion entre éste y su primer
Manuscrito (cf. supra, Ms A 2r°, n. 3). Ella no cesa de cantar: los
Manuscritos, al igual que las poesias, son un «canto de amor», una
«melodia de cielo» (18v®; cf. Ms A 85v°).

2 Arder[Briler] aparece cuarenta y ocho veces en los Escritos.
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Si, con usted, Madre querida, y para responder a su
deseo, intentaré expresar los sentimientos de mi alma, mi
gratitud a Dios y también a usted que lo representa visi-
blemente a mis ojos. ;No me entregué toda a él precisa-
mente entre sus manos maternales?

¢Se acuerda, Madre, de aquel diad...? Si, yo sé que su
corazén no puede olvidarlo... En cuanto a mi, tendré que
esperar al hermoso cielo, pues aqui en la tierra no en-
cuentro palabras para traducir* lo que aquel dia bendito
pas6 en mi corazon.

Madre querida, hay otro dia en que mi alma se unié
aun mas, si es posible, a la suya. Fue el dia en que Jesus
volvié a imponerle la carga del priorato®. Aquel dia, Ma-
dre querida, usted sembré entre lagrimas, pero en el cielo
rebosard de alegria [1v°] al verse cargada de preciosas
gavillas.

Perdone, Madre, mi sencillez infantil®. Yo sé que usted
me permite hablarle sin andar rebuscando lo que a una
joven religiosa le estad permitido decirle a su priora. Tal vez
no siempre me mantenga dentro de los limites permitidos
a los stbditos; pero, Madre, me atrevo a decir que la cul-
pa es de usted, pues yo la trato como una hija’, ya que
usted no me trata como priora sino como madre...

3 El 8/9/1890, dia de su profesién. Véase la carta de la madre
Maria de Gonzaga, LD 840, en CG, pp. 580s.

¢ Teresa tiene de continuo el sentimiento de lo inefable y de lo
que no puede expresarse (Ms A 14v°, 26r°; Ms B 1r°/1v°). Cf. Carmel
1957, pp. 253-265.

5 La dificil eleccion de la madre Maria de Gonzaga para el prio-
rato, el 21/3/1896. A pesar de que la madre Inés no fue reelegida,
Teresa mostré una lealtad a toda prueba hacia la nueva (y antigua)
priora.

¢ La sencillez de la paloma no excluye la prudencia de la ser-
piente... para navegar en medio de escollos entre sus dos Madres
(cf. Cta 190).

7 Teresa define en pocas palabras su relacién con la madre Ma-
ria de Gonzaga, a la que conoce desde la edad de 9 afos, y que
creyd en su vocacion (Ms A 26v°). La priora la traté como a una hija
(CG, pp. 135 y 145-146), aunque durante sus primeros afnos en el
Carmelo se mostré con ella muy severa (cf. Ms A 70v°).
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Sé muy bien, Madre querida, que a través de usted
me habla siempre Dios.

Muchas hermanas piensan que usted me ha mimado,
que desde que entré en el arca santa no he recibido de
usted mas que caricias y elogios. Sin embargo, no es asi.

En el cuaderno que contiene mis recuerdos de la in-
fancia®, podra ver, Madre, lo que pienso sobre la educa-
cién recia y maternal que usted me dio. Desde lo mas
hondo de mi corazén le agradezco que no me haya trata-
do con miramientos. JesUs sabia muy bien que su florecita
necesitaba el agua vivificante de la humillacién?, que era
demasiado débil para echar raices sin esa ayuda, y se la
brindé, Madre, por medio de usted.

De un afio y medio a esta parte, JesUs ha querido
cambiar la forma de hacer crecer a su florecita; sin duda
pensd que estaba ya suficientemente regada, pues ahora
es el sol quien la hace crecer. Jesls no quiere ya para
ella mas que su sonrisa, y se la da también por medio de
usted, Madre querida. Y ese dulce sol, lejos de ajar a la
florecita, la [2r°] hace crecer de una manera maravillosa.
En el fondo de su céliz conserva las preciosas gotas de
rocio que recibid, y esas gotas le recuerdan de continuo
que es pequena y débil...

Ya pueden todas las criaturas inclinarse hacia ella, ad-
mirarla, colmarla de alabanzas. No sé por qué, pero nada
de eso lograria afadir ni una gota de falsa alegria a la ver-
dadera alegria que saborea en su corazén al ver lo que es'
en realidad a los ojos de Dios: una pobre nada, y sélo eso.

Digo que no entiendo por qué, ;pero no sera porque
hasta tanto que su pequefio céliz no estuvo lo suficiente-

8 La nueva priora no ha leido todavia el Ms A, cf. supra, 69v° y
70v°®, nota 314.

? Cf. Ms A 28v° y 31 r°. Hace falta tener valentia para atreverse
a decir a la priora que JesUs quiso «prestarle esa ayuda» por medio
de ella.

0 Texto paralelo en CA 21.7.4; cf. UC, p. 334.

Gn 7,13
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mente lleno del rocio de la humillacién, se vio privada del
agua de las alabanzas? Ahora'! ya no existe ese peligro;
al contrario, a la florecita le parece tan delicioso el rocio
que la llena, que se cuidaria muy mucho de cambiarlo por
el agua tan insipida de los halagos.

No quiero hablar, Madre querida, de las muestras de
amor y de confianza que usted me da'2. No crea que el
corazédn de su hija sea insensible a ellas. Lo que pasa es
que sé muy bien que ahora no tengo nada que temer; al
contrario, puedo gozarme de ellas, atribuyendo a Dios lo
que él ha querido poner de bueno en mi. Si a él le gusta
hacerme parecer mejor de lo que soy, no es cosa mia, es
muy libre'® de hacer lo que quiera...

iQué diferentes, Madre, son los caminos por los que
lleva el Sefor a las almas! En la vida de los santos, vemos
que hay muchos que no han querido dejar nada de si mis-
mos [2v°] después de su muerte: ni el menor recuerdo,
ni el menor escrito; hay otros, en cambio, como nuestra
Madre santa Teresa, que han enriquecido a la Iglesia con
sus sublimes revelaciones, sin temor a revelar los secretos
del Rey, a fin de que sea mas conocido y mas amado de
las almas.

;Cual de estos dos tipos de santo agrada méas a Dios?
Me parece, Madre, que ambos le agradan por igual, pues
todos ellos han seguido las mociones del Espiritu Santo, y

" La repeticién de este adverbio (trece veces en el Ms C; cf.
UC, pp. 48s.) muestra bien a las claras que Teresa es muy consciente
de haber llegado a un punto sin retorno, y el grado de libertad espi-
ritual que ha alcanzado.

2 Al confiar a Teresa el cuidado de las novicias (sin el titulo de
maestra) y al pedirle que escribiera sus pensamientos. (Sobre la con-
fianza de Maria de Gonzaga, cf. Maria de la Trinidad, PA, pp. 494s
y PO, p. 471).

3 Por tres veces insiste Teresa, en el Ms C, en la libertad de
Dios (cf. 10v°y 19v°). Teresa tiene una visién equilibrada de esa liber-
tad que no tiene nada de arbitrario, que ejerce la «predestinacion»,
pero sin lesionar los derechos de nadie, ya que existe la comunion
de los santos, gracias a la cual todos se enriquecen con la predesti-
nacion libre de los demas (cf. Cta 36,2v°; 57,1v°; 103; Ms A 2r°/v°).



EL ASCENSOR 323

el Sefor dijo: Decid al justo que todo esta bien. Si, cuan-
do sélo se busca la voluntad de Jesus, todo esta bien. Por
eso, yo, pobre florecita, obedezco a JesUs tratando de
complacer a mi Madre querida.

Usted, Madre, sabe bien que yo siempre he deseado
ser santa'®. Pero, jay!, cuando me he comparado con los
santos, siempre he comprobado que hay entre ellos y yo
la misma diferencia que existe entre una montana cuya
cumbre se pierde en el cielo y el grano™ de oscura arena
hollado bajo los pies de los caminantes. Pero en vez de
desanimarme, me he dicho a mi misma: Dios no puede
inspirar deseos irrealizables'; por lo tanto, a pesar de mi
pequenez, puedo aspirar a la santidad. Agrandarme es
imposible; tendré que soportarme tal cual soy, con todas
mis imperfecciones. Pero quiero buscar la forma de ir al
cielo por un caminito muy recto y muy corto, por un cami-
nito" totalmente nuevo.

Estamos en un siglo de inventos. Ahora no hay que
tomarse ya el trabajo de subir los peldafios de una [3r°]
escalera: en las casas de los ricos, un ascensor la suple
ventajosamente.

Yo quisiera también encontrar un ascensor'® para ele-
varme hasta JesUs, pues soy demasiado pequeha para

4 Cf. Ms A 32r°, 33r° Cta 45,1v°; 52,1v°; 80; Or 6,11; PN 20,5;
RP 8,3v°, 4r° LC 77, en CG, p. 346; y CG, pp. 533s; Priéres, p. 92.

> Este simbolo, que tanto le gustaba usar a Teresa desde mar-
zo de 1888, habia desaparecido después de su profesidn, y ahora
vuelve a aparecer aqui (cf. infra, Cta 45, n. 4; 104, n. 2; CG, pp. 349
+dy 1170).

® Uno de los grandes pilares en el pensamiento y en la vida de
Teresa (Ms A 71r° Ms C 22v°, 31r°; cf. LD 620 del 21/10/1887; CG,
p. 251).

7 Este es el Unico lugar, en los Escritos, en que habla Teresa
de un «caminito»; nunca utiliza la célebre expresion de la «infancia
espiritual».

8 Teresay Celina se habian divertido mucho con los ascensores
en su viaje a Roma. Pero esta palabra no aparece por primera vez
hasta el 23/5/1897 (Cta 229; cf. CG, p. 989+c).

Is 3,10
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subir la dura escalera de la perfeccién'. Entonces busqué
en los Libros Sagrados algun indicio del ascensor, objeto
de mi deseo, y lei estas palabras salidas de la boca de la
Sabiduria eterna: El que sea pequenito®, que venga a mi.

Y entonces fui, adivinando que habia encontrado lo
que buscaba?'. Y queriendo saber, Dios mio, lo que harias
con el pequehito que respondiese a tu llamada, continué
mi busqueda, y he aqui lo que encontré: Como una madre
acaricia a su hijo, asi os consolaré yo; os llevaré en mis
brazos y sobre mis rodillas os meceré.

iAy, nunca palabras mas tiernas ni mas melodiosas
alegraron mi alma jEl ascensor que ha de elevarme hasta
el cielo son tus brazos?, Jesus! Y para eso, no necesito
crecer; al contrario, tengo que seguir siendo pequefna®,
tengo que empequeiecerme mas y mas.

Tu, Dios mio, has rebasado mi esperanza, y yo quiero
cantar tus misericordias: «Me instruiste desde mi juven-
tud, y hasta hoy relato tus maravillas, y las seguiré publi-
cando hasta mi edad mas avanzada. Sal LXX».

;Cudl serad para mi esta edad avanzada? Me parece
que podria ser ya ahora, pues 2000 afos no son mas a los
ojos del Sefior que 20 afos..., que un solo dia...

No piense, Madre querida, que su hija quiera dejarla...
No crea que considere una [3v°] gracia mayor morir en la

19 Cf. Cta 258,2r°.

20 Cf.Ms B, 1r°.

21 El verbo buscar aparece ciento veintidds veces en los Escri-
tos. Esta tenacidad es para Teresa una de las claves de la perfeccién,
como lo demuestra muy especialmente este pasaje (2v°/3r°). Cf. Ms
A 20v°, 32r°, 48r°, 55v°, 61r°; Ms B 3r°, 3v°, 4r°, 4v°; Cta 104; 167; PN
23,1; RP 6,5v°, RP 8,5r° Or 2; etc.

2 Cf. el testimonio de Maria de la Trinidad (PA, p. 488; cf. VT,
n°®73, p. 64).

% Esta expresion se encuentra en los escritos siguientes, por
orden cronolégico: Cta 141,1v° (cf. n. 2); 154v°; RP 1,12v°, PN 11,3;
13,5; 31,4; 45,4; 54,6, Cta 242; y aqui; cf. CA 18.4.1; 6.8.8; 7.8.4;
25.9.1; PO, pp. 467s.
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aurora de la vida que al atardecer. Lo que ella estima, lo
Unico que desea es agradar a Jests?... Ahora que él pare-
ce acercarse a ella para atraerla a la morada de su gloria,
su hija se alegra. Hace ya mucho que ha comprendido
que Dios no tiene necesidad de nadie (y mucho menos
de ella que de los demas) para hacer el bien en la tierra®.

Perdéneme, Madre, si la estoy poniendo triste..., jme
gustaria tanto alegrarla...! Pero si sus oraciones no son
escuchadas en la tierra, si JesUs separa durante algunos
dias a la hija de su Madre, ;cree que esas oraciones no
seran escuchadas en el cielo...?

Yo sé que su deseo es que yo lleve a cabo junto a us-
ted una misién? muy dulce y muy fécil. ;Pero esa mision
no podria completarla desde lo alto del cielo...? Como un
dia dijo JesUs a san Pedro, también usted le dijo a su hija:
«Apacienta mis corderos». Y yo me quedé atdnita, y le
dije que «era demasiado pequena...», y le pedi que apa-
centase usted misma a sus corderitos, y que me cuidase
también a mi y me apacentase, por favor, junto con ellos.
Y usted, Madre querida, respondiendo en parte a mi justo
deseo, cuidé de los corderitos a la vez que de las ove-
jas?, aunque encargandome a mi de llevarlos a ellos con
frecuencia a pacer a la sombra, de senalarles las hierbas
mejores y las mas nutritivas, y de mostrarles claramente

% Agradar a Jesus: cf. supra, Ms B 2v°, n. 32; y Ms A 44v°, 64r°,
73v° Ms B 4r°; Ms C 8r°, 14r°, Cta 78v°; 93v°; 143v°; 149, 2v°; 160,
2r°% 161v°; 165, 2v°; 241; 257v°; Or 6; CA 9.5.3 (y UC, p. 352); 15.5.2;
30.7.3; 4.8.8.

% El polo negativo de la doctrina de las «manos vacias», que
para Teresa coexiste con el deseo y la certeza de que podré «hacer
el bien en la tierra después de (su) muerte» (CA 13.7.17; 17.7). Cf.
Cta 221,3r°, Or 17,18.

26 La de cuidar a las novicias, oficialmente desde el 21/3/1896.
Pero al parecer, Teresa rehusé el titulo de maestra de novicias, por
prudencia ante la priora y ante la comunidad. En septiembre de
1893, habia pedido prolongar su tiempo de noviciado (cf. CG, pp.
725y 728+h), donde continuara hasta su muerte.

% Las novicias y las profesas.

In 21,15
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las flores de brillantes colores que nunca deben tocar a no
ser para aplastarlas con sus pies...

Usted no ha temido, Madre querida, que yo extra-
viase a sus corderitos. Ni mi inexperiencia ni mi [4r°] ju-
ventud la asustaron. Tal vez se acordd de que a menudo
el Sefor se complace en conceder la sabiduria a los pe-
quehos, y de que un dia, exultante de gozo, bendijo a su
Padre por haber escondido sus secretos a los entendidos
y habérselos revelado a los mas pequefios.

Usted sabe, Madre, que son muy pocas las almas que
no miden el poder divino por la medida de sus cortos
pensamientos y que quieren que haya excepciones a todo
en la tierra. {S6lo Dios no tiene derecho alguno a hacerlas!
Sé que desde hace mucho tiempo se practica entre los
humanos esta forma de medir la experiencia por los afos,
pues ya el santo rey David en su adolescencia cantaba al
Senor: «Soy joven y despreciado». Sin embargo, no teme
decir en ese mismo salmo 118: «Soy mas sagaz que los
ancianos, porque busco tu voluntad... Tu palabra es |am-
para para mis pasos... Estoy dispuesto para cumplir tus
mandatos, y nada me turba...»?*.

Madre querida, usted no tuvo reparo en decirme un
dia que Dios iluminaba mi alma, que hasta me daba la
experiencia de los afos... Madre, yo soy demasiado pe-
quefna para sentir ya vanidad, soy demasiado pequena
también para hacer frases bonitas con el fin de hacerle
creer que tengo una gran humildad. Prefiero reconocer
con toda sencillez que el Todopoderoso ha hecho obras
grandes en el alma de la hija de su divina Madre, y que la
mas grande de todas es haberle hecho ver su pequenez,
su impotencia.

[4v°] Madre querida, usted sabe muy bien como Dios
ha querido hacer que mi alma pasara por muchas clases

% Las ultimas palabras estan subrayadas, como para advertir al
lector, antes de lo que va a seguir, de que, a pesar de eso (a pesar
de la enfermedad y de la prueba de la fe), «nada la turba», gracias a
la «Palabra» de Dios.



PRIMERAS HEMOPTISIS 327

de pruebas. He sufrido mucho desde que estoy en la tie-
rra. Pero si en mi nifiez sufria con tristeza, ahora ya no
sufro asi: lo hago con alegria y con paz, soy realmente
feliz de sufrir?.

Madre, muy bien tiene que conocer usted todos los
secretos de mi alma para no sonreir al leer estas lineas.
Pues, a juzgar por las apariencias, ;existe acaso un alma
menos probada que la mia? Pero jqué sorpresa si la prue-
ba que desde hace un afo vengo sufriendo apareciese
ante los ojos de la gente...!

Usted, Madre querida, conoce ya esta prueba®. Sin
embargo, quiero volver a hablarle de ella, pues la con-
sidero como una gran gracia que he recibido durante su
priorato bendito.

El afio pasado®', Dios me concedid el consuelo de ob-
servar en todo su rigor el ayuno de cuaresma32. Nunca me
habia sentido tan fuerte, y estas fuerzas se mantuvieron
hasta Pascua.

Sin embargo, el dia de Viernes Santo®® Jesus quiso
darme la esperanza de ir pronto a verle en el cielo... jAh,
qué dulce me resulta ese recuerdo...! Después de haber-
me quedado hasta media noche ante el monumento®,
volvi a nuestra celda. Pero apenas tuve tiempo de apoyar

2 Cf. PN 54,16, Cta 253; 254; UC, p. 413, 427 (29.7.2).

% La madre Maria de Gonzaga estaba, pues, al corriente de
esta tentacion contra la fe, que comenzé en abril de 1896 y que la
madre Inés no conocié hasta 1897.

31 Para suavizar la fuerte impresién que su relato podria pro-
ducir, en especial a la madre Inés (cf. infra, notas a Cta 231, 232 y
233), Teresa habla de sus hemoptisis en un tono de alegria. No es
por ello menos sincera, aun cuando el relato sea «mas hermoso que
la realidad».

32 Cf. infra (en el Apéndice VII, p 1315), el «Régimen del carme-
lo de Lisieux en 1897».

3 Primera hemoptisis en la noche del 2 al 3 de abril de 1896,
segunda, en la noche del viernes 3.

3 Monumento del Jueves Santo.
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mi cabeza en la almohada, cuando senti como un flujo
que subia, que me subia borboteando hasta los labios.

Yo no sabia lo que era, pero pensé que a lo mejor me
iba a morir, y mi alma se sintié inundada [5r°] de gozo...
Sin embargo, como nuestra ldmpara estaba apagada, me
dije a mi misma que tendria que esperar hasta la mafana
para cerciorarme de mi felicidad, pues me parecia que lo
que habia vomitado era sangre.

La mafana no se hizo esperar mucho¥®, y lo primero
que pensé al despertarme fue que iba a descubrir algo
alegre. Acercandome a la ventana, pude comprobar que
no me habia equivocado..., jy mi alma se llené de una
enorme alegria! Estaba intimamente convencida de que
Jesus, en el aniversario de su muerte, queria hacerme oir
una primera llamada. Era como un tenue y lejano murmu-
llo que me anunciaba la llegada del Esposo®...

Asisti a Prima y al capitulo de los perdones® con gran-
disimo fervor. Estaba impaciente porque me llegara el tur-
no, para, al pedirle perdén, Madre querida, poder con-
fiarle mi esperanza y mi felicidad. Pero anadi que no sufria
lo mas minimo (lo cual era muy cierto), y le pedi, Madre,
que no me diese nada especial. Y, en efecto, tuve la ale-
gria de pasar el Viernes Santo como deseaba®®. Nunca me
habian parecido tan deliciosas las austeridades del Car-
melo. La esperanza de ir al cielo me arrobaba de alegria.

Cuando llegé la noche de aquel venturoso dia, nos
fuimos a descansar. Pero, como la noche anterior, JesuUs

35 Hora de levantarse, hasta Pascua: seis menos cuarto.

36 Imitacion, Ill, 47, Reflexiones.

37 El Viernes Santo, la priora hacia en la sala capitular una pla-
tica sobre la caridad, y las hermanas se pedian perdén dandose un
abrazo.

% Maria de la Trinidad, que recrimina duramente a la madre
Maria de Gonzaga en el PO (p. 462), da fe del estado de Teresa
aquel dia (cf. PA, p. 484).
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me dio la misma sefal de que mi entrada en la vida eter-
na* no estaba lejos...

Yo gozaba por entonces de una fe tan viva y tan clara,
que el pensamiento del cielo constituia toda mi felicidad.
No me cabia en la [5v°] cabeza que hubiese incrédulos
que no tuviesen fe*’. Me parecia®' que hablaban por hablar
cuando negaban la existencia del cielo, de ese hermoso cie-
lo donde el mismo Dios queria ser su eterna recompensa.

Durante los dias tan gozosos del tiempo pascual, Je-
sis me hizo saber por experiencia®? que realmente hay
almas que no tienen fe, que, por abusar de la gracia, pier-
den ese precioso tesoro, fuente de las Unicas alegrias pu-
ras y verdaderas. Permitié que mi alma se viese invadida
por las mas densas tinieblas®, y que el pensamiento del
cielo, tan dulce para mi, sélo fuese ya motivo de lucha y
de tormento...

Esta prueba no debia durar sélo unos dias, o unas se-
manas: no se extinguira hasta la hora marcada por Dios...,
y esa hora no ha llegado todavia...

Quisiera poder expresar lo que siento, pero, jay!, creo
que es imposible. Es preciso haber viajado por este oscu-
ro tunel para comprender su oscuridad. Trataré, sin em-
bargo, de explicarlo con una comparacién.

Me imagino que he nacido en un pais envuelto en es-
pesa niebla, y que nunca he contemplado el rostro risue-

37 Cf. Cta 244, 258, 1v°; y sobre todo, RP 3,23r° y Récréations,
p. 339.

40 Por ejemplo, el Sr. Tostain, esposo de Margarita Maudelonde
(cf. Cta 126, CG, p. 635+a; UC, p. 472). Recordemos que Leo Taxil se
habia quitado la mascara dos meses antes (cf. TrH, p. 114).

41 Cf. Ms A 33r°.

42 «Saber por experiencia» (sentir escribe la santa), por oposi-
cién a «me parecia» (Je croyais). Teresa usa mucho ese verbo, espe-
cialmente en el Ms C.

4 Esta palabra tiene para Teresa toda su fuerza joanica (Jn 1,5),
ya en el momento de su profesion (Ms A 76r°), y sobre todo ocho
veces en el Ms C.

In 15,1
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fio de la naturaleza inundada y transfigurada por el sol ra-
diante. Es cierto que desde la nifez estoy oyendo hablar
de esas maravillas. Sé que el pais en el que vivo no es mi
patria y que hay otro al que debo aspirar sin cesar. Esto no
es una historia inventada por un habitante del triste pais
donde me encuentro, sino que es una verdadera realidad,
porque el Rey de aquella patria del sol radiante ha venido
a vivir 33 afos [6r°] en el pais de la tinieblas.

Las tinieblas, jay!, no han comprendido que este Rey
divino era la luz del mundo... Pero tu hija, Sefor, si ha
comprendido tu divina luz y te pide perddn para sus her-
manos*. Acepta comer el pan del dolor todo el tiempo
que tu quieras, y no quiere levantarse de esta mesa re-
pleta de amargura, donde comen los pobres pecadores®,
antes del dia que tu tienes sefalado... ;Pero no podra
también decir en nombre propio y en nombre de sus her-
manos: Ten compasién de nosotros, Sefor, porque somos
unos pobres pecadores...? Haz, Sefior, que volvamos jus-
tificados... Que todos los que no viven iluminados por la
antorcha luminosa de la fe* la vean, por fin, brillar...

iOh, Jesus!, si es necesario que un alma que te ama
purifique la mesa que ellos han manchado, yo acepto co-
mer sola en ella el pan de la tribulacién hasta que tengas a
bien introducirme en tu reino de luz... La Unica gracia que
te pido es jla de no ofenderte jamas...!

4 Cf.PN 46,4; 54,4. Desde aquel: «mi primer hijo», refiriéndose
a Pranzini (Ms A 46v°), se nota un cambio en la expresion: la relacién
se hace més profunda.

% Es la aceptacion total de la vocacién que vislumbrara en 1887
(Ms A 45v°) y que se consolidd con el proceso de Pranzini. Jesus dio
ejemplo comiendo a la mesa de los pecadores.

4 En esta hora en que se eclipsa para ella la «antorcha luminosa
de la fe», una nueva luz surge en su corazén: «la antorcha de la cari-
dad» (12r°; cf. CG, p. 885y CR, pp. 109-114).
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Madre querida, esto que le estoy escribiendo no tiene
la menor ilacién. Mi pequena historia, que se parecia a un
cuento de hadas, se ha cambiado de pronto en oracién.

Yo no sé qué interés podra usted encontrarle a leer
todos estos pensamientos confusos y mal expresados. De
todas maneras, Madre, no escribo para hacer una obra
literaria, sino por obediencia. Si la aburro, al menos vera
que su hija ha dado pruebas de buena voluntad. Voy,
pues, [6v°] a continuar con mi comparacién, sin desani-
marme*’, en el punto en que la dejé.

Decia que desde la infancia se me dio la certeza de
que un dia me iria lejos de aquel pais triste y tenebroso.
No sdlo creia por lo que oia decir a personas mas sabias
que yo, sino también porque en el fondo de mi corazén
yo misma sentia profundas aspiraciones hacia una region
mas bella. Lo mismo que a Cristébal Coldn su genio le
hizo intuir que existia un nuevo mundo, cuando nadie ha-
bia sohado aln con él, asi yo sentia que un dia otra tierra
me habria de servir de morada permanente.

Pero de pronto, las nieblas que me rodean se hacen
mas densas®, penetran en mi alma y la envuelven de tal
suerte, que ya no me es posible descubrir en ella la ima-
gen tan dulce de mi patria. {Todo ha desaparecido! Cuan-
do quiero que mi corazén, cansado por las tinieblas que
lo rodean, descanse con el recuerdo del pais luminoso
por el que suspiro, se redobla mi tormento. Me parece
que las tinieblas, adoptando la voz de los pecadores, me
dicen burlandose de mi: «Suehas con la luz, con una pa-
tria aromada con los mas suaves perfumes®’; suefias con

47 Teresa no conoce el desaliento: cf. Ms B 3v°; Ms C 2v°, 6v°,
17v°, 31r° Cta 26,2r°% 143v°; 150, 2r° 202, 2r°; Or 7; 20; y sobre
todo, CA 6.4.2; 20.7.1; 4.8.4; 6.8.8.

% En el momento en que se apresta a describir la experiencia
maés cruda de su vida, Teresa adopta un lenguaje poético que hace
experimentar al lector la agudeza de esa prueba, con un final dramé-
tico que cae como una cuchilla de guillotina.

4 El perfume, en Teresa, supera con mucho su valor sensitivo,
como lo demostraré la gran conclusion, tronchada por la muerte, de
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la posesion eterna del Creador de todas esas maravillas;
crees que un dia saldras de las nieblas que te rodean.
jAdelante, adelante! Alégrate de la muerte, que te darj,
no lo que tu esperas, sino una noche més profunda toda-
via, la noche de la nada».

[7r°] Madre querida, la imagen que he querido darle
de las tinieblas que oscurecen mi alma es tan imperfecta
como un boceto comparado con el modelo. Sin embargo,
no quiero escribir mas, por temor a blasfemar... Hasta ten-
go miedo de haber dicho demasiado...

iAy!, que Jesis me perdone si le he disgustado. Pero
él sabe muy bien que, aunque yo no goce de la alegria
de la fe, al menos trato de realizar sus obras. Creo que
he hecho mas actos de fe de un afio a esta parte que
durante toda mi vida*®®. En cada nueva ocasién de luchar,
cuando los enemigos vienen a provocarme, me porto va-
lientemente: sabiendo que batirse en duelo es una co-
bardia, vuelvo la espalda a mis adversarios®' sin dignarme
siquiera mirarlos a la cara, corro hacia mi Jesis y le digo
que estoy dispuesta a derramar hasta la dltima gota de
mi sangre® por confesar que existe un cielo; le digo que
me alegro de no gozar de ese hermoso cielo aqui en la
tierra para que se lo abra a los pobres incrédulos por toda
la eternidad.

Por eso, a pesar de esta prueba que me roba todo
goce, aun puedo exclamar: «Sefior, ti me colmas de ale-
gria® con todo lo que haces» (Sal XCl). Porque ;existe
alegria mayor que la de sufrir por tu amor...? Cuanto mas

este Manuscrito (en especial 36r°/v°). Cf. Poésies, Il, pp. 215y 337;
Priéres, p. 72.

50 Cf. infra, Or 19, introduccién; CA 10.8.7, n. 35.

51 Cf. RP 7, escena 3; Récréations, p. 252. En el Ms C 14v°/ 15r°,
en vez de discutir con sor Marta, Teresa prefiere la huida, desertar.

%2 Cf. Or 19, y nota.

% Enjunio de 1897 Teresa escribe también este versiculo (BT, p.
82) al final del Evangelio que lleva siempre consigo; cf. CA 13.7.16;
[cf. Teatro y Poesias, Monte Carmelo, 1997, Introduccién a las notas
de PN 45.]
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intimo es el sufrimiento y cuanto menos aparece a los ojos
de las criaturas, mas te alegra a ti, Dios mio. Pero si, por
un imposible, ni td mismo llegases a conocer mi sufrimien-
to, alin me sentiria feliz de padecerlo si con él pudiese
impedir o reparar un solo pecado cometido contra la fe...

[7v°] Madre querida, quizas le parezca que estoy exa-
gerando mi prueba. En efecto, si usted juzga por los sen-
timientos que expreso en las pequefas poesias que he
compuesto durante este afo, debo de parecerle un alma
llena de consuelos, para quien casi se ha rasgado ya el
velo de la fe. Y sin embargo..., no es ya un velo para mi,
es un muro que se alza hasta los cielos y que cubre el fir-
mamento estrellado...

Cuando canto la felicidad del cielo y la eterna pose-
sion de Dios, no siento la menor alegria, pues canto sim-
plemente lo que quiero creer. Es cierto que, a veces, un
rayo pequenito de sol viene a iluminar mis tinieblas, y en-
tonces la prueba cesa un instante. Pero luego, el recuerdo
de ese rayo, en vez de causarme alegria, hace todavia
mas densas mis tinieblas.

Nunca, Madre, he experimentado tan bien como aho-
ra cudn compasivo y misericordioso es el Sefor: él no me
ha enviado esta prueba hasta el momento en que tenia
fuerzas para soportarla; antes, creo que me hubiese hun-
dido en el desanimo... Ahora hace que desaparezca todo
lo que pudiera haber de satisfaccion natural en el deseo
que yo tenia del cielo... Madre querida, ahora me parece
que nada me impide ya volar, pues no tengo ya grandes
deseos, a no ser el de amar hasta morir de amor... (9 de
junio®).

[8r°] Madre querida, estoy completamente asombra-
da de lo que le escribi ayer. jQué garabatos...! Me tembla-
ba tanto la mano, que no pude continuar, y ahora lamento
hasta haber intentado escribir. Espero poder hacerlo hoy

% Segundo aniversario de la Ofrenda al Amor misericordioso.
Esa fecha, escrita a lapiz por Teresa, parece tardia. Cf. también CA
9.6.2.

Sal 102,8
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de manera mas legible, pues ya no estoy en la cama, sino
en un precioso silloncito todo blanco.

Ya sé, Madre, que todo esto que le digo no tiene la
menor ilacién; pero antes de hablarle del pasado, siento
también la necesidad de hablarle de mis sentimientos ac-
tuales, pues mas tarde quizés los haya olvidado.

Quiero, ante todo, decirle cdmo me conmueven to-
das sus delicadezas maternales. Créame, Madre querida,
el corazén de su hija desborda de gratitud y nunca olvida-
ra lo mucho que le debe...

Madre, lo que mas me ha emocionado de todo es la
novena que esta haciendo a nuestra Sefora de las Victo-
rias, son las Misas que estd haciendo decir para obtener
mi curacion. Siento que todos esos tesoros espirituales
hacen un gran bien a mi alma.

Al empezar la novena, yo le decia, Madre, que la San-
tisima Virgen tenia que curarme o bien llevarme al cielo,
pues me parecia muy triste para usted y para la comu-
nidad tener que cargar con una joven religiosa enferma.
Ahora acepto estar enferma toda la vida, si eso le agrada
a Dios, y accedo incluso a que mi vida sea muy larga. La
Unica gracia [8v°] que deseo es que mi vida acabe rota
por el amor®.

No, no temo una vida larga, no rehlso el combate,
pues el Sefior es la roca sobre la que me alzo, que adies-
tra mis manos para el combate, mis dedos para la pelea,
él es mi escudo, yo confio en él -Sal CXLIlI-. Por eso, nun-
ca he pedido a Dios morir joven®, aunque es cierto que
siempre he esperado que fuera ésa su voluntad.

% Cf. CA 27.7.5, donde se cita a san Juan de la Cruz (LI 1, 6 y
explicacién al mismo); UC, pp. 419-423.

% Cf. CA13.7.13; 27.7.14; Cta 258,1v°. A Teresa siempre le gus-
taron los santos y los martires jovenes: Cecilia, Inés, Juana de Arco,
Tedéfanes Vénard, Tarsicio, Estanislao Kostka, los Santos Inocentes.
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Con frecuencia el Sefior se conforma con nuestros de-
seos de trabajar por su gloria®’, y usted sabe, Madre, que
mis deseos son muy grandes. También sabe que Jesis me
ha presentado méas de un calizamargo y que lo ha alejado
de mis labios antes de que lo bebiera, pero no sin antes
haberme hecho saborear su amargura®.

Madre querida, tenia razén el santo rey David cuando
cantaba: Ved qué dulzura, qué delicia convivir los herma-
nos perfectamente unidos. Es verdad, y yo lo he expe-
rimentado asi muchas veces, pero en la tierra esa unién
tiene que realizarse en medio de sacrificios. Yo no vine al
Carmelo para vivir con mis hermanas®, sino sélo por res-
ponder a la llamada de Jesus. Intuia claramente que vivir
con las propias hermanas, cuando una no quiere hacer la
menor concesion a la naturaleza, iba a ser un motivo de
continuo sufrimiento.

¢Coémo se puede decir que es méas perfecto alejarse
de los suyos...? ;Se les ha reprochado jamas a los her-
manos el que combatan en el mismo campo de batalla?
iSe les ha reprochado el volar juntos a recoger la palma
del martirio...? Seguro que no; se ha pensado, [9r°] y con
razon, que se animaban mutuamente, pero también que
el martirio de cada uno de ellos se convertia en el martirio
de todos los demas.

Lo mismo ocurre en la vida religiosa, a la que los ted-
logos llaman martirio. El corazén, al entregarse a Dios, no
pierde su carifio natural; al contrario, ese carifio crece al
hacerse mas puro y mas divino.

57 Cf. Cta 213,2v°; 218,1v°; 220,1v°,2r°. Cf. RP 8, n. 20; VT, n° 99,
p. 147. Trabajar equivale a orar e inmolarse.

% El deseo de Teresa, cuando repetia las palabras de la Imita-
cién (Ms A 36v°), se ha visto asi colmado (Ms A 30v°).

5 Cf. Ms A 26r°. Teresa mantuvo siempre en el carmelo una

actitud de gran reserva con respecto a sus hermanas. Cf. CA 3.8.6;
PA, p. 189; PO, p. 417.

Le 22,47

Sal 132,
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Madre querida, con este carifio la amo yo a usted y
amo a mis hermanas. Soy feliz de combatir en familia®
por la gloria del Rey de los cielos. Pero estoy dispuesta
también a volar a otro campo de batalla, si el divino Ge-
neral me expresase su deseo de que lo haga. No haria
falta una orden, bastaria una mirada, una simple senal.

Desde mi entrada en el arca bendita®', siempre he
pensado que si Jesis no me llevaba muy pronto al cielo,
mi suerte seria la misma que la de la palomita de Noé:
que un dia el Sefor abriria la ventana del arca y me diria
que volase muy lejos, muy lejos, hacia las riberas infieles,
llevando conmigo la ramita de olivo.

Este pensamiento, Madre, ha hecho que mi alma
creciera y me ha hecho cernerme por encima de todo lo
creado. Comprendi que incluso en el Carmelo podia ha-
ber aln separaciones y que sélo en el cielo la unién sera
completay eterna. Y entonces quise que mi alma habitase
en el cielo®? y que sélo de lejos mirase las cosas de la tie-
rra. Acepté no sélo desterrarme yo a un pueblo descono-
cido, sino que también —lo cual me resultaba mucho maés
amargo— acepté el destierro [9v°] de mis hermanas.

Nunca olvidaré el 2 de agosto de 1896. Aquel dia,
que coincidié precisamente con el de la partida de los mi-
sioneros®?, se tratd muy en serio de la partida de la madre
Inés de JesUs. Yo no hubiera movido un solo dedo para
impedirle partir; sin embargo, sentia una gran tristeza en
mi corazén. Me parecia que su alma, tan sensible y deli-
cada, no estaba hecha para vivir entre unas almas que no

0 El subrayado de en familia muestra bien a las claras que Tere-
sa quiere insistir en el hecho de que su familia no son las hermanas
Martin, sino todas las hermanas del monasterio.

1 Teresa llevaba, pues, mucho tiempo pensando en partir para
las misiones (CG, pp. 634+g; 728+d): al menos desde su profesion
en 1890. Lo cual, por lo demas, corresponde a un deseo de su ju-
ventud (PA, p. 231).

62 Cf. Imitacion, I1,1,4.

63 E| P. Roulland embarcaba en Marsella rumbo a China (cf. CG,
pp. 855ss, 872-880).
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sabrian comprenderla. Otros mil pensamientos se agolpa-
ban en mi mente. Y Jesus callaba®4, no increpaba a la tem-
pestad... Y yo le decia: Dios mio, por tu amor lo acepto
todo. Si asi lo quieres, acepto sufrir hasta morir de pena.

JesUs se conformé con la aceptacion. Pero unos meses
después se hablé de la partida de sor Genoveva y de sor
Maria de la Trinidad. Aquélla fue otra clase de sufrimien-
to, muy intimo, muy profundo. Me imaginaba todos los
trabajos y todas las decepciones que tendrian que sufrir.
En una palabra, mi cielo estaba cargado de nubarrones...
Sélo el fondo de mi corazén seguia en calmay en la paz.

Su prudencia, Madre querida, supo descubrir la vo-
luntad de Dios, y de parte suya prohibié a las novicias
pensar por el momento en abandonar la cuna de su in-
fancia religiosa.

No obstante, usted comprendia sus aspiraciones,
pues usted misma, Madre, habia pedido en su juventud
ir a Saigdn®. Ocurre con frecuencia que los deseos de las
madres hallan eco en el alma [10r°] de sus hijas. Y usted
sabe, Madre querida, que su deseo apostdlico halla en mi
alma un eco fiel. Déjeme confiarle por qué he deseado,
y aln sigo deseédndolo, si la Santisima Virgen me cura,
cambiar por una tierra extranjera el delicioso oasis donde
vivo tan feliz bajo su mirada maternal.

Para vivir en los carmelos extranjeros —usted, Madre,
me lo dijo—, hay que tener una vocacidén muy especial.
Muchas almas se creen llamadas a ello sin estarlo en reali-
dad. Usted también me dijo que yo tenia esa vocacion, y
que el Unico obstéaculo para ello era mi salud. Sé muy bien
que, si Dios me llamara alla lejos, ese obstaculo desapare-
ceria. Por eso, vivo sin la menor inquietud.

Si un dia tuviese que dejar mi querido carmelo, no
lo haria, no, sin dolor. Jesis no me ha dado un corazén
insensible; y justamente porque mi corazén es capaz de

s Cf. BT, pp. 187-190.
6 En 1861 0 1862. Cf. Cta 221,2v° y AL, n® 641.

Mc 43739
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sufrir, deseo que le dé a Jesus todo lo que puede darle.
Aqui, Madre querida, vivo sin la menor preocupacioén por
las cosas de esta tierra miserable; lo Gnico que tengo que
hacer es cumplir la dulce y facil misién que usted me ha
encomendado.

Aqui me veo colmada de sus atenciones maternales;
no sé lo que es la pobreza, pues nunca me ha faltado
nada.

Pero, sobre todo, aqui me siento amada, por usted y
por todas las hermanas, y este afecto es muy dulce para mi.

Por eso suefio con un monasterio donde nadie me
conociese®, donde tuviese que sufrir la pobreza, la falta
de carifio, en una palabra, el destierro del corazén.

Pero la razén para abandonar todo esto que tanto
amo no es la de prestar una serie de servicios al carmelo
que [10v°] aceptase recibirme. Ciertamente, haria todo lo
que dependiese de mi; pero conozco mi ineptitud® y sé
que, aun aun haciendo todo lo que pudiese, no lograria
hacer nada de provecho, pues, como decia hace un mo-
mento, no tengo el menor conocimiento de las cosas de
la tierra. Mi Unico objetivo seria, pues, hacer la voluntad
de Dios y sacrificarme por él de la manera que a él le
agradase.

Estoy segura de que no sufriria la menor decepcién,
pues cuando se espera un sufrimiento puro y sin mezcla
de ninguna clase, la menor alegria resulta una sorpresa
inesperada. Y ademas, usted sabe, Madre, que el mismo
sufrimiento, cuando se lo busca como el mas preciado
tesoro, se convierte en la mayor de las alegrias.

% Teresa suefia con la mas dura de las situaciones («pobreza,
falta de carifio, destierro del corazén»), con una situaciéon consonan-
te con aquella vida casi eremitica de la que afios atras le hablaba a
Celina (cf. CG, p. 728+d). Cf. Imitacién, II, 9, y PO, p. 467.

¢ Teresa pasaba por ser lenta y poco habil; cf., por ejemplo, CA
15.5.6 y 13.7.18. Si desea partir, no es para predicar o para «prestar
servicios»; en tierras de misién, el ideal carmelitano sigue siendo el
mismo: amar, «sacrificarse».
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No, tampoco quiero partir con la intencién de gozar
del fruto de mis trabajos. Si eso fuera lo que busco, no
sentiria esta dulce paz que me inunda, e incluso sufriria
por no poder hacer realidad mi vocacién en favor de las
lejanas misiones.

Hace ya mucho tiempo que no me pertenezco a mi
misma, que vivo totalmente entregada a Jesus®®. Por lo
tanto, él es libre de hacer de mi lo que le plazca. El hizo
que me atrajese el destierro total, y me hizo comprender
todos los sufrimientos que alli iba a encontrar, preguntan-
dome si queria beber ese céliz hasta las heces. Y yo quise
coger enseguida esa copa que Jesus me ofrecia; pero él,
retirando la mano, me dio a entender que se conformaba
con mi aceptacion.

[11r°] iDe cuéntas inquietudes nos libramos, Madre,
al hacer el voto de obediencia! jQué dichosas son las sim-
ples religiosas! Al ser su Unica brujula la voluntad de los su-
periores, tienen siempre la seguridad de estar en el buen
camino. No tienen por qué temer equivocarse, aun cuan-
do les parezca seguro que los superiores se equivocan®.

Pero cuando dejamos de mirar a esa brujula infalible,
cuando nos alejamos del camino que ella nos dice que
sigamos, so pretexto de cumplir la voluntad de Dios que
no ilumina bien a los que sin embargo estan en su lugar,
inmediatamente el alma se extravia por aridos caminos en
los que pronto le faltara el agua de la gracia.

Madre querida, usted es la brdjula que Jesis me ha
dado para guiarme con seguridad a las riberas eternas.
iQué bueno es para mi fijar en usted la mirada y luego
cumplir la voluntad del Sefior! Desde que él permitié que
sufriese tentaciones contra la fe, ha hecho crecer grande-
mente en mi corazdn el espiritu de fe, que me hace ver en
usted, no sélo a una madre que me ama y a quien amo,

¢ Esta es para Teresa la Ultima etapa del total abandono, que
llena estas dos paginas 10r°/v°.

¢ Teresa no aprobaba que las novicias criticasen a la priora (cf.
PO, p. 453; VT, n° 101, p. 45).

Mt 20,21-23
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sino que, sobre todo, me hace ver a Jesls que vive en su
almay que me comunica por medio de usted su voluntad.

Sé muy bien, Madre, que usted me trata como a un
alma débil, como a una nifia mimada; por eso, no me
cuesta trabajo cargar con el yugo de la obediencia. Pero,
a juzgar por lo que siento en el fondo del corazén, creo
que no cambiaria de conducta y que el amor que le tengo
no sufriria merma alguna aunque [11v°] me tratase con se-
veridad, pues seguiria pensando que era voluntad de Je-
sUs que usted actuase asi para el mayor bien de mi alma.

Este afio, Madre querida, Dios me ha concedido la
gracia de comprender lo que es la caridad’®. Es cierto que
también antes la comprendia, pero de manera imperfec-
ta. No habia profundizado en estas palabras de Jesus: «El
segundo mandamiento es semejante al primero: Amaras
a tu préjimo’’ como a ti mismon.

Me dedicaba sobre todo a amar a Dios. Y améandolo,
comprendi que mi amor no tenia que traducirse tan sélo
en palabras, porque: «No todo el que me dice Sefior, Se-
fior, entrara en el reino de los cielos, sino el que cumple la
voluntad de Dios». Y esta voluntad, Jesus la dio a conocer
muchas veces, deberia decir que casi en cada pagina de
su Evangelio. Pero en la Gltima cena, cuando sabia que
el corazén de sus discipulos ardia con un amor mas apa-
sionado por él, que acababa de entregarse a ellos en el
inefable misterio de la Eucaristia, nuestro dulce Salvador
quiso darles un mandamiento nuevo. Y les dijo, con in-
decible ternura: Os doy un mandamiento nuevo: que os

79 Es licito pensar que el cargo cuasi-oficial de maestra de novi-
cias (marzo de 1896), la adopcidn efectiva de Mauricio Belliére (pri-
mera carta en octubre) y la ayuda que presté a Maria de San José
(marzo de 1896) ensenaron mucho a Teresa en el ambito fraterno (cf.
Récréations, p. 404, 4r°, 9-13). Segln la madre Inés, la primera idea
de Teresa, al comenzar su Manuscrito, fue hablar sobre la caridad
(PA, p. 173). Segin Maria de la Trinidad, habria deseado comentar
primero el Cantar de los Cantares (CSM).

"1 El préjimo no es una palabra del vocabulario de Teresa. No
aparece mas que en este pasaje y una vez en CA 9.5.2.



LA CARIDAD 341

améis unos a otros, que os améis unos a otros como yo 0s | 133435
he amado’?. La sefal por la que conoceran todos que sois
discipulos mios, serd que os amais unos a otros.

[12r°] ¢Y cdmo amé JesUs a sus discipulos, y por qué
los amd? No, no eran sus cualidades naturales las que po-
dian atraerle. Entre ellos y él habia una distancia infinita.
El era la Ciencia, la Sabiduria eterna; ellos eran unos po- i1
bres pescadores, ignorantes y llenos de pensamientos te-
rrenos. Sin embargo, Jesus los llama amigos, hermanos’. 1515
Quiere verles reinar con él en el reino de su Padre, y, para 23
abrirles ese reino, quiere morir en una cruz, pues dijo: No
existe amor mas grande que el dar la vida por los amigos. Jn 1513

Madre querida, meditando estas palabras de Jesus,
comprendi lo imperfecto que era mi amor a mis hermanas
y vi que no las amaba como las ama Dios. Si, ahora com-
prendo que la caridad perfecta consiste en soportar los
defectos de los demas’®, en no extranarse de sus debili-
dades, en edificarse de los méas pequefos actos de virtud
que les veamos practicar. Pero, sobre todo, comprendi
que la caridad no debe quedarse encerrada en el fondo
del corazén’: Nadie enciende una antorcha, dijo Jesus, Htsis
para meterla debajo del celemin, sino que la pone en el
candelero para que alumbre a todos los de la casa.

Yo pienso que esa antorcha representa a la caridad,
que debe alumbrar y alegrar, no sélo a los que me son

72 Estas palabras de JesUs, escritas con caracteres inclinados y
subrayados (y sobre todo la palabra como), son el eje de esta gran
exégesis de la caridad (cf. BT, pp. 245s y PS 7). Esa sentencia estaba
escrita en una de las paredes de la sala de recreacion, donde Teresa
pudo leerla dos veces al dia durante nueve afos.

73 Antitesis tipicamente teresianas: «la Ciencia, la Sabiduria
eterna», que convierte a unos «pescadores ignorantes» en sus ami-
gosy en sus hermanos.

74 Teresa ofrece una especie de sumario de los pensamientos
que va a desarrollar sobre la vida de comunidad.

75 Cf. las palabras referidas por Maria de la Trinidad, en VT, n°
77, pp. 53s.
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mas queridos, sino a todos’ los que estan en la casa, sin
exceptuar a nadie.

Cuando el Sefior mandé a su pueblo amar al préji-
mo [12v°] como a si mismo, todavia no habia venido a la
tierra. Por eso, como sabia bien hasta qué grado se ama
uno a si mismo, no podia pedir a sus criaturas un amor
mayor al préjimo. Pero cuando Jesus dio a sus apodstoles
un mandamiento nuevo —su mandamiento, como lo llama
méas adelante—, ya no habla de amar al préjimo como a
uno mismo, sino de amarle como él, Jesus, le améy como
le amard hasta la consumacién de los siglos...

Yo sé, Sefor, que tl no mandas nada imposible”. Tu
conoces mejor que yo mi debilidad, mi imperfeccion. Tu
sabes bien que yo nunca podria amar a mis hermanas
como tu las amas, si td mismo, JesUs mio, no las amaras
también en mi. Y porque querias concederme esta gracia,
por eso diste un mandamiento nuevo...

iY como amo este mandamiento, pues me da la cer-
teza de que tu voluntad es amar tu en mi a todos los que
me mandas amar...!

Si, lo se: cuando soy caritativa, es Unicamente JesUs
quien actla en mi. Cuanto mas unida estoy a él, mas amo
también a todas mis hermanas. Cuando quiero hacer que
crezca en mi ese amor, y sobre todo cuando el demonio
intenta poner ante los ojos de mi alma los defectos de tal
o cual hermana que me cae menos simpatica, me apre-
suro a buscar sus virtudes y sus buenos deseos, pienso
que si la he visto caer una vez, puede muy bien haber

7 De nuevo Teresa subraya todos, con insistencia. Llamada
de atencién enmarcada por dos declaraciones simétricas: «aqui me
siento amada (...) por todas las hermanas» (10r°) y «mas amo tam-
bién a todas mis hermanas» (12v°).

77 Teresa utiliza todas esas citas biblicas como un trampolin para
dar el salto: no puede amar como Jesus si el mismo Jesus no ama
en ella; y entonces amard como Jesus: «Cuando soy caritativa, es
Unicamente JesUs quien actda en mix» (infra). Esta en la misma linea
de Ga 2,20 (cf. BT, p. 274). Cf. Ms A 76r°, 78r°, Ms B 3v°; Ms C 12v°,
36r°% Or7.
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conseguido un gran [13r°] nimero de victorias que oculta
por humildad, y que incluso lo que a mi me parece una
falta puede muy bien ser, debido a la recta intencién, un
acto de virtud. Y no me cuesta convencerme de ello, pues
yo misma vivi un dia una pequefa experiencia’® que me
demostré que no debemos juzgar nunca a los demas.

Fue durante la recreacién’. La portera tocé dos cam-
panadas, habia que abrir el portén de los obreros para
meter unos arboles destinados al belén. La recreacién
no estaba animada, pues faltaba usted, Madre querida.
Asi que pensé que me gustaria mucho que me manda-
sen como tercera; y justo la madre subpriora me dijo que
fuese yo a prestar ese servicio, o bien la hermana que
estaba a mi lado. Inmediatamente comencé a desatarme
el delantal, pero muy despacio para que mi companera
pudiese quitarse el suyo antes que yo, pues pensaba dar-
le un gusto dejandola hacer de tercera. La hermana que
suplia a la procuradora nos miraba riendo, y, al ver que yo
me habia levantado la Gltima, me dijo: Ya sabia yo que no
eras tU quien iba a ganarse una perla para tu corona, ibas
demasiado despacio...

Segurisimamente toda la comunidad pensé que yo
habia actuado instintivamente. Pero es increible el bien
que una cosa tan insignificante hizo a mi alma y lo com-
prensiva que me volvid ante las debilidades de las demas.

Eso mismo me evita también tener vanidad cuando
me juzgan favorablemente, pues pienso: Si mis pequenos
actos de virtud los toman por imperfecciones, lo mismo
pueden [13v°] engafarse cuando toman por virtud lo que
sélo es imperfeccion. Entonces digo con san Pablo: Para
mi, lo de menos es que me pida cuentas un tribunal hu-

78 Un relato paralelo en CA 6.4.3, que ademés nos ofrece los
nombres de los personajes. El episodio tuvo lugar en diciembre de
1896.

77 Véase lo que Teresa dijo a Maria de la Trinidad sobre las re-
creaciones como ocasién de ejercitar la caridad (VT, n® 73, p. 66), y
también a Maria de la Eucaristia (VT, n°® 99, p. 146).
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mano; ni siquiera yo me pido cuentas. Mi juez es el Sefor.
Por eso, para que este juicio me sea favorable, o, mejor,
simplemente para no ser juzgada, quiero tener siempre
pensamientos caritativos, pues Jesls nos dijo: No juz-
guéis, y no os juzgaran.

Madre, al leer lo que acabo de escribir, usted podria
pensar que no me resulta dificil la practica de la caridad.
Y es cierto que, desde hace algunos meses, ya no tengo
que luchar para practicar esta hermosa virtud. No quiero
decir con esto que no cometa algunas faltas. No, soy de-
masiado imperfecta para eso. Pero cuando caigo, no me
cuesta mucho levantarme, porque en un cierto combate
consegui la victoria, y desde entonces la milicia celestial
viene en mi ayuda, pues no puede sufrir verme vencida
después de haber salido victoriosa en la gloriosa batalla
que voy a tratar de describir.

Hay en la comunidad una hermana que tiene el don
de desagradarme en todo®. Sus modales, sus palabras,
su caracter me resultaban sumamente desagradables. Sin
embargo, es una santa religiosa, que debe de ser suma-
mente agradable a Dios.

Entonces, para no ceder a la antipatia natural que
sentia, me dije a mi misma que la caridad no debia con-
sistir en simples sentimientos, sino en obras, y [14r°] me
dediqué a portarme con esa hermana como lo hubiera
hecho con la persona a quien mas quiero. Cada vez que
la encontraba, pedia a Dios por ella, ofreciéndole todas
sus virtudes y sus méritos.

Sabia muy bien que esto le gustaba a JesuUs, pues no
hay artista a quien no le guste recibir alabanzas por sus
obras. Y JesUs, el Artista de las almas, es feliz cuando no
nos detenemos en lo exterior, sino que, penetrando en

8 Sor Teresa de San Agustin, que no se reconocera en este re-
trato y hablard de ello ingenuamente en el PA (p. 333). Cf. infra,
Breve Diccionario de nombres propios; CG, p. 1175; VT, n° 100, en
el que se publican los Recuerdos de una santa amistad de esta her-
mana; PN 1y Poésies, I, pp. 45-49.
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el santuario intimo que él se ha escogido por morada,
admiramos su belleza.

No me conformaba con rezar mucho por esa herma-
na que me producia tantas luchas. Trataba de hacerle to-
dos los favores que podia; y cuando sentia la tentacién
de contestarle de manera desagradable, me limitaba a
dirigirle mi mas amigable sonrisa y procuraba cambiar de
conversacion, pues, como dice la Imitaciéon: Mejor es de-
jar a cada uno con su idea que pararse a contestar®'.

Con frecuencia también, fuera de la recreacién (quie-
ro decir durante las horas de trabajo), como tenia que tra-
tar por el oficio® a esta hermana, cuando mis combates
eran demasiado fuertes, huia como un desertor.

Como ella ignoraba por completo lo que yo sentia
hacia ella, nunca sospechd los motivos de mi conducta, y
vive convencida de que su caracter me resulta agradable.

Un dia, en la recreacién, me dijo con aire muy satis-
fecho més o menos estas palabras: «;Querria decirme,
hermana Teresa del Nifio Jesus, qué es lo que la atrae
tanto en mi®? Siempre que me mira, la veo sonreir». jAy!,
lo que me atraia era JesUs, escondido en el fondo de su
alma... Jesls, que hace dulce lo que hay de mas amar-
go®... Le respondi que sonreia porque me alegraba verla
(por supuesto que no ahadi que era bajo un punto de
vista espiritual).

[14v°] Madre querida, como le he dicho, mi dltimo
recurso para no ser vencida en los combates es la deser-
cion. Este recurso lo empleaba ya durante el noviciado®,
y siempre me dio muy buenos resultados. Voy a citarle,
Madre, un ejemplo que creo que la va a hacer sonreir.

81 Imitacidn, IIl,44,1.

82 En la sacristia.

8 Teresa acaba por caer en los lazos de su amabilidad, que te-
nia engafadas incluso a sus hermanas (VT, n°® 100, p. 252, n. 19).

8 Imitacién, I1,5,3.

8 Una anécdota mas simpatica, cuya protagonista fue sor Mar-
ta, seguramente en 1891.
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Durante una de sus bronquitis, fui una manana muy
despacito a dejar en su celda las llaves de la reja de la
comunién, pues era sacristana. En el fondo, no me disgus-
taba aquella ocasidon que tenia de verla a usted, incluso
me agradaba mucho, aunque me guardaba bien de que
se me notase. Una hermana, animada de un santo celo,
y que sin embargo me queria mucho, al verme entrar en
su celda, pensd, Madre, que iba a despertarla, y quiso
cogerme las llaves; pero yo era demasiado lista para dar-
selas y ceder de mis derechos. Le dije, lo mas educada-
mente que pude, que yo tenia tanto interés como ella en
no despertarla, y que me tocaba a mi devolver las llaves...

Ahora comprendo que habria sido mucho mas perfec-
to ceder ante aquella hermana, joven, es cierto, pero al fin
mas antigua que yo®. Pero entonces no lo comprendi; y
por eso, queriendo a toda costa entrar a su pesar detras
de ella, que empujaba la puerta para no dejarme pasar,
pronto ocurrié la desgracia que las dos nos temiamos: el
ruido que haciamos le hizo a usted abrir los ojos...

Entonces, Madre, toda la culpa recayé sobre mi. La
pobre hermana a la que yo habia opuesto resistencia se
puso a echar todo un discurso, cuyo fondo sonaba asi: Ha
sido sor Teresa del Nifio Jesus la que ha hecho ruido...
iDios mio, qué hermana tan antipatica...!, etc. [15r°] Yo,
que pensaba todo lo contrario, sentia unas ganas enor-
mes de defenderme. Afortunadamente, me vino una idea
luminosa: pensé que, si empezaba a justificarme, seguro
que no iba a poder conservar la paz en mi alma; sabia
también que no tenia la suficiente virtud como para dejar-
me acusar sin decir nada. Asi que mi Unica tabla de salva-
cion era la huida. Pensado y hecho: me fui sin decir tus ni
mus, dejando que la hermana continuase su discurso, que
se parecia a las imprecaciones de Camila contra Roma®’.

8 Sor Marta tenia siete afios y medio mas que Teresa, y habia
entrado en el Carmelo cuatro meses antes que ella.

87 Escena del Horacio, de CoRrnEILLE, que Teresa copid en 1888.
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Me latia tan fuerte el corazén®, que no pude ir muy
lejos, y me senté en la escalera para disfrutar en paz los
frutos de mi victoria. Aquello no era valentia, jverdad,
Madre querida? Pero creo que, cuando la derrota es se-
gura, vale mas no exponerse al combate.

jAy!, cuando vuelvo con el pensamiento al tiempo de
mi noviciado, me doy cuenta de lo imperfecta que era...
Me disgustaba por tan poca cosa, que ahora me rio de
ello. jQué bueno es el Sefor, que hizo crecer a mi almay
le dio alas...! Ya ni todas las redes de los cazadores logra-
rian asustarme, pues «de nada sirve tender redes a la vista
de los que tiene alas» (Prov).

Seguramente que mas adelante el tiempo en que
ahora vivo me parecera también lleno de imperfecciones,
pero ahora no me sorprendo ya de nada ni me aflijo al ver
que soy la debilidad misma; al contrario, me glorio de ella
y espero descubrir en mi cada dia nuevas imperfecciones.
Acordandome de que la caridad cubre la multitud de los
[15v°] pecados, exploto esta mina fecunda que JesUs ha
abierto ante mi.

El Sefior explica en el Evangelio en qué consiste su
mandamiento nuevo. Dice en san Mateo: «Habéis oido
que se dijo: Amaras a tu amigo y aborreceras a tu enemi-
go. Yo, en cambio, os digo: Amad a vuestros enemigos, y
rezad por los que os persiguen».

La verdad es que en el Carmelo una no encuentra ene-
migos, pero si que hay simpatias. Nos sentimos atraidas
por una hermana, mientras que tal otra nos haria dar un
gran rodeo para evitar encontrarnos con ella, y asi, sin dar-
nos cuenta, se convierte en motivo de persecucién. Pues
bien, Jesis me dice que a esa hermana hay que amarla,
que hay que rezar por ella, aun cuando su conducta me
indujese a pensar que ella no me ama®: «Pues si amais

8 | a fuerte emotividad de Teresa; cf. Ms A 45r°, 61r°, 62v°,
69r°; Ms C 33r°, etc.

8 Ningln testimonio mas hermoso sobre la actitud de Teresa
que el de otra novicia, sor Maria Magdalena del Santisimo Sacra-
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sblo a los que os aman, ;qué mérito tenéis? También los
pecadores aman a los que los aman». San Lucas, VI.

Y no basta con amar, hay que demostrarlo. Es natural
que nos guste hacer un regalo a un amigo, y sobre todo
que nos guste dar sorpresas. Pero eso no es caridad, pues
también los pecadores lo hacen. Y Jesis me ensefia tam-
bién: «A todo el que te pide, dale, y al que se lleve lo tuyo
no se lo reclames».

Dar a todas las que pidan gusta menos que ofrecer
algo una misma por propia iniciativa. Mas aun, cuando se
nos pide algo amablemente, no nos cuesta dar. Pero si,
por desgracia, no se emplean palabras bastante delica-
das, enseguida el alma se rebela si no esta afianzada en la
caridad. Encuentra mil razones para negar [16r°] lo que le
piden y sélo después de haber convencido a la que pide
de su falta de delicadeza acaba déandole como un favor lo
que reclama, o le presta un ligero servicio” que le habria
exigido veinte veces menos tiempo del que le llevd hacer
valer sus derechos imaginarios.

Si es dificil dar a todo el que nos pide, lo es todavia
mucho mas dejar que nos cojan lo que nos pertenece,
sin reclamarlo. Digo, Madre, que es dificil, pero deberia
mas bien decir que parece dificil, pues el yugo del Sefior
es suave y ligero. Cuando lo aceptamos, sentimos ense-
guida su suavidad y exclamamos con el salmista: «Corri
por el camino de tus mandatos cuando me ensanchaste
el corazéns.

Sélo la caridad puede ensanchar mi corazén. Y desde
que esta dulce llama lo consume, Jesus, corro alegre por
el camino de tu mandato nuevo... Y quiero correr por él
hasta que llegue el dia venturoso en que, uniéndome al

mento (PO, p. 479; cf. Teatro y Poesias, Monte Carmelo, 1997, Intro-
duccién a las notas de PN 10; Poésies, Il, pp. 80-81). Véase también
lo que dice sor Marta (VT, n° 101, pp. 47,11y 49,16).

% La forma de «prestar un servicio», cosa tan importante en
la vida comunitaria, atraviesa muchas paginas del Ms C (14r°, 17r°,
18r°, 28r°, 29r°, 29v°).
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cortejo de las virgenes, pueda seguirte por los espacios
infinitos cantando tu cantico nuevo, que serd el cantico 1434
del amor.

Decia que Jesls no quiere que reclame lo que me
pertenece. Y deberia parecerme fécil y natural, pues no
tengo nada mio. A los bienes de la tierra he renunciado
por el voto de pobreza. No tengo, pues, derecho a que-
jarme si me quitan algo que no me pertenece; al contra-
rio, deberia alegrarme cuando se me ofrece la ocasién de
sufrir la pobreza.

Tiempo atrds me parecia que no estaba apegada a
nada. Pero desde que comprendi las palabras de Jesus,
veo que, cuando llega la ocasién, [16v°] soy aun muy im-
perfecta.

Por ejemplo, en el oficio de pintura’ nada es mio, lo
sé muy bien. Pero si, al ponerme a trabajar, encuentro
los pinceles y las pinturas en completo desorden, si ha
desaparecido una regla o un cortaplumas, ya me pongo
en un tris de perder la paciencia y tengo que armarme de
todo mi valor para no reclamar con amargura los objetos
que me faltan.

A veces, ;como no?, hay que pedir las cosas indispen-
sables; pero si se hace con humildad, no se falta al manda-
miento de Jesus, al contrario, se obra como los pobres®,
que tienden la mano para recibir lo que necesitan, y, si son
rechazados, no se extrafian, pues nadie les debe nada.

iY qué paz inunda el alma cuando se eleva por encima
de los sentimientos de la naturaleza...! No, no existe ale-

91 Se lo dieron en febrero de 1893. Pinceles, pinturas, reglas y
cortaplumas se guardaban en la antecdmara de su celda, de donde
la madre Inés y Celina las cogian cuando las necesitaban.

92 Teresa va hasta el fondo en sus intuiciones de la palabra de
Dios: «dejarse coger, no extrafiarse de ser rechazado, abandonar»
lo que te queda; en una palabra, «considerarse como la sierva de
los demas». Una vertiginosa espiral de santidad, en una «especie de
discurso», cuya vertiente terriblemente exigente va a sentir en sus
propias carnes.
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gria comparable a la que saborea el verdadero pobre de
espiritu. Si pide con desprendimiento algo que necesita,
y no sélo se lo niegan sino que hasta intentan quitarle
lo que tiene, esta siguiendo el consejo de JesuUs: Al que
quiera ponerte pleito para quitarte la tdnica, dale tam-
bién la capa... Darle también la capa es, creo yo, renunciar
una a sus Ultimos derechos, es considerarse como la sier-
va y la esclava de las demas.

Cuando una se ha desprendido de la capa, es mas
facil caminar, correr. Por eso JesUs afiade: Y a quienquiera
que te obligue a caminar con él mil pasos, acompénale
dos mil més.

Asi que [17r°] no basta con dar a quien me pida; debo
adelantarme a sus deseos, mostrarme muy agradecida y
muy honrada de poder prestarle un servicio; y si me co-
gen una cosa que tengo a mi uso, no he de hacer ver que
lo siento, sino, por el contrario, mostrarme contenta de
que me hayan quitado de enmedio ese estorbo.

Madre querida, estoy muy lejos de practicar lo que
entiendo, pero el simple deseo que tengo de hacerlo me
da paz.

Me doy cuenta, mas alin que los otros dias, que me
he explicado rematadamente mal. He hecho una especie
de discurso sobre la caridad, cuya lectura ha tenido que
cansarla.

Perdéneme, Madre querida, y piense que en este mo-
mento las enfermeras? estan practicando conmigo lo que
acabo de escribir: no les importa caminar dos mil pasos
cuando veinte bastarian. jHe podido, pues, contemplar la
caridad en accién?!Y qué duda cabe de que eso perfuma
mi alma. Pero mi mente confieso que se ha paralizado un
poco ante semejante abnegacién, y mi pluma ha perdido
agilidad.

% Sor San Estanislao y sor Genoveva.

% Teresa cuenta lo que esté viendo desde su silla de ruedas en
el paseo de los castafos.
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Para poder trasladar al papel mis pensamientos, ten-
dria que estar como el pjjaro solitario”™, y pocas veces
tengo esa suerte. En cuanto cojo la pluma, aparece una
hermana® que pasa junto a mi con la horca al hombro y
que cree que me distraerd dandome un poco de palique:
el heno, los patos, las gallinas, la visita del médico, todo
sale a relucir.

A decir verdad, la cosa no dura mucho; pero hay mas
de una hermana caritativa, y de pronto otra faenera me
deja unas flores en el regazo, pensando quizas inspirarme
pensamientos poéticos. Y yo, que en ese momento no los
busco, [17v°] preferiria que las flores siguieran meciéndo-
se en sus tallos.

Por fin, cansada de abrir y cerrar este famoso cuader-
no, abro un libro (que no quiere quedarse abierto), y digo
muy decidida que estoy copiando algunos pensamientos
de los salmos y del Evangelio para el santo de nuestra
Madre”. Y es muy cierto, pues no economizo las citas...

Madre querida, creo que la divertiria si le contase to-
das mis aventuras en los bosquecillos del Carmelo. No sé
si habré podido escribir diez lineas sin verme importuna-
da. Esto no deberia hacerme reir, ni divertirme; pero, por
amor a Dios y a mis hermanas (tan caritativas conmigo),
trato de parecer contenta, y sobre todo de estarlo...

Fijese, ahora mismo se va una faenera después de de-
cirme con tono compasivo: —«Pobre hermanita, jcémo tie-
ne que cansarte estar escribiendo asi todo el dial». —«No
te preocupes, le contesté, parece que escribo mucho,
pero en realidad no escribo casi nada». —«Mejor, me dijo
ya mas tranquila; de todas formas, me alegro mucho de
que estemos con la siega, pues eso no dejara de distraer-
te un pocon.

%5 Alusién a saN Juan pE LA Cruz, CE 14-15, 24.

% Una hermana lega totalmente en su salsa: sor Maria de la
Encarnacién (cf. CG, p. 1177).

97 La fiesta de san Luis Gonzaga, el 21 de junio.

Sal 101,8
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Y, en efecto, es una distraccion tan grande la que ten-
go (sin contar las visitas de las enfermeras), que no miento
cuando digo que no escribo casi nada.

Por suerte, no me desanimo facilmente. Para demos-
trarselo, Madre, voy a terminar de explicarle lo que Jesus
me ha hecho comprender acerca de la caridad.

Hasta aqui sélo le he hablado de lo exterior. Ahora
quisiera decirle cdmo entiendo yo la [18r°] caridad pura-
mente espiritual.

Estoy segurisima de que no tardaré en mezclar una
con otra. Pero como estoy hablando con usted, Madre,
seguro que no le seréa dificil captar mi pensamiento y des-
enredar la madeja de su hija.

No siempre es posible en el Carmelo practicar al pie
de la letra las palabras del Evangelio. A veces una se ve
obligada, en razén de su oficio, a negar un favor. Pero
cuando la caridad ha echado hondas raices en el alma, se
manifiesta al exterior. Hay una forma tan elegante de ne-
gar lo que no se puede dar, que la negativa agrada tanto
como el mismo don. Es cierto que cuesta menos pedir un
favor a una hermana que estéd siempre dispuesta a com-
placernos. Pero Jesus dijo: «Al que te pide prestado, no
lo rehdyas». Asi pues, no debemos huir de las hermanas
que tienen la costumbre de estar siempre pidiendo favo-
res, con el pretexto de que tendriamos que negérselos.
Ni debemos tampoco ser serviciales por parecerlo, o con
la esperanza de que en otra ocasién la hermana a la que
complacemos nos devolvera el favor, pues Nuestro Sefior
nos dice también: «Y si prestais a aquellos de los que es-
perais recibir, ;qué mérito tenéis? También los pecadores
prestan a otros pecadores con intenciéon de cobrarselo.
No, vosotros haced el bien y prestad sin esperar nada, y
tendréis un gran premio».

Si, el premio es grande, incluso en esta tierra... En
este camino, sélo cuesta el primer paso. Prestar sin espe-
rar nada a cambio parece duro a la naturaleza; preferiria-
mos dar, pues lo que damos [18v°] ya no nos pertenece.
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Cuando alguien viene a decirnos con aire muy sincero:
«Hermana, necesito tu ayuda durante unas horas; pero no
te preocupes, que ya tengo permiso de nuestra Madre,
y te devolveré el tiempo que me dediques, pues sé lo
ocupada que estas», como realmente sabemos muy bien
que ese tiempo que prestamos nunca se nos devolver3,
prefeririamos decir: Te lo regalo.

Esto satisfaria nuestro amor propio, pues dar es un
acto mas generoso que prestar, y ademas asi hacemos
saber a la hermana que no contamos con sus servicios...

iQué contrarias a los sentimientos de la naturaleza
son las ensefianzas de Jesus! Sin la ayuda de su gracia,
no sélo no podriamos ponerlas por obra, sino ni siquiera
comprenderlas.



[CAPITULO XI

LOS QUE USTED ME CONFIO
(1896-1897)

Novicias y hermanos espirituales — Instrumentos de Dios
— Ll pincelito — Poder de la oracion y del sacrificio —
Sor San Pedro — Dos misioneros — Atraeme, correremos

— lin del Manuscrito C]

Madre, JesUs ha concedido a su hija la gracia de pe-
netrar en las misteriosas profundidades de la caridad. Si
ella pudiese expresar lo que comprende, usted escucha-
ria una melodia de cielo. Pero, jay!, sélo puedo hacerle
oir balbuceos infantiles... Si no vinieran en mi ayuda las
propias palabras de JesUs, me sentiria tentada de pedirle
disculpas y de dejar la pluma... Pero no, he de proseguir
por obediencia lo que comencé por obediencia.

Madre querida, yo escribia ayer que, al no ser mios
los bienes de aqui abajo, no deberia resultarme dificil no
reclamarlos nunca si a veces alguien me los quita.

Tampoco los bienes del cielo me pertenecen. Me han
sido prestados por Dios, que puede [19r°] quitarmelos sin
que yo tenga derecho a quejarme.

Sin embargo, los bienes que vienen directamente de
Dios, los golpes de inteligencia y del corazén, los pensa-
mientos profundos’, todo eso constituye una riqueza a

% Aplicacion a los bienes del espiritu de desprendimiento y la
desapropiacién que Teresa tanto acaba de encomiar. Cf. Imitacién,
1,3, Reflexion.



LOS BIENES DEL ESPIRITU 355

la que nos apegamos como a un bien propio que nadie
tiene derecho a tocar...

Por ejemplo, si durante la licencia comunicamos a una
hermana alguna luz que hemos recibido en la oracién, y
poco después esa hermana, hablando con otra, le dice
lo que le habiamos confiado como si lo hubiese pensado
ella misma, parece que se apropia de algo que no es suyo.

O bien, cuando en la recreacién decimos por lo bajo a
nuestra comparfiera una frase ingeniosa o que viene como
anillo al dedo, si ella la repite en voz alta sin decir la fuen-
te de donde procede, parece también un robo a la pro-
pietaria, que no reclama nada pero que tendria muchas
ganas de hacerlo y que aprovechara la primera ocasién
para hacer saber sutilmente que se han apropiado de sus
pensamientos.

Madre, yo no sabria explicarle tan bien estos tristes
sentimientos de la naturaleza si yo misma no los hubiese
experimentado en mi propio corazén. Y me gustaria me-
cerme en la dulce ilusién de que sélo han visitado el mio,
si usted no me hubiese mandado escuchar las tentaciones
de sus queridas novicias.

En el cumplimiento de la misién que usted me confié
he aprendido mucho. Sobre todo, me he visto obligada a
practicar lo que ensefiaba a las demas. Y asi, ahora puedo
decir que JesUs me ha concedido la gracia de no estar
mas apegada a los bienes del espiritu y del corazén que
a los de la tierra.

Si alguna vez me ocurre pensar y decir algo [19v°] que
les gusta a mis hermanas, me parece completamente na-
tural que se apropien de ello como de un bien suyo pro-
pio. Ese pensamiento pertenece al Espiritu Santo y no a
mi, pues san Pablo dice que, sin ese Espiritu de amor, no
podemos llamar «Padre» a nuestro Padre que esta en el
cielo. El es, pues, muy libre de servirse de mi para comuni-
car a un alma un buen pensamiento. Si yo creyera que ese
pensamiento me pertenece, me pareceria al «asno que

Rm 8,15
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llevaba las reliquias»®”, que pensaba que los homenajes
tributados a los santos iban dirigidos a él.

No desprecio los pensamientos profundos que ali-
mentan el alma y la unen a Dios. Pero hace mucho tiem-
po ya que he comprendido que no hay que apoyarse en
ellos'®, ni hacer consistir la perfeccién en recibir muchas
iluminaciones. Los pensamientos més hermosos no son
nada sin las obras''.

Es cierto que las demés pueden sacar mucho prove-
cho de esas luces, si se humillan y dan gracias a Dios por
permitirles tomar parte en el festin de un alma a la que él
se digna enriquecer con sus gracias. Pero si esta alma se
complace en sus grandes pensamientos y hace la oracién
del fariseo, entonces viene a ser como una persona que
se muere de hambre ante una mesa bien surtida mientras
todos sus invitados disfrutan en ella de comida abundan-
te y hasta dirigen de vez en cuando una mirada de envidia
al personaje poseedor de tantos bienes.

jQué gran verdad es que sélo Dios conoce el fondo
de los corazones...! {Y qué cortos son los pensamientos
de las criaturas...! Cuando ven un alma con mas luces que
las otras, enseguida [20r°] sacan la conclusién de que Je-
sus las ama a ellas menos que a esa alma y de que ellas no
pueden estar llamadas a la misma perfeccion.

¢Desde cuando no tiene ya derecho el Sefior a servirse
de una de sus criaturas para dar a las almas que ama el
alimento que necesitan? En tiempos del Faradn el Sefor
aun tenia ese derecho, pues en la Sagrada Escritura le dice

9 Fabula de La Fontaine sobre la que Teresa hizo una redaccién
en septiembre de 1887.
190 Cf. Cta 197, al comienzo; CR, p. 33; PN 30.

191 Sobre la paradoja del pensamiento de Teresa (las obras no
son necesarias — el amor se demuestra con obras), cf. C. DE MEESTER,
Dynamique de la confiance, pp. 333-342, y CR, pp. 54s. Teresa esta
siempre en el filo de la navaja: su paradoja es el antidoto tanto de la
idea que nos hacemos del protestantismo (la fe sin obras) como del
fariseismo (la fe en sus propias obras).
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a este monarca: «Te he elevado intencionadamente para
mostrar en ti mi podery para que mi nombre se anuncie en
toda la tierra». Desde que el Altisimo pronuncié estas pala-
bras han pasado siglos y siglos, y después no ha cambiado
su forma de actuar: siempre se ha servido de sus criaturas
como de intrumentos para realizar su obra en las almas.

Si el lienzo que pinta un artista pudiera pensar y ha-
blar, seguramente no se quejaria de que el pincel'® lo to-
que y lo retoque sin cesar; ni tampoco envidiaria la suerte
de ese instrumento, pues sabria que la belleza de que
esta revestido no se la debe al pincel sino al artista que
lo maneja.

El pincel, por su parte, no puede gloriarse de la obra
de arte que ha hecho. Sabe que los artistas no se apuran
por nada, que se rien de las dificultades, que a veces les
gusta escoger instrumentos débiles y defectuosos...

Madre querida, yo soy un pincelito que Jesus ha es-
cogido para pintar su imagen en las almas que usted me
ha confiado. Un artista no utiliza solamente un pincel, ne-
cesita al menos dos. El primero es el mas dtil, con él da
los colores comunes [20v°] y cubre totalmente el lienzo en
muy poco tiempo; el otro, el mas pequefio, le sirve para
los detalles.

Madre, para mi usted representa el precioso pincel
que la mano de JesuUs toma con amor cuando quiere ha-
cer un gran trabajo en el alma de sus hijas; y yo soy el
pequenito del que luego quiere servirse para los detalles
menores.

La primera vez que Jesus se sirvi6é de su pincelito fue
hacia el 8 de diciembre'® de 1892. Siempre recordaré

12 Nueva parédbola después de la del fariseo avido de gloria: la
gloria corresponde al artista, no al pincel. La madre Maria de Gon-
zaga es el gran pincel (priora y maestra de novicias); Teresa es el
pequeno, el encargado de los detalles, como la conversaciéon con
sor Marta (sobre ésta Ultima, cf. CG, p. 712+j; PN 7 y Poésies, |, p.
61; Or 3; 4; 7, 20; DLTH, p. 117; PO, pp. 424-435; PA, pp. 411-420).

193 E| 4, o mas probablemente el 11 de diciembre de 1892.

Rm 9,17
Ex 9,16
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aquella época como un tiempo de gracias. Voy a confiar-
le, Madre querida, aquellos dulces recuerdos.

Cuando, a los 15 anos, tuve la dicha de entrar en el
Carmelo, me encontré con una companera de noviciado
que habia ingresado unos meses antes que yo. Tenia 8
afos mas que yo, pero su temperamento infantil hacia ol-
vidar la diferencia de afos; asi que pronto usted, Madre,
tuvo la alegria de ver que sus dos pequenas postulantes
se entendian a las mil maravillas y se hacian inseparables.

En orden a propiciar aquel afecto naciente, que le
parecia que habia de dar frutos, nos permitié que tuvié-
ramos juntas, de vez en cuando, algunas breves charlas
espirituales.

Mi querida compafiera me encantaba por su inocen-
cia y por su caracter abierto. Pero, por otro lado, me ex-
trafaba ver cuén distinto del mio era el afecto que ella le
tenia a usted. Habia también, en su comportamiento con
las hermanas, muchas otras cosas que yo hubiera desea-
do que cambiase...

Ya en aquella época Dios me hizo [21r°] comprender
que hay almas a las que su misericordia no se cansa de
esperar, a las que no concede su luz sino paso a paso. Por
eso, yo me cuidaba muy bien de adelantar su hora y es-
peraba pacientemente a que Jesus tuviese a bien hacerla
llegar.

Reflexionando un dia sobre el permiso que usted nos
habia dado para hablar juntas y asi inflamarnos mas en el
amor de nuestro Esposo, como se dice en nuestras santas
Constituciones, pensé con tristeza que nuestras conver-
saciones no alcanzaban el fin deseado. Entonces Dios me
dio a entender que habia llegado el momento y que ya no
tenia por qué tener miedo a hablar, o que, de lo contrario,
deberia poner fin a unas conversaciones que se parecian a
las de dos amigas del mundo.

Aquel dia era sdbado. Al dia siguiente, durante la accion
de gracias, le pedi a Dios que pusiera en mi boca palabras
tiernas y convincentes, o, mas bien, que hablase él mismo
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por mi boca. Jesls escuchd mi oracidn y permitié que el
resultado colmase por entero mi esperanza, pues los que
vuelvan su mirada hacia él quedarén radiantes (Sal XXXIII)
y la luz brillara en las tinieblas para los rectos de corazén.
La primera frase se aplica a mi y la segunda a mi compa-
nera, que realmente tenia un corazdn recto...

Cuando llegé la hora en que habiamos quedado para
encontrarnos'®, la pobre hermanita, al fijar los ojos en mi,
se dio cuenta enseguida de que yo no era la misma. Se
sentd a mi lado, sonrojada, y yo, apoyando su cabeza en
mi corazdn, le dije, con llanto en [21v°] |a voz, todo lo que
pensaba de ella, pero con palabras tan tiernas y manifes-
tandole tanto carifio, que pronto sus lagrimas se mezcla-
ron con las mias.

Reconocié con gran humildad que todo lo que le de-
cia era verdad, me prometié comenzar una nueva vida y
me pidid, como un favor, que le advirtiese siempre sus fal-
tas. Al final, en el momento de separarnos, nuestro afecto
se habia vuelto totalmente espiritual, no habia ya en él
nada de humano'®. Se hacia realidad en nosotras aquel
pasaje de la Escritura: «<Hermano ayudado por su herma-
no es como una plaza fuerte».

Lo que Jesus hizo con su pincelito se hubiera borrado
pronto si él, Madre, no hubiese echado mano de usted
para consumar su obra en aquella alma que él queria toda
para si.

A mi pobre compafera la prueba le pareci6 muy
amarga, pero la firmeza que usted usé con ella acabé por

194 Véase el relato paralelo que hizo sor Marta en el PO, p. 430.

% Naturalmente, Teresa se abstiene de afiadir aqui lo que dijo
a su companera: «Si nuestra Madre nota que has llorado, y te pre-
gunta quién te ha disgustado, puedes contarle, si quieres, todo lo
que acabo de decirte. Prefiero ser mal mirada por ella y que me
eche, si quiere, del convento, antes que faltar a mi deber» (PO, p.
430). Nétese que hasta febrero de 1893 la madre Inés, nueva priora,
no puso a Teresa como auxiliar de la madre Maria de Gonzaga, que
quedd como maestra de novicias; la posicion de Teresa ante sor Mar-
ta era, pues, delicada (cf. VT, n® 101, p. 58, n. 39).

Sal 33,6
Sal 1114

Pr 18,19
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triunfar. Y entonces fue cuando yo, tratando de conso-
larla, pude explicarle a quien usted me habia dado por
hermana entre todas las demas en qué consiste el ver-
dadero amor'®. Le hice ver que era a si misma a quien
amaba, y no a usted. Le conté como la amaba yo a usted,
y los sacrificios que me habia visto obligada a hacer en los
comienzos de mi vida religiosa para no encarifarme con
usted de manera puramente material, como el perro se
encarina con su duefo. El amor se alimenta de sacrificios;
y de cuantas mas satisfacciones naturales se priva el alma,
mas fuerte y desinteresado se hace su carifio.

Recuerdo que, siendo postulante, me venian a veces
tan fuertes [22r°] tentaciones de entrar en su celda por mi
satisfaccion personal, por encontrar algunas gotas de ale-
gria, que me veia obligada a pasar a toda prisa por delan-
te de la procura'” y a agarrarme fuertemente al pasama-
nos de la escalera; me venian a la cabeza un montén de
permisos que pedir. En una palabra, Madre querida, que
encontraba mil razones para dar gusto a mi naturaleza...

iCuanto me alegro ahora de haber renunciado a mi
misma desde el comienzo de mi vida religiosa! Ahora
gozo ya del premio'® prometido a los que luchan valien-
temente. Siento que ya no necesito negarme todos los
consuelos del corazdn, pues mi alma esta afianzada en
el Unico a quien queria amar. Veo feliz que, amandolo a
él, el corazdn se ensancha y que puede dar un carino in-
comparablemente mayor a los que ama que si se hubiese
concentrado en un amor egoista e infructuoso.

19 Cf. las juiciosas observaciones de Maria de la Trinidad en el
PA (pp. 475-476) y en el PO (p. 452); cf. VT, n° 74, p. 145, y Cta 188.

97 E| despacho de la priora (en realidad de la administradora);
cf. DLTH, p. 113.

108 Cf. BT, pp. 64sy VT, n° 101, p. 54 (n°. 33). En el Ms C Teresa
(una vez que ha dejado de lado la terrible confidencia de la prueba
de la fe) aparece relajada y distendida, con la misma naturalidad con
que se expresa en las Ultimas conversaciones, paradoja viva y muy
teresiana de una enferma grave enfrentada a los peores sufrimientos
(a los que ni una sola vez hace aqui la menor alusién directa).
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Madre querida, le he recordado el primer trabajo que
usted y Jesls se dignaron llevar a cabo sirviéndose de
mi. No era més que el preludio de los que se me iban a
encomendar.

Cuando me fue dado penetrar en el santuario de las
almas’®, vi enseguida que la tarea era superior a mis fuer-
zas. Entonces me eché en los brazos de Dios'® como un
nifito, y, escondiendo mi rostro entre sus cabellos, le dije:
Sefor, yo soy demasiado pequefa para dar de comer a
tus hijas. Si tU quieres darle a cada una, por medio de
mi, lo que le conviene, llena t4 mi mano; y entonces, sin
separarme de tus brazos y sin volver la cabeza, [22v°] yo
entregaré tus tesoros al alma que venga a pedirme su ali-
mento. Si lo encuentra de su gusto, sabré que no me lo
debe a mi, sino a ti; si, por el contrario, se queja y encuen-
tra amargo lo que le ofrezco, no perderé la paz, intentaré
convencerla de que ese alimento viene de ti y me guarda-
ré muy bien de buscarle otro.

Madre, desde que comprendi que no podia hacer
nada por mi misma, la tarea que usted me encomendd
dejo de parecerme dificil. Vi que la Unica cosa necesaria
era unirme cada dia méas a Jesus y que todo lo demas se
me daria por ahadidura. Y mi esperanza nunca ha sido de-
fraudada''. Dios se ha dignado llenar mi manita cuantas

199 Cf. Cta 140v°, donde Teresa parece estar profetizando su
propio destino. De 1893 a 1896, cuidd de sus compaferas de no-
viciado, primero de sor Marta y sor Maria Magdalena y después de
sor Maria de la Trinidad y sor Genoveva (que entraron el 1894) y de
sor Maria de la Eucaristia (agosto de 1895). En un primer tiempo, en
1893, fue ayudante, mas o menos oficiosamente, de la madre Maria
de Gonzaga, para convertirse, a partir de marzo de 1896, en maestra
de novicias, aunque sin llevar ese titulo.

"0 Una vez mas, es Dios (JesUs) quien lo hace todo: basta con
echarse «en sus brazos»...

" Teresa pudo estar a la altura de su cargo de verdadera
«maestra de novicias» (sin el titulo) gracias a su entrega total «en
los brazos de Jesus», lo cual vale para toda su vida en general. Su
«esperanza nunca ha sido defraudada» porque Dios «nunca me ha
hecho desear algo sin darmelo luego» (Ms A 22v°y 71r°), cf. Or 6 y

L 10,41-42

Mt 6,33
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veces ha sido necesario para que yo alimentase el alma
de mis hermanas''2.

Le confieso, Madre querida, que si me hubiese apo-
yado lo mas minimo en mis propias fuerzas, pronto le hu-
biera entregado las armas...

De lejos, parece de color de rosa eso de hacer bien a
las almas, hacerlas amar mas a Dios, en una palabra mo-
delarlas segun los propios puntos de vista y los criterios
personales. De cerca ocurre todo lo contrario: el color
rosa desaparece..., y una ve por experiencia que hacer
el bien es algo tan imposible sin la ayuda de Dios como
hacer brillar el sol en plena noche... Se comprueba que es
absolutamente necesario olvidarse de los propios gustos
y de las ideas personales, y guiar a las almas por el camino
que JesUs ha trazado para ellas, sin intentar hacerlas ir
[23r°] por nuestro propio camino.

Pero esto no es todavia lo més dificil. Lo que mas me
cuesta de todo es estar pendiente de las faltas y de las mas
ligeras imperfecciones y declararles una guerra a muerte.
Iba a decir: por desgracia para mi; (pero no, eso seria co-
bardia). Asi que digo: por suerte para mis hermanas.

Desde que me puse en brazos de Jesus, soy como el
vigia que observa al enemigo desde la torre mas alta de
una fortaleza''®. Nada escapa a mi mirada. Muchas veces
yo misma me sorprendo de ver tan claro'*, y me parece
muy disculpable el profeta Jonas por haber huido en vez
de ir a anunciar la ruina de Ninive. Preferiria mil veces
recibir yo reproches que hacerlos yo a las demas. Pero sé
que es muy necesario que eso me resulte doloroso, pues
cuando obramos por impulso natural, es imposible que

Prieres, p. 94; Cta 197v°, 201,1v° Ms C 2v°, 31r°, 33v®;, CA 13.7.15;
16.7.2; 18.7.1; 31.8.9; y esa certeza se extiende a su futuro en el cielo
(Cta 230v°).

"2 Cf. CA15.5.5.
13 Cf. SANTA TeResA DE Jesus, V 20, 22.

"4 Sor Maria Magdalena se sentia intimidada por la clarividen-
cia de la Santa: «Tenia miedo de que me adivinara» (PO, p. 481).
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el alma a quien queremos hacer ver sus faltas entienda
sus errores, ya que no ve mas que una cosa: la hermana
encargada de guiarme estad enfadada, y pago los platos
rotos yo, que estoy llena de la mejor voluntad.

Sé muy bien que a sus corderitos les parezco severa'".
Si leyeran estas lineas, dirian que no parece costarme lo
mas minimo correr detras de ellos, hablarles en tono se-
vero mostrandoles su hermoso vellén manchado, o bien
traerles algun ligero mechén de lana que han dejado que
les arrancaran los espinos del camino.

Los corderitos pueden decir lo que quieran. En el fon-
do, saben que les amo con verdadero amor y que yo nun-
ca imitaré al mercenario, que, al ver venir al lobo, aban-
dona el rebafio y [23v°] huye. Yo estoy dispuesta a dar mi
vida por ellos. Pero mi afecto es tan puro, que no deseo
que lo sepan. Nunca, por la gracia de Jesus, he tratado
de granjearme sus corazones''®. He tenido bien claro que
mi misién consistia en llevarlos a Dios y en hacerles com-
prender que, aqui en la tierra, usted, Madre, era el Jesus
visible a quien deben amar y respetar.

Le he dicho, Madre querida, que habia aprendido mu-
cho instruyendo a las demés. Lo primero que descubri es
que todas las almas sufren mas o menos las mismas lu-
chas, pero que, por otra parte, son tan diferentes las unas
de las otras, que no me resulta dificil comprender lo que
decia el P. Pichon: «Hay mucha mas diferencia entre las
almas que entre los rostros».

Por tanto, no se las puede tratar a todas de la misma
manera. Con ciertas almas, veo que tengo que hacerme
pequefa, no tener reparo en humillarme confesando mis
luchas y mis derrotas. Al ver que yo tengo las mismas debi-

"5 También a Teresa le parecia severa la madre Maria de Gon-
zaga (Ms A 70v°), y acaba de decir cuénto le costaba «declarar una
guerra a muerte» a «las mas leves imperfecciones».

"6 Teresa distingue entre el amor y el carifio, la ternura. Ella
siempre desconfid, en el Carmelo, de los afectos naturales (cf. Ms A
70v° Ms C 21v°; CR, pp. 12s; PO, pp. 431y 452).

Jn 10,10-15
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lidades que ellas, mis hermanitas me confiesan a su vez las
faltas que se reprochan a si mismas y se alegran de que las
comprenda por experiencia. Con otras, por el contrario,
he observado que, para ayudarlas, hay que tener una gran
firmeza y no dar nunca marcha atras de lo que se ha dicho.
Abajarse no seria en ese caso humildad, sino debilidad.

Dios me ha concedido la gracia de no temer el com-
bate'’. Tengo que cumplir con mi deber al precio que
sea. Méas de una vez he oido esto: «Si quieres conseguir
algo de mi, tendrés que ganarme por la dulzura; por [24r°]
la fuerza no conseguiras nada». Sé que nadie es buen juez
en propia causa, y que un nifio al que el médico somete
a una operacién dolorosa no dejara de chillar y de decir
que es peor el remedio que la enfermedad; sin embargo,
cuando a los pocos dias se encuentre curado, se sentird
super-feliz de poder jugar y correr.

Lo mismo ocurre con las almas. No tardan en recono-
cer que, en ocasiones, un poco de acibar es preferible al
azucar, y no tienen reparo en confesarlo.

A veces no puedo dejar de sonreir en mi interior al ver
qué cambio se opera de un dia para otro. Parece cosa de
magia... Vienen a decirme: «Tenias razén ayer al ser severa.
En un primer momento aquello me sublevd, pero luego fui
recordandolo todo y vi que estabas muy en lo cierto... Ya
ves, cuando me fui de tu lado, pensé que todo habia termi-
nado, y me decia: «Iré a ver a nuestra Madre y le diré que
ya no volveré mas con sor Teresa del Nifio Jesus». Pero me
di cuenta de que era el demonio quien me inspiraba esas
cosas. Ademas, me parecié que tu estabas rezando por mi.
Entonces me serené y la luz empezd a brillar. Pero ahora
necesito que me acabes de iluminar, y por eso he venido».

Y enseguida entablamos conversaciéon. Y me siento
muy feliz de poder seguir la tendencia de mi corazén y no
servir ya platos amargos.

"7 A pesar del cansancio, Teresa es inflexible cuando se trata de
cumplir con su deber. Cf. CA 18.4.1; UC, pp. 557, 569, etc. Y sobre
todo, PN 48, Mis armas.
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Si, pero...""® no tardo en darme cuenta de que no debo
precipitarme, pues una sola palabra podria derribar todo
el edificio construido entre lagrimas. Si tengo la mala suer-
te de decir una palabra que parezca atenuar lo que dije la
vispera, veo que mi hermanita [24v°] intenta agarrarse a
ella como a un clavo ardiendo; entonces rezo interiormen-
te una oracioncita, y la verdad acaba triunfando”.

Si, toda mi fuerza se encuentra en la oracién y en el
sacrificio; éstas son las armas invencibles'® que Jesls me
ha dado, y logran conmover a las almas mucho mas que
las palabras. Muchas veces lo he comprobado por expe-
riencia. Pero hay una, entre todas ellas, que me ha dejado
una grata y profunda impresion.

Fue durante la cuaresma. Yo sélo me encargaba por
entonces de la Unica novicia'?' que habia en el convento,
y era su angel. Un mafana vino a verme toda radiante:
«Si supieras, me dijo, lo que sofié anoche... Estaba con
mi hermana e intentaba desasirla de todas las vanidades
que tanto le gustan. Para ello le explicaba esta estrofa del
Vivir de amor: «jJesus, amarte es pérdida fecunda! / Mis
perfumes por siempre te los doy»'?. Yo veia claramente
que mis palabras penetraban en su alma, y estaba loca de
alegria. Esta mafana, al despertarme, pensé que quizas
Dios queria que le ofreciera esta alma. ;Y si le escribiera
después de la cuaresma contandole mi suefio y diciéndo-
le que Jesus la quiere toda para si?».

"8 Un precioso instrumento dialéctico de Teresa. Cf. UC, pp. 346s.

"9 «Te debo la verdad, me decia, aborréceme si quieres, pero
te la diré hasta la muerte» (Maria de la Trinidad, PA, p. 475).

120 Cf. RP 8,4v°; Cta 220,2v°.

21 Sor Maria de la Trinidad, de la que Teresa se encarga especial-
mente en 1895 porque (seguin la madre Inés) venia de otro carmelo.
Sobre esta gran discipula de Teresa, cf. infra, «Breve Diccionario de
nombres propios» (Apéndice V, p. 1377); CG, p. 1399 (Indice, al que
hay que anadir p. 1098); PN 11; 12; 20; 29; 30; 31; 49; 53; y todos los
documentos de VT, n° 72 al 78, 87 al 89, en base a los cuales Pierre
DescouvemonT ha publicado Une novice de sainte Thérése (Cerf, 1985).

22 Vivir de amor (PN 17,13, del 26/2/1895).
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Yo, sin pensarlo demasiado, le dije que podia muy
bien intentarlo, pero que antes tenia que pedir permiso a
nuestra Madre'?.

Como la cuaresma estaba todavia lejos de tocar a su
fin, usted, Madre querida, se quedé muy sorprendida de
una peticion que le parecia demasiado prematura. Y, cier-
tamente inspirada por Dios, le contestd que las carmelitas
no [25r°] tienen que salvar las almas con cartas, sino con
la oracion.

Al conocer su decisidn, vi enseguida que era la de Je-
sus, y le dije a sor Maria de la Trinidad: «Pongamos manos
a la obra, recemos mucho. jQué alegria si al final de la
cuaresma hubiésemos sido escuchadas...!».

Y joh, misericordia infinita del Sefor, que se digna es-
cuchar la oracién de sus hijos...!, al final de la cuaresma,
un alma mas se consagraba a JesUs. Era un verdadero mi-
lagro de la gracia'®, jun milagro alcanzado por el fervor
de una humilde novicia!

iQué grande es, pues, el poder de la oracién'®! Se di-
ria que es como una reina'? que en todo momento tiene
libre acceso al rey y que puede alcanzar todo lo que pide.

Para ser escuchadas, no es necesario leer en un libro
una hermosa férmula compuesta para esa ocasién. Si fue-
se asi..., jqué digna de lastima seria yo...! Fuera del Oficio
divino, que tan indigna soy de rezar, no me siento con
animos para sujetarme a buscar en los libros hermosas
oraciones; me produce dolor de cabeza, jhay tantas..., y a
cual mas hermosa...! No podria rezarlas todas, y, al no sa-
ber cudl escoger, hago como los niflos que no saben leer:

23 | a madre Maria de Gonzaga, maestra de novicias. El suefio
no le parecié una razén demasiado seria, y con razén, dado que la
novicia era muy sofadora (cf. VT, n® 78, pp. 141-145). Le recomienda,
pues, la oracion.

124 Teresa no podia prever que, después de su muerte, Ana Cas-
tel se saldria del convento y se casaria.

125 Cf. la introducciéon general a Priéres, pp. 7-29.

126 Cf. Ms A 35r°, 76Vv°.
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le digo a Dios con toda sencillez lo que quiero decirle, sin
componer frases hermosas, y él siempre me entiende...

Para mi, la oracién es un impulso del corazén, una
simple mirada lanzada hacia el cielo, un grito de gratitud
y de amor'?, tanto en medio del sufrimiento como en me-
dio de la alegria'®. En una palabra, es algo [25v°] grande,
algo sobrenatural que me dilata el alma y me une a Jesus.

No quisiera, sin embargo, Madre querida, que pen-
sara que las oraciones que rezamos en comun en el coro
o en las ermitas'? las rezo sin devocién. Al contrario, soy
muy amiga de las oraciones comunitarias, pues Jesus nos
prometié estar en medio de los que se reinen en su nom-
bre; siento entonces que el fervor de mis hermanas suple
al mio.

Pero rezar yo sola el rosario (me da verglienza con-
fesarlo) me cuesta mas que ponerme un instrumento de
penitencia'®... jSiento que lo rezo tan mal! Por méas que
me esfuerzo por meditar los misterios del rosario, no con-
sigo fijar la atencién... Durante mucho tiempo me sentia
desconsolada por esta falta de atencién, que me extra-
faba, pues amo tanto a la Santisima Virgen, que deberia
resultarme facil rezar en su honor unas oraciones que le
agradan. Ahora me desconsuelo ya menos, pues pienso
que, como la Reina de los cielos es mi Madre, debe ver mi
buena voluntad y se conforma con ella.

27 Teresa desconfia de las «hermosas oraciones» (igual que de
los «hermosos pensamientos», supra, 19v°); ella habla «con Dios con
total sencillez» (cf. infra, 32v°).

28 Discreta llamada de atencidn, pues, en efecto, tres meses
mas tarde esta joven carmelita tan serena estard muerta: el 22 de
junio aun estaba en la huerta en su silla de ruedas; el 2 de julio esta
al limite de sus fuerzas cuando va por Gltima vez al oratorio; el 6 de
julio volveran a aparecer las hemoptisis; el 8, la bajan a la enfermeria;
por esas fechas dejaréa inconcluso el Ms C.

29 Qratorios dedicados a los santos.

130 Cf. CA 20.8.16 y UC, p. 458. Es su aspecto repetitivo lo que
no se casa bien con el temperamento de Teresa, sobre todo cuando
el rosario se reza en comin, precipitadamente.

Mt 18,20
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A veces, cuando mi espiritu se encuentra en tan gran
sequedad que me es imposible sacar un solo pensamien-
to para unirme a Dios, rezo muy lentamente un «Padre-
nuestro», y luego la salutaciéon angélica. Entonces, esas
oraciones me fascinan y alimentan mi alma mucho mas
que si las rezase precipitadamente un centenar de veces...

La Santisima Virgen me demuestra que no esta dis-
gustada [26r°] conmigo. Nunca deja de protegerme en
cuanto la invoco. Si me sobreviene una inquietud o un
apuro, me vuelvo rédpidamente hacia ella, y siempre se
hace cargo de mis intereses como la mas tierna de las
madres. jCuantas veces, hablando a las novicias, me ha
ocurrido invocarla y sentir los favores de su proteccién
maternal...!

Con frecuencia me dicen las novicias: «Tu tienes res-
puesta para todo. Crefa que esta vez iba a ponerte en un
apuro... ;De ddénde sacas lo que dices?». Las hay incluso
tan candidas, que creen que leo en sus almas porque me ha
sucedido anticiparme a ellas diciéndoles lo que pensaban.

Una noche, una de mis companeras'' habia decidi-
do ocultarme una pena que la hacia sufrir mucho. La en-
cuentro por la mahana, me habla con cara sonriente, y yo,
sin contestar a lo que me decia, le digo muy segura: Td
tienes una pena. Creo que si hubiese hecho caer la luna
a sus pies, no me habria mirado con mayor asombro. Su
estupor era tan grande, que se me contagié también a mi:
por un instante, se apoderd de mi un pavor sobrenatural.
Estaba totalmente segura de no poseer el don de leer en
las almas, y por eso me sorprendia mas haber dado tan
en el clavo. Senti que Dios estaba alli muy cerca y que, sin
darme cuenta, habia dicho, como un nifio, palabras que
no provenian de mi sino de él.

Madre querida, usted sabe muy bien que a las no-
vicias todo les estd permitido. [26v°] Tienen que poder
decir sin resctricciones lo que piensan, lo bueno y lo malo.

181 Sor Marta; cf. VT, n°. 101, p. 59 (n°. 44).
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Conmigo esto les resulta mas facil, pues a mi no me de-
ben el respeto que se tiene a una maestra de novicias.

No puedo decir que Jesis me lleve externamente por
el camino de las humillaciones. Se conforma con humillar-
me en lo hondo del alma'2. A los ojos de las criaturas todo
me sale bien, sigo el camino de los honores, en cuanto es
posible en la vida religiosa. Comprendo que si tengo que
marchar por este camino que parece tan peligroso, no es
por mi, sino por las demas. En efecto, si a los ojos de la
comunidad pasase por ser una religiosa llena de defec-
tos, inepta, poco inteligente y alocada, usted, Madre, no
podria dejarse ayudar por mi. Por eso Dios ha echado un
velo sobre todos mis defectos, exteriores e interiores.

A veces ese velo me vale algunos cumplidos por parte
de las novicias. Yo sé que no me los hacen por adularme,
sino que son una expresion de sus sentimientos inocen-
tes. Y la verdad es que eso no llega a inspirarme vanidad,
pues traigo siempre presente en la memoria el recuerdo
de lo que soy.

No obstante, a veces me viene un enorme deseo de
escuchar algo que no sean alabanzas. Usted sabe, Madre
querida, que prefiero la vinagreta al azicar. También mi
alma se cansa de los alimentos demasiado azucarados, y
entonces JesUs permite que le sirvan una buena ensala-
dita, [27r°] con mucho vinagre'® y bien salpimentada, y
en la que no falte nada excepto el aceite, lo cual le da un
nuevo sabor...

Esta buena ensaladita me la sirven las novicias cuan-
do menos lo espero. Dios levanta el velo que oculta mis
imperfecciones, y entonces mis queridas hermanitas, al
verme tal cual soy, ya no me encuentran totalmente de su

32 Exteriormente, Teresa sigue «el camino de los honores» (cf.
supra, 2r°), pero por dentro sufre enormemente su humildad o la
humillacién que Jesus le envia (con frecuencia las dos palabras se su-
perponen). Teresa siempre tuvo necesidad de esa «agua vivificante
de la humillacién» (Ms C 1v°); cf. Ms A 28v°, 31r°% CA 12.8.3; 22.9.1.

133 Cf. CA 8.7.9.
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agrado. Con una sencillez que me encanta, me cuentan
todas las luchas que les produzco y lo que no les gusta de
mi. En una palabra, no se cohiben mas que si se tratara de
cualquier otra y no de mi, sabiendo que me producen un
gran placer actuando asi.

Y verdaderamente es mas que un placer, es un festin
delicioso™* que me llena el alma de alegria. No puedo ex-
plicarme cémo algo que desagrada tanto a la naturaleza
puede producir tanta felicidad; si no lo hubiese experi-
mentado, no podria creerlo...

Un dia en que habia deseado particularmente ser hu-
millada, una novicia' se encargé de colmar tan bien mis
deseos, que al punto me acordé de Semei maldiciendo a
David, y pensé: Si, es el Sefior quien le ordena decirme
todo eso... Y mi alma sabored con verdadero deleite el
amargo alimento que le servian en tanta abundancia.

Asi es como Dios cuida de mi. No siempre puede dar-
me el pan reconfortante de la humillacién exterior; pero
de vez en cuando me permite alimentarme de las migajas
que caen de la mesa de los hijos'®. jQué grande es su mi-
sericordia! Sélo podré [27v°] cantarla en el cielo ..............

Madre querida, ya que estoy tratando de empezar a
cantar con usted aqui en la tierra esa misericordia infinita,
tengo que hablarle’™ de otra gran ganancia que saqué de
la misién que usted me confid.

134 «Buscaba la humillacién como un tesoro», dice Maria de la
Trinidad (cf. VT, n° 75, pp. 225-226).

135 Su propia hermana Celina (cf. BT, pp. 59-60).

% Esta cita, poco conocida, del evangelio de Marcos, debié de
encantarle a la inventora del «caminito».

37 Este pérrafo de transicidn parece titubear sobre la direccién
a seguir (Teresa, muy enferma ya, escribe directamente en el cua-
derno, sin usar borrador). El hilo del razonamiento es, poco mas o
menos, el siguiente: Teresa, encargada de las novicias, no tiene ya
el menor deseo de sacar a la luz las faltas de las deméas hermanas;
se alegra de ver como la priora se preocupa por su salud, lo cual la
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Antes, cuando veia a una hermana hacer algo que no
me gustaba y que me parecia contrario a la ley, pensa-
ba: jqué tranquila me quedaria si pudiese decirle lo que
pienso, hacerle ver que estd actuando mal! Desde que
vengo ejercitando un poco ese oficio, le aseguro, Madre,
que he cambiado por completo de parecer. Cuando me
acaece ver que una hermana hace algo que me parece
imperfecto, lanzo un suspiro de alivio y me digo a mi mis-
ma: jQué suerte!, no es una novicia, no estoy obligada
a reprenderla. Y luego, trato enseguida de disculpar a
la hermana y de atribuirle unas buenas intenciones, que
seguramente tiene.

Madre, desde que estoy enferma, también me han
ensefiado mucho sobre la caridad los cuidados que usted
me prodiga. Ningiin remedio le parece demasiado caro; y
si no da resultado, prueba con otro sin cansarse.

Cuando yo iba todavia a la recreacion, jcémo se
preocupaba porque estuviera en un buen lugar, al abrigo
de las corrientes de aire! En una palabra, si quisiera con-
tarlo todo, no acabaria nunca.

Pensando en todo esto, me dije a mi misma que yo
debia ser tan compasiva con las enfermedades espiritua-
les de mis hermanas como lo es usted, Madre querida, al
cuidarme con tanto amor.

He observado (y es muy natural) que las hermanas
mas santas son también las [28r°] méas queridas'®. Se bus-
ca su conversacion, se les hacen favores sin que los pidan.
En una palabra, estas almas, tan capaces de soportar fal-
tas de consideracién o de delicadeza, se ven rodeadas
del afecto de todas. A ellas puede aplicarse esta frase de

lleva a la caridad que ella misma ha desplegado por compasion «con
las enfermedades espirituales de mis hermanas». Por ese camino no
humilla a nadie.

%8 Para introducir el tema de «las almas imperfectas» —de las
que quiere dejar bien en claro que no se trata solamente de sus «im-
perfecciones espirituales»—, Teresa procede con precaucion.
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nuestro Padre san Juan de la Cruz: «Cuando con propio
amor no lo quise, diéseme todo sin ir tras ello»'¥.

Por el contrario, a las almas imperfectas no se las busca;
ciertamente, nos portamos con ellas dentro de los limites
de la educacion religiosa; pero, por miedo tal vez a decir-
les alguna palabra menos delicada, se evita su compania.

Cuando digo almas imperfectas, no me refiero sola-
mente a las imperfecciones espirituales, pues ni las mas
santas seran perfectas hasta el cielo. Me refiero a faltas de
discrecién, de educacién, a la susceptibilidad de ciertos ca-
racteres, cosas todas que no hacen la vida muy agradable.

Sé muy bien que estas enfermedades morales™ son
crénicas y que no hay esperanza de curacién; pero sé
también que mi Madre no dejaria de cuidarme y de tratar
de aliviarme aunque siguiera enferma toda la vida.

Y ésta es la conclusién que yo saco: en la recreacion y
en la licencia, debo buscar la compafia de las hermanas
que peor me caen y desempenar con esas almas heridas
el oficio de buen samaritano. Muchas veces basta una pa-
labra o una sonrisa amable para alegrar a un alma triste.

Pero no quiero en modo alguno practicar la caridad
con este fin, pues sé que pronto cederia al desaliento:
una palabra dicha con la mejor intencién puede ser inter-
pretada completamente al revés. Por eso, para no perder

¥ Texto de san Juan de la Cruz que acompaiia al dibujo del
«Monte de perfeccién», que Teresa vio en la primera pagina de La
Montée du Carmel, tomo Il de la traduccién de las Carmelitas de
Paris. Cf. Ms B 1v°, n. 16.

40 Entre las hermanas poco agraciadas a las que Teresa querria
prodigar afecto y delicadezas, podriamos citar a Maria de San José,
Amada de JesUs, Marta, Maria Magdalena, sor San Vicente de Padl,
sor San Juan Bautista. Entre las «mas santas», a Maria Filomena, Ma-
ria de los Angeles, Maria de Jesus, sor San Estanilao... Remitimos a
la «Feuille de présence des carmélites de Lisieux», de mayo de 1893
(CG, pp. 1171-1179), a los testimonios poco conocidos de varias
contemporaneas de Teresa (VT, n° 73, 88, 99, 101) y a las diversas
noticias publicadas en los Annales de Lisieux entre noviembre de
1981 y abril de 1985.
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el tiempo, quiero ser amable con todas [28v°] (y especial-
mente con las hermanas menos amables) por alegrar a
JesUs y seguir el consejo que él da en el Evangelio, poco
mas o0 menos en estos términos: «Cuando des un banque-
te, no invites a tus parientes ni a tus amigos, no sea que
ellos te inviten a su vez y asi tengas ya tu recompensa.
Tu invita a pobres, cojos, paraliticos; y asi seras dichoso,
porque éstos no podran devolvértelo, y tu Padre, que ve
en lo escondido, te recompensara».

¢Y qué banquete puede ofrecer una carmelita a sus
hermanas sino un banquete espiritual compuesto de cari-
dad atenta y gozosa? Yo no conozco ningln otro, y quiero
imitar a san Pablo, que se alegraba con los que estaban
alegres. Es cierto que también lloraba con los tristes, y
que en el banquete que yo quiero servir también tienen
que aparecer algunas veces las lagrimas; pero siempre in-
tentaré que al final esas lagrimas se conviertan en alegria,
pues el Sefor ama a los que dan con alegria.

Recuerdo un acto de caridad™' que el Sefior me ins-
piré hacer siendo todavia novicia. Fue poca cosa, pero
nuestro Padre, que ve en lo escondido y que mira méas a
la intencion'? que a la magnitud de la obra, ya me lo ha
pagado' sin esperar a la otra vida.

Era en la época en que sor San Pedro iba todavia al
coro y al refectorio. En la oraciéon de la tarde se ponia
delante de mi. 10 minutos antes de las 6, una hermana
tenia que preocuparse de llevarla al refectorio, pues las
enfermeras tenian en aquel entonces demasiadas enfer-
mas para venir a [29r°] buscarla a ella.

41 Para con Sor San Pedro, una invélida prematura que murid
en 1895 a los sesenta y cinco afnos. «Esta pobre hermana tenia un
temperamento muy brusco y poco educado. Una saltaba de impa-
ciencia con sélo tocarla» (PO, p. 248). Cf. también VT, n°. 99, p. 174,
y un retrato de la hermana en AL, n° 601, abril 1982.

142 SANTA TERESA DE JESUS, M7,4,15; cf. Cta 65.

43 Sin duda alguna, con la gratitud de sor San Pedro (cf. PO,
pp. 281s) y con la gracia que, sirviéndola, recibié (infra, 29v°/30r°).
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Me costaba mucho ofrecerme para prestar ese pe-
quefio servicio, pues sabia que no era facil contentar a la
pobre sor San Pedro, que sufria tanto que no le gustaba
andar cambiando de conductora. Sin embargo, no queria
perder una ocasion tan hermosa de practicar la caridad,
recordando que JesUs habia dicho: Lo que hagais al méas
pequefo de los mios, a mi me lo hacéis. Me ofreci, pues,
con mucha humildad a llevarla, jy no me costé poco tra-
bajo conseguir que se aceptaran mis servicios! Al fin puse
manos a la obra, y fue tanta mi buena voluntad, que el
éxito fue completo.

Todas las tardes, cuando veia a sor San Pedro agitar
su reloj de arena, sabia que eso queria decir: Vamos. Es
increible lo que me costaba moverme del sitio, sobre
todo al principio. Sin embargo, lo hacia inmediatamente,
y a continuacién comenzaba toda una ceremonia.

Habia que retirar y llevar la banqueta de una determi-
nada manera, y, sobre todo, no ir de prisa. Luego venia el
paseo. Habia que acompanar a la pobre enferma, soste-
niéndola por la cintura. Yo lo hacia con la mayor suavidad
posible; pero si, por desgracia, ella daba un paso en falso,
ya le parecia que la sostenia mal y que se iba a caer. «jDios
mio, vas demasiado deprisa, voy a romperme la crismal».
Si trataba de ir méas despacio: «jPero bueno, sigueme, no
siento tu mano, me has soltado, me voy a caer! Ya decia
yo que tu eras demasiado joven para llevarmes.

Por fin, llegdbamos sin contratiempos al refectorio.
Alli surgian nuevas dificultades. Habia que sentar a sor
San Pedro y actuar habilmente para [29v°] no lastimarla;
luego, habia que recogerle las mangas (también de una
manera determinada); y entonces ya quedaba libre para
marcharme.

Con sus pobres manos tullidas, se echaba el pan en la
escudilla como mejor podia. No tardé en darme cuenta
de ello, y ya ninguna tarde me iba sin haberle prestado
también ese pequefo servicio. Como ella no me lo habia
pedido, esa atencién la conmovié mucho, y gracias a ese
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detalle, que yo no habia buscado intencionadamente, me
gané por completo sus simpatias, y sobre todo (lo supe
mas tarde) porque, después de cortarle el pan, le dirigia
antes de marcharme mi mejor sonrisa.

Madre querida, quizas le extrafie que le haya escrito
este pequeno acto de caridad que tuvo lugar hace tanto
tiempo. Si lo he hecho, es porque siento que, gracias a él,
tengo que cantar las misericordias del Sefior'*. El ha que-
rido que conserve este recuerdo como un perfume que
me lleva a practicar la caridad. A veces recuerdo ciertos
detalles que son para mi alma como una brisa de prima-
vera. He aqui uno que me viene a la memoria.

Una tarde de invierno estaba yo, como de costumbre,
cumpliendo con mi tarea. Hacia frio y era de noche... De
pronto, oi a lo lejos el sonido armonioso de un instrumen-
to musical. Entonces me imaginé un salén muy iluminado,
todo resplandeciente de dorados; unas jovenes elegan-
temente vestidas se hacian unas a otras toda suerte de
cumplidos y de cortesias mundanas. Luego mi mirada se
poso sobre la pobre enferma a la que estaba sosteniendo:
en vez de una melodia, escuchaba de tanto en tanto sus
gemidos lastimeros; en vez de dorados, [30r°] veia los la-
drillos de nuestro austero claustro apenas alumbrado por
una débil luz.

No puedo expresar lo que pasé en mi alma. Lo que si
sé es que el Sefor la iluminé con los rayos de la verdad,
que excedian de tal forma el brillo tenebroso de las fies-
tas de la tierra, que no podia creer en mi felicidad...

No, no cambiaria los diez minutos que me llevé reali-
zar mi humilde servicio de caridad por gozar mil afos de
fiestas mundanas...

4 Teresa vuelve aqui al gran tema de los Ms A y C, quizas
porque su «historia primaveral» esta tocando a su fin. Esta pagina
desembocara en un primer acercamiento a la alegria celestial, que
da una fuerza enorme a esta proclamacion de la primacia de la
caridad.

Sal 88,2
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Si ya en el sufrimiento y en medio de la lucha es po-
sible disfrutar por un instante de una dicha que excede a
todas las alegrias de la tierra, sélo con pensar que Dios
nos ha sacado del mundo, jqué sera en el cielo cuando,
abismadas en un jubilo y en un descanso eternos, veamos
la gracia incomparable que el Sefor nos ha concedido al
elegirnos para habitar en su casa, verdadero pértico del
cielo...!

No siempre he practicado la caridad entre estos trans-
portes de jubilo. Pero en los comienzos de mi vida re-
ligiosa JesUs quiso hacerme sentir qué dulce es verle a
él en el alma de sus esposas'®. Asi, cuando llevaba a la
hermana sor San Pedro, lo hacia con tanto amor, que no
hubiera podido hacerlo mejor si hubiese tenido que llevar
al mismo Jesus.

Como le decia hace un momento, Madre querida, no
siempre me ha sido tan dulce la practica de la caridad.
Para demostrérselo, voy a contarle algunos pequefos
combates que seguramente la haran sonreir.

Durante mucho tiempo, en la oracién de la tarde, yo
me ponia delante de una hermana que tenia una curiosa
mania'¥, y pienso que también... muchas luces interiores,
pues rara vez se servia de algun libro. Verd como [30v°]
me di cuenta.

En cuanto llegaba esa hermana, se ponia a hacer un
extrafio ruidito, parecido al que se haria frotando dos
conchas una contra otra. Sélo yo lo notaba, pues tengo
un oido extremadamente fino (demasiado a veces).

Imposible decirle, Madre, cdmo me molestaba aquel
ruidito. Sentia unas ganas enormes de volver la cabeza y
mirar a la culpable, que seguramente no se daba cuenta
de su tic. Era la Unica forma de hacérselo ver. Pero en el
fondo del corazén sentia que era mejor sufrir aquello por

s Cf.PN 17,8.

46 Sor Maria de Jesus (UC, p. 747 y VT, n°. 99, pp. 173-177), que
producia una especie de crujido frotandose los dientes con la ufa.
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amor de Dios y por no herir a la hermana. Asi que seguia
quieta y trataba de unirme a Dios y de olvidar el ruidito...

Todo inutil. Me sentia bafiada de sudor, y me veia for-
zada a hacer sencillamente una oracién de sufrimiento.

Pero a la vez que sufria, buscaba la manera de hacerlo
sin irritarme, sino con alegria y paz, al menos alld en lo
intimo del alma. Trataba de amar aquel ruidito tan desa-
gradable: en vez de procurar no oirlo (lo cual era imposi-
ble), centraba toda mi atencién en escucharlo bien, como
si se tratara de un concierto maravilloso, y pasaba toda la
oracion (que no era precisamente de quietud) ofreciendo
aquel concierto a Jesus.

En otra ocasidn, en la colada, estaba enfrente de una
hermana' que, cada vez que golpeaba los pafuelos en
la tabla de lavar, me salpicaba la cara de agua sucia. Mi
primer impulso fue echarme hacia atras y [31r°] secarme
la cara, con el fin de hacer ver a la hermana que me esta-
ba asperjando que me haria un favor quedéandose quie-
ta. Pero enseguida pensé lo tonta que seria si rechazaba
unos tesoros que me ofrecian con tanta generosidad, y
me guardé bien de manifestar mi lucha interior. Me es-
forcé todo lo que pude por desear recibir mucha agua
sucia, de manera que acabé por sacarle verdadero gusto
a aquel nuevo tipo de aspersion e hice el propdsito de
volver otra vez a aquel venturoso sitio en el que tantos
tesoros se recibian.

Madre querida, ya ve que yo soy un alma muy peque-
Aia que no puede ofrecer a Dios mas que cosas muy pe-
quenas. Es mas, con frecuencia me ocurre que dejo esca-
par algunos de esos pequerios sacrificios que dan al alma
tanta paz. Pero eso no me desanima: me resigno a tener
un poco menos de paz'®, y procuro poner mas cuidado
la préxima vez.

47 Sor Maria de San José (cf. PN 28, y Poésies, |, p. 156 y 195;
DLTH, p. 281).
48 Cf. CA 3.7.2.
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El Sefior es tan bueno conmigo, que no puedo tener-
le miedo'. Siempre me ha dado lo que he deseado, o,
mejor dicho, me ha hecho desear lo que queria darme'®.

Asi, poco tiempo antes de que comenzase mi prueba
contra la fe, me decia a mi misma: Realmente, no ten-
go grandes pruebas exteriores, y para tenerlas interiores
Dios tendria que cambiar mi camino, y no creo que lo
haga. De todas formas, no puedo vivir siempre asi, en el
sosiego’™'... ;Como se las arreglard, pues, Jesus para pro-
barme?

La respuesta no se hizo esperar, y me hizo ver que
mi Amado no es pobre en recursos. Sin cambiar mi cami-
no, me envid una prueba que iba a mezclar una saludable
amargura en todas mis alegrias.

Pero no sélo cuando quiere probarme [31v°] me lo
hace JesUs presentir y desear.

Desde hacia mucho tiempo, yo tenia un deseo que
me parecia totalmente irrealizable: el de tener un her-
mano sacerdote'®. Pensaba con frecuencia que, si mis
hermanitos no hubiesen volado al cielo, habria tenido la
dicha de verlos subir al altar. Pero como Dios los escogid
para convertirlos en angelitos, ya no podia esperar ver mi
suefio hecho realidad.

Y he aqui que Jesus no sélo me ha concedido la gra-
cia que deseaba, sino que me ha unido con los lazos del
alma a dos de sus apdstoles, que se han convertido en
hermanos mios...

149 Cf. Cta 266r°.

150 |déntica frase unos dias después en Cta 253,2v°. Cf. San Juan
DE LA Cruz: «Cuanto mas quiere dar, tanto mas hace desear» (Carta
a la madre Leonor de San Gabriel, del 8/7/1589), que encontramos
también en el Acto de ofrenda. Cf. Cta 197v°; CG, p. 897+1; Cta
201,1v°, CA 13.7.15; UC, p. 400; Prieres, p. 94; CA 16.7.2; 18.7.1.
Ver también supra, nota 111.

1 Teresa presenta su «prueba contra la fe» como la respuesta a
un deseo que Dios mismo le inspird. Cf. Poésies, Il pp. 139s.

152 Cf. Cta 201,1r°.
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Quiero contarle detalladamente, Madre querida,
cémo Jesus colmdé mi deseo, e incluso lo superd, pues yo
s6lo deseaba un hermano sacerdote que se acordase de
mi a diario en el altar santo.

Mi primer hermanito'™ me lo envié nuestra Madre
santa Teresa, en 1895, como ramillete de fiesta. Estaba
yo en la colada, muy ocupada en mi faena, cuando la ma-
dre Inés de Jesus, llamandome aparte, me ley6 una carta
que acababa de recibir. Se trataba de un joven seminaris-
ta que, inspirado por santa Teresa —decia él-, pedia una
hermana que se dedicase especialmente a la salvacién de
su alma y que le ayudase con sus oraciones y sacrificios,
cuando fuese misionero, para poder salvar muchas almas.
El prometia tener siempre un recuerdo por la que fuese
su hermana cuando pudiera ofrecer el santo sacrificio. Y
la madre Inés de Jesus me dijo que queria que fuese yo la
hermana de ese futuro misionero.

[32r°] Imposible, Madre, decirle la dicha que senti. El
ver mi deseo colmado de manera inesperada hizo nacer
en mi corazén una alegria que yo llamaria infantil, pues
tengo que remontarme a los dias de mi nifiez para encon-
trarme con el recuerdo de unas alegrias tan intensas que
el alma es demasiado pequefia para contenerlas.

Desde hacia afios, yo nunca habia saboreado esta
clase de felicidad. Sentia que, en ese aspecto, mi alma
estaba sin estrenar. Era como si alguien hubiese pulsado
por primera vez en ella unas cuerdas musicales hasta en-
tonces olvidadas.

%3 E| abate Mauricio Barthélemy-Belliere (1874-1907), que el
15/10/1895 habia escrito a la madre Inés «en nombre y en la fiesta
de la gran santa Tersa» (VT, n° 66, p. 139). Huérfano de madre, se-
minarista de Bayeux y aspirante a misionero, la vispera de la muerte
de Teresa se embarco para ingresar en Argel en el noviciado de los
Padres Blancos. Misionero en Nyassaland (Malawi), volvié a Francia
y murié en el Bon Sauveur de Caen. Ver la bibliografia en Priéres, p.
107, y especialmente en VT, n° 66 al 69.
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Sabia las obligaciones que contraia, asi que puse ma-
nos a la obra'™4, tratando de redoblar mi fervor. Tengo
que confesar que al principio no conté con ningln con-
suelo que estimulara mi celo. Mi hermanito, tras escribir
una carta preciosa, muy emotiva y llena de nobles senti-
mientos, para darle las gracias a la madre Inés de Jesus,
no dio mas senales de vida hasta el mes de julio siguiente,
excepto una tarjeta que envidé en el mes de noviembre
para decirnos que se incorporaba al servicio militar.

Dios le tenia reservado a usted, Madre querida, con-
sumar la obra comenzada'®. Es muy cierto que a los mi-
sioneros podemos ayudarlos por medio de la oracién y
el sacrificio. Pero a veces, cuando JesUs quiere unir dos
almas para gloria suya, permite que de tanto en tanto
puedan comunicarse sus pensamientos y animarse asi
mutuamente a amar mas a Dios.

Pero para ello se requiere la voluntad expresa de la
autoridad', pues me parece que de lo contrario esa co-
rrespondencia haria mas mal que bien'’, si no al misione-
ro, si al menos a la carmelita, a la que su género de vida
lleva constantemente [32v°] a recogerse en su interior.
Entonces esa correspondencia (incluso esporadica) pedi-
da por ella, en vez de unirla a Dios, ocuparia su espiritu;
imaginandose el oro y el moro, no haria otra cosa que
buscarse, bajo color de celo, una distraccién inutil.

A mi modo de ver, ocurre con esto como con todo lo
demas. Creo que, para que mis cartas hagan bien, he de

1% «Por medio de la oracién y del sacrificio», pues la madre Inés
no le ha pedido que escriba una carta. Pero si compuso una oracién
(Or 8) que la priora adjunta a su respuesta.

%5 La madre Maria de Gonzaga es quien manda escribir a Tere-
sa (CG, p. 884). Sobre las diferencias de temperamento y de méto-
dos entre las dos prioras, cf. CG, pp. 845s.

%6 Teresa observa las leyes con absoluto rigor, mirando a esa
«brdjula infalible» (11r°) que es «la voluntad de los superiores.

57 Cf. CA 8.7.16.
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escribirlas por obediencia y experimentar, al escribirlas,
mas repugnancia que placer'®.

De la misma manera, cuando hablo con una novicia,
procuro hacerlo mortificindome y evito hacerle pregun-
tas que puedan satisfacer mi curiosidad. Si empieza a
hablar de una cosa interesante y luego, sin terminar la
primera, pasa a otra que me aburre, me guardo muy bien
de recordarle el tema que ha dejado a un lado, pues creo
que no se puede hacer bien alguno cuando uno se busca
a si mismo.

Madre querida, veo que nunca me corregiré. Una vez
mas, con todas esas disertaciones, me he ido muy lejos
del tema. Le ruego que me perdone, y permitame que
vuelva a hacerlo en la préxima ocasion, pues no lo puedo
remediar....

Usted hace como Dios, que no se cansa de escuchar-
me'’ cuando le cuento con toda sencillez mis penas y mis
alegrias, como si él no las conociera ya... También usted,
Madre, conoce desde hace mucho tiempo lo que pienso y
todos los acontecimientos un poco senalados de mi vida,
por lo que no puedo contarle nada nuevo.

Cuando pienso que le estoy escribiendo meticulosa-
mente tantas cosas que usted conoce tan bien como yo,
no puedo evitar la risa. [33r°] En fin, Madre querida, la
estoy obedeciendo. Y si ahora no le encuentra el menor
interés a leer estas paginas, tal vez la entretengan en los
dias de su vejez y luego le sirvan para encender la lum-
bre, y asi no habré perdido el tiempo... Pero me divier-
to hablando como un nifio. No crea, Madre, que ando
averiguando qué utilidad pueda tener mi pobre trabajo.
Como lo hago por obediencia, eso me basta. Y si usted

%8 Sj Teresa no experimenta repugnancia en su corresponden-
cia con el abate Belliére, si que se vuelca en ella por completo: a
nadie ajeno a su familia o al Carmelo escribira tantas cartas ni tan lar-
gas (Ultima carta propiamente dicha, Cta 263 del 10/8/1897, y ultima
estampa dedicada el 25/8).

%9 La forma mas simple de oracién (cf. Prieres, p. 8, n. 4).
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lo quemase ante mis ojos antes de leerlo, no lo sentiria lo
mas minimo.

Es hora ya de que reanude la historia de mis herma-
nos, que ocupan ahora un lugar tan importante en mi vida.

Recuerdo que el afio pasado, a finales del mes de
mayo, un dia’® usted me mandoé llamar antes de ir al re-
fectorio. Cuando entré en su celda, Madre querida, me la-
tia muy fuerte el corazén; me preguntaba a mi misma qué
podria tener usted que decirme, pues era la primera vez
que me mandaba llamar de esa manera. Después de de-
cirme que me sentara, me hizo esta propuesta: «;Quieres
encargarte de los intereses espirituales de un misionero'®’
que se va a ordenar de sacerdote y que partird dentro de
poco?». Y luego, Madre, me leyd la carta de ese joven
Padre para que supiera exactamente lo que pedia.

Mi primer sentimiento fue un sentimiento de alegria,
que inmediatamente dio paso al de miedo. Yo le expli-
qué, Madre querida, que, al haber ofrecido ya mis pobres
méritos por un futuro apdstol, no creia poder volver a ha-
cerlo por las intenciones de otro, y que, ademas, habia
muchas hermanas mejores que yo, que podrian respon-
der a sus deseos.

Todas mis objeciones fueron inutiles. Usted [33v°] me
contestd que se podian tener varios hermanos. Entonces
yo le pregunté si la obediencia no podria duplicar mis
méritos'?. Usted me respondié que si, diciéndome varias

160 E| sdbado 30/5/1896.

161 E| P. Adolfo Roulland (1870-1934), seminarista de las Misio-
nes Extranjeras de Paris. Una de sus primeras misas la celebré en el
carmelo el 3/7/1896, y se embarcé para China. Cf. sus testimonios en
el PO, pp. 370ss, y en el PA, pp. 524ss. La madre Maria de Gonzaga
prohibira a Teresa hablar a la madre Inés de este nuevo «padrinaz-
go» hasta mayo de 1897 (CA 1.5.2y UC, p. 351+e).

62 Teresa duda, al haber ofrecido ya por el abate Belliére «to-
das las oraciones y sacrificios de que puedo disponer» (Or 8). Por
eso, para aceptar al P. Roulland, necesitaba «duplicar sus méritos».
Al ser afirmativa la repuesta, Teresa despliega su mision en toda su
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cosas que me hicieron ver que debia aceptar sin ningln
escripulo un nuevo hermano.

En el fondo, Madre, yo pensaba igual que usted. Es
mas: ya que «el celo de una carmelita debe abrasar al
mundo entero»'®, espero, con la gracia de Dios, ser util a
mas de dos misioneros y nunca me olvidaré de rezar por
todos, sin dejar de lado a los simples sacerdotes, cuya
mision es a veces tan dificil de cumplir como la de los
apostoles que predican a los infieles.

En fin, quiero ser hija de la Iglesia’®*, como lo era
nuestra Madre santa Teresa, y rogar por las intenciones
de nuestro Santo Padre el Papa, sabiendo que sus inten-
ciones abarcan todo el universo.

Esta es la meta global de mi vida. Pero esto no me ha-
bria impedido rezar y unirme de una manera muy especial
a la actividad de mis angelitos queridos si ellos hubiesen
sido sacerdotes.

Pues bien, asi es como me he unido espiritualmente a
los apdstoles que Jests me ha dado por hermanos: todo
lo mio es de cada uno de ellos'®. Sé muy bien que el buen
Dios es demasiado bueno para andarse con repartos. El
es tan rico, que me da sin medida todo lo que le pido...
Pero no vaya a creer, Madre, que me pierdo en largas
enumeraciones.

Si desde que tengo a estos dos hermanos y a mis her-
manitas, las novicias, quisiera pedir para cada alma lo que

envergadura, englobando en ella también a las novicias, a los «sim-
ples sacerdotes» y hasta a «nuestro Santo Padre el Papa».

163 Teresa escribié embraser [con una sola s: incendiar, abrasar];
la madre Inés anadié una s [embrasser: abrazar, abarcar]. Cf. MS/
NEC, 33v°,3+. Es una cita de Terese D'AviLa, Fragment du livre sur le
Cantique des cantiques (cap I, al final; Bouix, lll, p. 318), donde lee-
mos «embrasser». En los Manuscritos encontramos embraser otras
cinco veces (Ms A 47v°, 84r°; Ms C 36r°, 2 veces, 36Vv°); embrasser,
en este sentido, tres veces (Ms B 3v°, 4r°; Ms C 33v°).

¢4 Teresa de JesUs repetia en su lecho de muerte: «Soy hija de
la Iglesia» (cf. RP 3,15v°, y Récréations, p. 331).

15 Cf. Lc 15,31 (el padre del hijo prodigo) e infra, 34v°.

Le 1531
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cada una necesita y detallarlo todo bien, los dias serian
demasiado cortos y mucho me temo que me olvidaria de
alguna cosa importante.

Las almas sencillas no necesitan usar medios compli-
cados. Y como yo soy una de ellas, una manana, duran-
te la accién de gracias, Jesis me ofrecié un medio muy
sencillo de cumplir mi misién. Me hizo [34r°] comprender
estas palabras del Cantar de los Cantares: «Atrdeme, y
correremos tras el olor de tus perfumes»'¢.

iOh, Jesus!, ni siquiera es, pues, necesario decir: Al
atraerme a mi, atrae también a las almas que amo. Esta
simple palabra, «Atrdeme», basta.

Lo entiendo, Sefor. Cuando un alma se ha dejado
fascinar por el olor embriagador de tus perfumes, ya no
puede correr sola: arrastra tras de si a todas las almas que
ama. Y eso se hace sin tensiones, sin esfuerzos, como una
consecuencia natural de su propia atracciéon hacia ti. Como
un torrente que se lanza impetuosamente hacia el océano
arrastra tras de si todo lo que encuentra a su paso, asi,
Jesus mio, el alma que se hunde en el océano sin orillas
de tu amor atrae tras de si todos los tesoros que posee...

Sefior, ti sabes que yo no tengo mas tesoros que las
almas que tU has querido unir a la mia. Estos tesoros tu
me los has confiado. Por eso, me atrevo a hacer mias las
palabras que tu dirigiste al Padre celestial la dltima noche
que te vio aun, peregrino y mortal, en nuestra tierra. Je-
sus, Amado mio, yo no sé cuando acabard mi destierro...
Mas de una noche habra de verme adn cantar en el des-
tierro tus misericordias. Pero también para mi llegaré por
fin la dltima noche', y entonces quisiera poder decirte,

66 Cf. Cta 137,1r° 259v°; PN 18,37.

'¢7 Esto es lo que da a Teresa la audacia (o «la temeridady», 34v°)
de parafrasear el discurso de la Ultima Cena, la oracion de Jesls que
ella repite, poniendo en femenino envoyée y aimée [matiz éste que
no se percibe en espafol: «que ti me has enviado», «<como me has
amado a mi». N. del T.] Un 17,4.6-9.11.13.15-16.20.24.23). Cf. Cta
258,1v°.
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Dios mio: «Yo te he glorificado en la tierra, he coronado la
obra que me encomendaste. He dado a conocer tu nom-
bre a los que me diste. Tuyos eran y ti me los diste. Ahora
ya saben que todo lo que me diste procede de ti, porque
yo les he comunicado las palabras que ti me comunicaste
a mi, y ellos las han recibido y han creido que ti me has
enviado. Te ruego por éstos que ti me diste, porque son
tuyos.

»[34v°] Yo no voy a estar ya en el mundo, pero ellos
estan en el mundo mientras yo voy a ti. Padre santo, guar-
dalos, por tu nombre, a los que me has dado. Ahora voy
a ti, y digo esto mientras estoy en el mundo para que la
alegria que proviene de ti sea perfecta en ellos. No te
ruego que los saques del mundo, sino que los preserves
del mal. No son del mundo, como tampoco yo soy del
mundo. Pero no sélo por ellos ruego, sino también por los
que creeran en ti gracias a su palabra.

»Padre, éste es mi deseo: que los que me confiaste
estén conmigo donde yo esté, y que el mundo sepa que
U los has amado como me has amado a mi».

Si, Sefor, esto es lo que yo quisiera repetir contigo
antes de volar a tus brazos. ;Es tal vez una temeridad?
Por supuesto que no. Hace ya mucho tiempo que td me
has permitido ser audaz contigo'®. Como el padre del
hijo prédigo cuando hablaba con su hijo mayor, tG me
dijiste: «Todo lo mio es tuyo»'®. Por tanto, tus palabras,
Jesus, son mias, y yo puedo servirme de ellas para atraer

%8 |a audacia: una de las caracteristicas de Teresa en sus re-
laciones con Dios (Jesus), mientras es tan exigente consigo misma
en la obediencia a sus superiores... Usa con gran fuerza esa expre-
sidn en nueve ocasiones: Ms A 48v°;, Ms B 3v°, 5r°; Ms C 36v°; Cta
201,2r° 247,2r°% PN 44,8; 48,4; a las que hay que anadir otras seis
veces en ese mismo sentido el adjetivo audaz.

¢? Teresa se apropia todo lo que es de su Esposo (cf. supra,
34r°); pero se siente apoyada en su audacia por san Juan de la Cruz,
que cita ese mismo texto con un comentario que no deja lugar a
dudas (LI 3, 78-79) [En realidad, el texto que cita el santo es Jn 17,10.
N. del T.].

In 17424
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sobre las almas que estan unidas a mi las gracias del Pa-
dre celestial.

Pero, Sefior, cuando digo que deseo que donde esté
yo estén también los que ti me diste, no pretendo que
ellos no puedan llegar a una gloria mucho mas alta de la
que quieras darme a mi. Quiero simplemente pedir que
un dia estemos todos reunidos en tu hermoso cielo.

T4 sabes, Dios mio, que yo nunca he deseado otra
cosa que amarte. No ambiciono otra gloria. [35r°] Tu
amor me ha prevenido desde la infancia, ha ido creciendo
conmigo, y ahora es un abismo cuyas profundidades no
puedo sondear.

El amor llama al amor. Por eso, Jesis mio, mi amor
se lanza hacia ti y quisiera colmar el abismo que lo atrae.
Pero, jay!, no es ni siquiera una gota de rocio perdida
en el océano... Para amarte como t0 me amas, necesito
pedirte prestado tu propio amor'”?. Sélo entonces encon-
traré reposo.

Jesus mio, tal vez sea una ilusién, pero creo que no
podréas colmar a un alma de mas amor del que has col-
mado la mia. Por eso me atrevo a pedirte que ames a los
que me has dado como me has amado a mi. Si un dia en
el cielo descubro que los amas méas que a mi, me alegra-
ré, pues desde ahora mismo reconozco que esas almas
merecen tu amor mucho mas que la mia. Pero aqui abajo
no puedo concebir una mayor inmensidad de amor del
que te has dignado prodigarme a mi gratuitamente y sin
mérito alguno de mi parte.

Madre querida, por fin vuelvo a estar con usted. Estoy
completamente asombrada de lo que acabo de escribir,
pues no tenia intencidon de hacerlo. Ya que esté escrito,
habra que dejarlo.

Pero antes de volver a la historia de mis hermanos,
quiero decirle, Madre, que no les aplico a ellos, sino a
mis hermanitas, las primeras palabras que he tomado del

170 SaN Juan DE LA Cruz, CE 38, 3-4; LI, canc. 3, 78-79.
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Evangelio —«Yo les he comunicado las palabras que ti me
comunicaste a mi», etc.—, pues no me creo capaz de en-
sefar nada a un misionero. jGracias a Dios, todavia no soy
tan orgullosa como para eso! Ni hubiera sido tampoco ca-
paz [35v°] de dar ningln consejo a mis hermanas si usted,
Madre, que para mi representa a Dios, no me hubiese
dado facultad para hacerlo.

Pero si que pensaba en sus queridos hijos espirituales,
que son mis hermanos, cuando escribia estas palabras de
Jesus y las que van a continuacién de ellas: «No te ruego
que los saques del mundo... Te ruego también por los
que creerdn en ti gracias a su palabra». En efecto, ;cémo
podria yo dejar de rezar por las almas que ellos salvarén
en sus misiones lejanas mediante el sufrimiento y la pre-
dicacién?

Madre, creo necesario darle algunas explicacio-
nes mas sobre aquel pasaje del Cantar de los Cantares:
«Atrdeme y correremos», pues me parece que no quedd
muy claro lo que queria decir.

«Nadie puede venir en pos de mi, dijo Jesus, si no lo
trae mi Padre que me ha enviado». Y a continuacién, con
paradbolas sublimes —y muchas veces incluso sin servirse
de este medio, tan familiar para el pueblo—, nos ensefia
que basta llamar para que nos abran, buscar para encon-
trar, y tender humildemente la mano para recibir lo que
pedimos... Dice también que todo lo que pidamos a su
Padre en su nombre él lo concede. Sin duda, por eso el
Espiritu Santo, antes del nacimiento de Jesus, dictd esta
oracién profética: «Atraeme y correremos».

¢Qué quiere decir, entonces, pedir ser atraidos, sino
unirnos de una manera intima'’" al objeto que nos cautiva
el corazén? Si el fuego y el hierro tuvieran inteligencia, y
este Ultimo dijera al otro: Atrdeme, ;no estaria demos-

71 Tras las parédbolas, tan sencillas, de la relacién con Dios, del
contacto, del servicio y de la caridad, Teresa se traslada al ambito
mistico con la comparacién del hierro que quiere «identificarse con
el fuegon.
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trando que quiere identificarse con el fuego de tal mane-
ra que éste lo penetre [36r°] y lo embeba de su ardiente
sustancia'’? hasta parecer una sola cosa con él?

Madre querida, ésa es mi oracién. Yo pido a Jesus que
me atraiga a las llamas de su amor, que me una tan es-
trechamente a él que sea él quien viva y quien actle en
mi. Siento que cuanto mas me abrase el corazén el fuego
del amor, mas diré «Atraeme», y que las almas que se
acerquen a mi (pobre trocito de hierro indtil, si me aleja-
se de la hoguera divina) correrdn mas ligeras tras el olor
de los perfumes de su Amado. Porque un alma abrasada
de amor no puede estarse inactiva'’. Ciertamente, como
santa Maria Magdalena, permanece a los pies de JesUs y
escucha sus palabras dulces e inflamadas. Parece que no
da nada, pero da mucho méas que Marta, que anda inquie-
ta con muchas cosas y quisiera que su hermana la imitase.

Lo que JesuUs censura no son los trabajos de Marta. A
trabajos como ésos se sometié humildemente su divina
Madre durante toda su vida, pues tenia que preparar la
comida de la Sagrada Familia. Lo Unico que Jesus quisiera
corregir es la inquietud de'* su ardiente anfitriona.

Asi lo entendieron todos los santos, y més especial-
mente quizas los que han llenado el universo con la luz de
la doctrina evangélica. ;No fue en la oracién'® donde los
santos Pablo, Agustin, Juan de la Cruz, Toméas de Aquino,
Francisco, Domingo y tantos otros amigos ilustres de Dios
bebieron esa ciencia divina que cautiva a los méas grandes
genios?

72 Cf. ARMINJON, texto citado en CT y reproducido en VT, n° 79,
p. 220; LI 1, 6.

73 Cita de un pensamiento de santa Teresa de JesUs.

74 A partir de esta palabra, el texto esté escrito a lapiz. El 8 de
julio bajan a Teresa a la enfermeria. Escribe todavia algunas lineas,
pero la debilidad le impide terminar el manuscrito. Es probable que
las correcciones a lapiz que aparecen en las paginas anteriores sean
de esta época (cf. MS/NEC 36r°, 15+).

75 La oracidn es la Ultima palabra de Teresa, porque ella es el
medio para unirse con Dios, la palanca que «levanta el mundo».
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Un sabio decia: «Dadme una palanca, un punto de
apoyo, y levantaré el mundon».

Lo que Arquimedes no pudo lograr, porque su peti-
ciéon no se dirigia a Dios y porque la hacia Unicamente
desde un punto de vista material, los santos lo lograron
[36v°] en toda su plenitud. El Todopoderoso les dio un
punto de apoyo: él mismo, él solo. Y una palanca: la ora-
cién, que abrasa con fuego de amor. Y asi levantaron el
mundo. Y asi lo levantan los santos que aun militan en la
tierra. Y asi lo levantaran también hasta el fin del mundo
los santos que vendran.

Madre querida, quisiera decirle ahora lo que yo en-
tiendo por el olor de los perfumes del Amado.

Dado que JesUs fue elevado al cielo, yo sélo puedo
seguirle siguiendo las huellas que él dejé. jPero qué lumi-
nosas y qué perfumadas son esas huellas! Sélo tengo que
poner los ojos en el santo Evangelio' para respirar los
perfumes de la vida de JesUs y saber hacia dénde correr...
No me abalanzo'” al primer puesto, sino al ultimo; en vez
de adelantarme con el fariseo, repito llena de confianza
la humilde oracién del publicano. Pero, sobre todo, imito
la conducta de la Magdalena. Su asombrosa, o, mejor di-
cho, su amorosa audacia, que cautiva el corazén de Jesus,
seduce al mio'78.

Si, estoy segura de que, aunque tuviera sobre la con-
ciencia todos los pecados que pueden cometerse, iria,
con el corazdn roto de arrepentimiento, a echarme en

76 «Huellas luminosas, perfumadas», «perfumes de la vida de
Jesls». Teresa conservara hasta el final de su vida un amor sensi-
ble (o, mejor, suprasensible) y maravillado a la persona de JesuUs. En
esto, como en tantas otras cosas, se asemeja a san Juan de la Cruz
(LI, canc. 3, v. 3; cf. Ms A 47v°, Ms C 34r°).

77 Cf. Or 20 del 16/7/1897; PN 29,8; Cta 243r°/v°; RP 8,2v°; y
BT, p. 218.

78 Cf. Cta 247,2r° del 21/6/1897.
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brazos de JesuUs, pues sé como ama al hijo prédigo'? que
vuelve a &',

El que Dios, en su misericordia preveniente, haya pre-
servado mi alma del pecado mortal™ no es la razén de
que yo me eleve a él [37r°] por la confianza y el amor'82.

79 Cf. el testimonio de Maria de la Trinidad (PO, p. 455 y VT,
n°®73, p. 67).

80 | a Histoire d’une dme presenta aqui tres parrafos propios,
cuyo origen se encuentra en CA 11.7.6. La madre Inés cuenta, pues,
a peticion de Teresa, «La historia de la pecadora convertida que mu-
ri6 de amor», reproducida en el PO y en Novissima Verba con esta
indicacién de la madre Inés: «Esta es la anécdota que ella me dictd
textualmente». HA afade, pues, aqui:

«No, nadie puede darme miedo, pues sé a qué atenerme res-
pecto a su amor y a su misericordia. Sé que toda esa multitud de
ofensas desaparecerian en un santiamén, como una gota de agua en
una hoguera ardiendo.

»Se cuenta en la Vida de los Padres del desierto que uno de
ellos convirtié a una pecadora publica cuyos desérdenes escanda-
lizaban a toda una comarca. Esta pecadora, tocada por la gracia,
siguid al santo al desierto para hacer alli rigurosa penitencia, cuando
la primera noche del viaje, antes ain de haber llegado al lugar de
su retiro, sus lazos mortales se rompieron por la impetuosidad de su
arrepentimiento lleno de amor, y en aquel mismo instante el solitario
vio cémo los éngeles llevaban su alma al seno de Dios.

»Este es un ejemplo bien palpable de lo que yo quisiera decir,
pero estas cosas no pueden explicarse...».

El texto completo puede verse en el Apéndice IV de este libro.

81 Teresa se refiere aqui, sin duda alguna, a la solemne declara-
cién del P. Pichon (Ms A 70r°), pero para dar méas fuerza a su Gltimo
mensaje; es decir, que aun cuando hubiese cometido «todos los pe-
cados» posibles, no dejaria de ir a echarse en brazos de Jesus.

82 Cf. CA 12.8.2, a propdsito de una fotografia del abate Be-
lliere.
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Desde tu humilde celda carmelita,
toda henchida de luz

y rica de pobreza,

te hiciste de los hombres

la hermana universal.

Pequeria y escondida

en bu existencia breve,

hoy te contempla el mundo

_qmnﬁe cono 6[ amor.

EMETERIO GARCIA SETIEN



INTRODUCCION A LAS CARTAS

1.- Durante cincuenta afos

A diferencia de la Historia de un Alma (1898), cuya di-
fusién alcanzé en quince afos cerca de los doscientos mil
ejemplares, las Cartas de sor Teresa del Nifo Jesus tuvieron
que esperar cincuenta afos (1948) para ser publicadas en su
totalidad. Hasta entonces el publico tan sélo habia tenido
acceso a un numero reducido de fragmentos selectos.

«Las hermanas de Teresa, considerando estos textos
simplemente como Utiles complementos al que era -y sigue
siendo- el libro fundamental, la Historia de un alma, los tra-
taron como un repertorio de ideas edificantes del que les
parecié que podian muy bien extraer diversos pasajes que
sirvieran para ilustrar y precisar las ideas fundamentales ex-
presadas en la autobiografia. Desde este punto de vista, la
cronologia, el tenor original o la integridad rigurosa de cada
carta no tenia apenas importancia. Nada parecia tampoco
oponerse a unir, a veces bajo una misma fecha, frases pro-
venientes de cartas distintas pero relativas al mismo teman
(AnDRE Comses, Lettres, 1948, Préface, p. XXII).

De esta manera, en 1898 se publicaron dieciocho frag-
mentos de cartas dirigidas a Celina; en las ediciones poste-
riores se enriquecid la coleccién, llegando a cuarenta y siete
fragmentos en 1907 y a cincuenta y uno en 1910. Poca cosa,
si se piensa que la Copia auténtica de los Escritos, realizada
ese mismo afo para el Proceso de canonizacién, suma no
menos de ciento ochenta y cuatro folios tan sélo para las car-
tas. Durante treinta afos, la situacién apenas cambiara por lo
que a la publicacién se refiere.
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2.- La primera edicién de las Cartas

El cincuentenario de la muerte de Teresa en 1947 y su
promocidn a patrona de Francia en 1944 suscitaron una re-
novacion de fervor en torno a su figura. Y aparece un histo-
riador, el abate Combes', deseoso de desentranar el alcance
doctrinal de esa devocién. Pero no hay doctrina separada de
la vida, ni hay teologia desconectada de la historia.

Solicita, pues, al carmelo la documentacion pertinente
y, a través de la archivera, abrird con sor Genoveva, que en
1946 cuenta 77 anos de edad, en un camino comun —con fre-
cuencia dificil, pero siempre fecundo-, la importante etapa
de la publicacién de las Cartas.

Muy pronto se da cuenta de que le faltan elementos para
establecer una cronologia, base indispensable para cualquier
itinerario espiritual: «<En la mente de la mayor parte de los
admiradores de santa Teresa de Lisieux reina una gran im-
precisiéon acerca del orden de los acontecimientos y de la
relacién real entre la vida y las obras, mientras que los textos
editados permiten seguir esa relacion mucho mas de cerca
de lo que se piensa» (Carta del 25/1/1946). La publicacién
integra de las Cartas le parece, pues, una condicién previa
para cualquier progreso ulterior.

«A lo que pretendo llegar —escribe también- es a la di-
namica misma del pensamiento de Teresa en sus reacciones
vitales, tanto al contacto con los influjos provenientes del
exterior como ante la experiencia intima de su desarrollo
natural, de sus gracias personales, de sus pruebas. Esta es
la Unica forma, creo yo, de encontrarnos con Teresa en si
misma, tal como ella fue haciendo realidad en el tiempo la
idea que Dios tenia de ella desde toda la eternidad. (...) La
Unica manera de lograrlo, en la medida en que podemos es-
perar llegar a ello, es recoger toda la informacién para ana-
lizarla desde este angulo. Todo lo que ella ha escrito. Todo
lo que se ha escrito sobre ella. Verla como ella se veia a si
misma. Verla como la veian los deméas. Completar estas dos

' André Combes (1899-1969), doctor en Teologia y doctor en
Letras, profesor de teologia ascética y mistica en el Instituto Catdlico
de Paris, maestro de investigaciones en el CNRS; nombrado prelado
domeéstico en 1960.
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fuentes, una con otra. Respetar todos los matices» (Carta del
2/10/1946).

El abate Combes lograré convencer a sor Genoveva, tras
una lenta lucha, de que le entregue todas las cartas de Tere-
sa, incluidos los billetes de la infancia, para hacer una edicién
«exacta y completa», seglin una estructura cronolégica. Ese
libro, que representa un avance decisivo, vera la luz el 30 de
septiembre de 1948, medio siglo exactamente después de la
primera Historia de un Alma.

3.- La «sinfonia teresiana»

En una carta importantisima a sor Genoveva (del
11/9/1947), el abate Combes sefalaba la importancia de pu-
blicar integramente las Cartas (y en general todos los escri-
tos) de Teresa de Lisieux:

«Precisamente porque Teresa es santa y porque, a partir
de este afno jubilar, va a ocupar un lugar cada vez méas grande
en la historia de la espiritualidad, le ocurre lo que sucede a
todos los seres excepcionales. La historia se interesa por to-
dos los aspectos de su vida y de sus obras, y puede publicar
todo lo que ha salido de su pluma. (...) Esto es algo inevitable
y muy facil de entender. Al tratarse de una santa, toda su vida
tiene un valor de ejemplaridad, y para estar seguros de com-
prender bien toda su vida necesitamos conocer todos sus
detalles. Por eso todas esas publicaciones de obras comple-
tas. De ahi mi insistencia en ver publicadas todas las cartas y
todos los billetes de su santa hermanita. Deberia ser tratada
como los méas grandes santos (...).

»1°. En un santo, nada es trivial. En la misma Sagrada
Escritura, jcuédntas cosas habriamos eliminado nosotros si el
Sefior nos hubiese consultado! jY cémo nos habriamos equi-
vocado! Debemos tomar la obra de Dios tal cual es, y medi-
tarla hasta que seamos capaces de entenderla y de sacar las
lecciones oportunas.

»2°. En el caso de Teresa, hay que estar muy atentos. Lo
que parece trivial (sobre todo a Celina, que lo sabe todo,
que conoce muchisimo mas sobre ella que todo lo que se ha
escrito) puede ser de una enorme utilidad para la historia y
para la edificacién de las almas sencillas que seran muy sen-
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sibles a lo que encuentren “a su altura”. En eso descubriran
de inmediato que Teresa vivié como ellas, que no siempre se
estaba cerniendo sobre las alas del Aguila, y poco a poco se
dejarén arrastrar.

»3°. Es mas, de esas cartas que a usted la desconsuelan
porque “no dicen nada”, la historia podra hacer un uso im-
previsto. Pienso en concreto en esa serie de cartas de ltalia
o de Roma que no contienen nada original o pintoresco so-
bre el viaje o los personajes con que trataron. ;Deberemos
lamentarlo? Muy al contrario. Es un documento sumamente
importante para refutar la vieja tesis del P. Ubald que acaba
de desenterrar Van der Meersch'. En ella Teresa aparece has-
ta tal punto desasida de todo lo accidental, de todo lo que
habria podido distraerla, tan centrada en su Unico deseo, en
su vocacion y en su audiencia, que yo voy a poder replicar
con gran fuerza a todos esos aficionados: “El autor de esas
cartas no era, a buen seguro, la jovencita vaporosa, el potrillo
salvaje que tan alegremente describis. Era un alma reflexiva
y profunda en quien ninguna distraccién podia hacer mella”.
Al ser la Historia de un Alma un relato mas coloreado y pin-
toresco, podré restablecerse el equilibrio, y seré reivindicada
la verdad. (...)

»iQué hay de extrafo en que una nifa escriba cartas de
nifa? jLo que seria grave es lo contrario! (...) Vera usted que
cuando todo esté terminado, las perlas recobraran su brillo.
(...) Si interrumpimos una melodia después de los primeros
compases, nos quedamos desorientados y sin saber adénde
quiere llevarnos el autor... Pero si esperamos hasta el final, si
dejamos que el musico vaya introduciendo y desarrollando
todos sus temas hasta el final, entonces comprendemos, nos
sentimos arrebatados, transportados de admiracién.

»El autor de la Sinfonia teresiana es Teresa, pero lo es
sobre todo el mismo JesUs. Hay que dejarle tiempo para
afinar su “pequena lira” y ajustarla a las vibraciones de su
Corazén... Y cuando la lira esté lista, jqué acordes! Pero ;qué
puede haber de mas conmovedor, qué puede haber incluso
de mas divino, que los preludios? Cuanto mas humildes pa-
recen, mas verdaderos son.

2 En La petite Sainte Thérése (Paris, 1947).
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»Finalmente, no olvidemos que las Cartas son parte de
un todo. Es preciso completarlas con la Historia de un Alma'y
con las Poesias. Entonces yo le aseguro que cada cosa estara
en su lugar y que no habré peligro de enganarse acerca del
esplendor de esta alma incomparable»’.

4.- La «Correspondance Générale»

Cuando en 1962 hubo que hacer una nueva edicién de
las Cartas —por haberse agotado la primera-, el principio de
la fidelidad literal a los originales no constituia ya dificultad
alguna (en 1956 el P. Francois de Saint-Marie habia publi-
cado los Manuscritos autobiograficos en facsimil, al afo si-
guiente en una edicidn para el gran puablico, y en 1961 las
fotos auténticas del rostro de Teresa en Visage de Thérese
de Lisieux).

El proyecto inicial era modesto: una simple «edicion re-
visada y corregida». Pero el inventario de las fuentes iba a
presentar, respecto a las cartas de Teresa, un problema criti-
co no menos complejo que el del texto de la autobiografia
(cf. supra, Introduccién a los Manuscritos autobiogréficos).

Ademas, la distancia que ofrecia a la historia la muerte
de la madre Inés (1951) y de sor Genoveva (1959), y el poder
asi acceder a una documentacién familiar de lo mas rica, nos
hacian posible preparar una edicién de gran amplitud, unien-
do a las Cartas de Teresa —-minuciosamente cotejadas con los
originales, a los que el abate Combes apenas habia tenido
acceso- las de sus destinatarios y las de éstos entre si.

Nacié asi la Correspondance Générale, que aparecié en
1972, un ano antes del centenario del nacimiento de Teresa
de Lisieux. Asi la santa volvia a encontrarse situada en la red
de sus relaciones vivas y directas, donde su personalidad, vis-
ta en su contexto cercano, alcanza su verdadera dimension.
La seccidon de las Cartas del presente volumen es fruto de ese
trabajo critico.

3 Texto mas completo de esta carta en CG, pp. 46-48.
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5.- Teresay los destinatarios de sus cartas

La correspondencia de Teresa comprende 266 cartas
y billetes —que hayamos encontrado—, de los cuales se han
conservado 227 autdgrafos’. Apenas veinte afios —del 4 de
abril de 1877 al 25 de agosto de 1897- separan el primer
billete desmafnado de una chiquilla de la dltima carta —patéti-
ca— escrita por una santa en su lecho de muerte.

Por preciosa que pueda ser esta coleccién, no coincide
con la actividad epistolar real de Teresa. La proporcién de
cartas desaparecidas puede estimarse alrededor de una ter-
cera parte: célculo hecho en base a la evidencia, a la tra-
dicién o a la hipdtesis. Entre las pérdidas mas lamentables,
hay que citar un minimo de cincuenta cartas perdidas que la
santa envio al P. Pichon al Canada, a quien escribia todos los
meses.

Educada en un medio familiar bastante cerrado sobre si
mismo, ingresada a los quince afios en una Orden religiosa
en la que la «separaciéon del mundo» estaba muy acentua-
da, muerta a los veinticuatro anos, esta joven a quien Pio Xl
llamard un dia «la nifia querida por todo el mundo» conocié
durante su vida un universo relacional mas bien restringido.
Su correspondencia refleja esa situacion. Sélo la familia ab-
sorbe ya un 78%,; la familia religiosa —excluyendo a sus tres
hermanas carmelitas— totaliza apenas un 10%. El resto se re-
parte entre doce destinatarios: siete clérigos, tres religiosas
y dos amigas.

Estimulada por el ejemplo de su madre, de sus herma-
nas mayores e incluso de Celina, que tenian una pluma facil,
Teresa manifiesta muy pronto el deseo de comunicarse por
escrito, e importuna a quienes la rodean para que vengan en
su ayuda (Cta 3, 6, 7).

Con la entrada de Paulina en el Carmelo, el 2 de octubre
de 1882, y el repliegue sobre si misma que de ello se deriva
para la nifa, la comunicacién parece bloquearse. Teresa, al
decir de la sefiora Guérin, tiene que «romperse la cabeza
buscando» (LD 514 del 4/5/1885, CG, p. 188), y recurre ha-

4 Para la complicada historia de las cartas de Teresa, sus
fuentes y su publicacién, puede verse la Introduccién general de la
Correspondance générale, pp. 20-88.
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bitualmente a un borrador, incluso para escribir a su prima
carnal, Maria Guérin (cf. Cta 19).

Esa inhibicién persiste incluso tras la extraordinaria libe-
raciéon de Navidad de 1886 cuando se trata de poner por es-
crito su vida profunda (Cta 28, 36). Ya en el Carmelo, en 1888-
1890, un sencillo borrador de sor Inés de JesUs puede serle
de gran utilidad para los casos mas dificiles (Cta 70, 112).

Donde primero empieza a manifestarse la soltura es en la
correspondencia con Celina (cf. Cta 96y los afios 1891-1892).
Pero habra que esperar al ano 1893 para que Teresa llegue a
ese don de expresidon que no cesara de irse perfeccionando
hasta su muerte. Entonces, y dentro de las limitaciones que
le imponen la Regla del Carmelo y las disposiciones de sus
prioras (cf. Ms C 32v°), escribe de buen grado y largamente.

Sefalemos que, a excepciéon de los billetes intercam-
biados dentro del carmelo —para los que se necesitaba el
consentimiento de la priora—, pocas cartas de Teresa fueron
leidas Unicamente por su destinatario. En los Buissonnets, no
existe |la correspondencia reservada. En el Carmelo, cualquier
mensaje para el exterior es leido por la superiora, segun la
costumbre de aquel tiempo, y en mas de un caso por sus
hermanas mayores. ;Influyd esta injerencia en la redaccién
de las cartas? En los primeros tiempos de su vida religiosa, es
probable que si: de hecho, se nota en algunos billetes a sor
Inés de Jesus (Cta 54, 55, 76, 78, 95, etc.). Pero muy pronto,
sin duda alguna como consecuencia de haberse situado en
su verdad ante Dios, y sélo ante él, alcanza tal autonomia,
que su libertad de expresién no parece sufrir merma alguna
por la intromisiéon de una tercera persona.

En una época en que el uso del teléfono (inventado en
1876) esta alin poco extendido, las cartas juegan un papel
importante en familias tan unidas como las Martin/Guérin.
Unas cortas vacaciones en el campo o en el mar, o a fortiori el
viaje a ltalia en 1887, dan pie a una asidua actividad epistolar.
Teresa se ajusta al ejemplo familiar.

Pero sobre todo la clausura del Carmelo trazara una linea
divisoria entre los destinatarios, a medida que la sucesiva en-
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trada de las cuatro hermanas Martin y de Maria Guérin vayan
separando o reuniendo a los miembros de la familia.

Por esa razén, a partir del 9 de abril de 1888, Teresa ya
no tendréd que escribir a sus hermanas mayores, con las que
se ha reunido en el carmelo. La madre Maria de Gonzaga
le da permiso para enviarles billetes durante sus ejercicios
espirituales para la toma de hébito (10 de enero de 1889) y
para la profesién (8 de septiembre de 1890), o durante sus
retiros privados (1888-1890); luego entraré en un silencio casi
total hasta finales de 1896. A partir de ahi, se esforzara por
despistarlas, con billetes joviales, acerca de su estado fisico.

Con el sefor Martin, la situacién es diferente. Si todas las
cartas de Teresa carmelita a su padre corresponden a la épo-
ca de su postulantado, ello se debe a que la enfermedad de
su «Rey querido» viene a interrumpir bruscamente el dialo-
go. Por otra parte, a partir de 1888, sus misivas se dirigen ya
a un hombre disminuido. ;No dice en mayo de 1889: «Papa
es el hijito de Dios» (Cta 91)?

Celina es la destinataria privilegiada de las cartas de
Teresa durante los seis anos de su «destierro», antes de su
entrada en el Carmelo (14/9/1894). Al acercarse su santo y
su cumpleanos, se abstiene de la visita semanal al locutorio
para asegurarse el derecho a «su» carta. Los meses criticos
de febrero-mayo de 1889 y el verano de 1893 marcan unos
tiempos fuertes en esas relaciones.

Hasta los dos afios de su estancia en la Visitacion (1893-
1895), durante los cuales recibe once cartas, Leonia podria
considerarse como la gran olvidada si ella misma no nos hu-
biese hecho saber que habia roto varias cartas de su her-
mana. Con todo, no es menos cierto que a Teresa le «falta
tiempox» para escribirle (Cta 105, 122), o que le hace llegar
sus «consejos» sirviéndose de intermediarios (Cta 85). Pero
en 1896-1897 trataré por igual a esta cliente ideal del «cami-
nito» evangélico.

Las tradicionales felicitaciones de onomastico o de afio
nuevo a la familia Guérin no inspiran apenas a Teresa. En
cambio, las necesidades espirituales de Maria la vuelven
elocuente (1889-1890). Tras la entrada de ésta en el Car-
melo (15/8/1895), la correspondencia con sus tios se va dis-
tanciando.
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En 1896-1897, su circulo familiar se ve aumentado con
una familia espiritual: las novicias (seis cartas) que le ha con-
fiado la madre Maria de Gonzaga, y los dos misioneros, los
PP. Roulland y Belliére (once cartas), con los que se escribira
también la priora. La joven carmelita escribira para ellos her-
mosas misivas, y sobre todo con el seminarista Belliére su
entrega en las Gltimas semanas llegara al heroismo.

6.- Guiada por el Espiritu

Uno se queda realmente impresionado por los contras-
tes que se dan en esta correspondencia. La novicia de dieci-
séis afos puede escribir lo mismo unas lineas incoloras a su
tia la Sra. de Guérin para felicitarla por su santo, que enviarle
a su prima Maria una carta de direccién espiritual que pron-
to provocara la admiracién del papa Pio X. A los 24 afos,
y enferma, a los ojos de su tio sigue siendo «una buena jo-
vencita», que escribe cartas sin ningln relieve, mientras que
en realidad estd ensefiando a sus novicias y a sus hermanos
espirituales el camino de «la confianza y del amor» que ella
sola ha descubierto, guiada por el Espiritu.

Nada mas enganoso que esa sencillez que se desliza en
la monotonia de la vida diaria para pasar desapercibida. A
nosotros nos gustaria que la santidad fuese algo sublime.
Nada es asi en esos billetes, muchas veces escritos a toda
prisa. Pero hay que saber descifrar lo que realmente esta
ocurriendo en esa vida escondida y descubrir qué capacidad
de amor puede esconderse en las cosas mas anodinas, con-
firiéndoles una dimensién de eternidad. Mientras que las Ul-
timas Conversaciones nos ponen ante los ojos a alguien que
ha alcanzado ya su plenitud, y que esta encarando la muerte,
las Cartas de Teresa manifiestan el dinamismo de una vida en
busca del amor absoluto.

«jijQué precioso tesoro estas cartas, complemento de su
historialll», le escribia el abate Belliére a la Madre Maria de
Gonzaga el 24 de noviembre de 1898. Este seminarista ha-
bia comprendido muy bien que la Historia de un Alma tenia
que completarse con un buen nimero de cartas que abarcan
diversos periodos sobre los que Teresa pasa rapidamente en
sus recuerdos. Ademas, el propio Manuscrito B estd com-



404 CARTAS

puesto de dos cartas, una de ellas dirigida a sor Maria del
Sagrado Corazén y la otra a JesUs. El corpus de las Cartas de
Teresa nos ofrece asi los elementos de una verdadera biogra-
fia, inseparable de los Manuscritos autobiogréficos.

En ellas se inscribe una «carrera de gigante», una trayec-
toria perfecta que no excluye las esperas, los deseos, los su-
frimientos, pero que traduce sobre todo una audacia inflexi-
ble animada por la esperanza de alcanzar su objetivo: ese
Amor misericordioso del que Teresa ha hecho la experiencia
en cada etapa de su vida y que quiere difundir a su alrededor.



PRIMER PERIODO

LA INFANCIA
(abril 1877-noviembre 1886)

Cta 1 A Luisa Magdelaine

4 de abril
1877

Querida Luisita':

No te conozco, pero de todos modos te quiero mucho
[1v°]. Paulina me ha dicho que te escriba; me tiene sobre
sus rodillas, pues yo no sé ni siquiera sostener el palillero.
Quiere que te diga que [2r°] soy una perezosilla, pero no es
cierto, porque trabajo todo el dia haciendo travesuras a mis
pobres hermanitas; en una palabra, que soy un diablillo que
estd siempre riéndose [2v°].

Adiés, Luisita. Te mando un beso muy fuerte. Saluda de
mi parte a la Visitacion, es decir a sor Maria Luisa? y a sor
Luisa de Gonzaga?®, pues no conozco a nadie mas.

Teresa

Cta 1

' Luisa Magdelaine (1860-1939), amiga de internado de Paulina
en la Visitacion de Le Mans.

2 Sor Maria Luisa Vallée (1841-1903), una de las profesoras
preferidas de Paulina. Cf. Cta 160.

3 Sor Maria Luisa de Gonzaga Vétillart (1849-1884), directora
del internado.
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Cta 2 A Juana y Maria Guérin

12-17 de abril
1877

Queridas primitas:

Ya que que os escribe Celina, yo también quiero escribi-
ros para deciros que os quiero [1v°] con todo mi corazén. Me
gustaria mucho veros y daros un beso.

Adiés, queridas primitas. Maria ya no quiere seguir lle-
vandome la mano, [2r°] y yo no sé escribir sola.

Teresa

Cta 3 A Maria
10-17 de junio
1877

Querida Mariita’:
Un abrazo de todo corazén, y a Paulina también.

Teresa

Cta 4 A Maria Guérin

16 de septiembre
1877

Querida Mariita™:
Un abrazo con todo mi corazén. Tu carta me ha gustado
mucho. Me alegra mucho ir a Lisieux.
Tu primita,
Teresa

Cta 3

' Maria esté participando en un retiro de antiguas alumnas en
Le Mans. Celina, de ocho afos, es quien guia la mano de su hermana.

Cta 4

' Paulina anota al margen: «Teresa dijo esta carta de palabra. Yo
le guie la mano para escribir».
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Cta 5 A Paulina
Lisieux, 26 de junio de 1878

Querida Paulina’:

Maria Guérin esta en el campo? desde el lunes, pero yo
me lo paso bien, sola con mi tia. Estuve comprando medias
grises con mi tia, y la sefiora me dio unas perlas. Me he hecho
una sortija con ellas.

Adids, Paulinita querida. Muchos besos a papa y a Maria
de mi parte. Un abrazo de todo corazén.

Tu hermanita,

Teresa

Cta 6 A Paulina

1 de diciembre
1880

Querida Paulina:

Me alegro mucho de escribirte’, he pedido permiso a
nuestra tia. Cometo muchas faltas, pero ti conoces bien a
tu Teresita y sabes muy bien que no soy precisamente una
experta.

Dale un gran beso a papé de mi parte.

He sacado cuatro puntos buenos el primer dia, y cinco
el segundo.

Cta 5

' Paulina y Maria se encuentran en Paris con su padre, para
visitar la Exposicion. Teresa quedd confiada a los cuidados de su tia
Guérin.

2 En Saint-Ouen-le-Pin, a unos diez kildmetros de Lisieux. En
ese marco campestre pasara Teresa mas de una vez sus vacaciones.

Cta b

' Paulina estd de viaje con su padre. Esta carta es, de todas
las que conservamos, la primera que Teresa escribié sola. De ahi la
ortografia infantil [asi, por ejemplo, escribe abile en lugar de habile,
segon en vez de second, cienc por cing, tu sait por tu sais, contes
por comptes, himages por images, pendre en lugar de peindre, etc.
N. del T.].
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[v°] Un abrazo de mi parte a la sefiorita Paulina?.

Estoy muy contenta, porque ya sabes que estamos en
casa de nuestra tia. Mientras Maria hace las cuentas, yo me
divierto pintando unas laminas muy bonitas que me ha dado
nuestra tia.

Hasta la vista, querida Paulinita. Tu Teresita que te quiere.

Cta7 A Paulina
4 (?) de julio
1881

Querida Paulina’:

Me alegro mucho de escribirte. Te deseo un feliz dia de
tu santo, pues ya sabes que no te pude felicitar el miércoles,
dia de tu santo?.

Espero que lo pases muy [1v°] bien en Houlgate. Quisie-
ra saber si has montado en burro.

Te agradezco mucho que me hayas dado vacaciones
mientras estas en Houlgate. Me gustaria mucho que, si escri-
bes a Maria, me escribas también a mi unas letritas.

iSi supieras! El dia de santa Domitia, nuestra tia me puso
un cinturdn de color rosa, y eché [2r°] flores a santa Domitia.

No ensefies mi carta a nadie.

Adids, querida Paulinita. Un abrazo con todo mi corazdn.
Da un gran beso de mi parte a Maria Teresa y a la pequefa
Margarita®.

Tu Teresita que te quiere.

2 Paulina Romet (1829-1889), una amiga de la familia, madrina
de Paulina.

Cta7
' Paulina esta de vacaciones en Houlgate (Calvados), en casa de
una amiga del internado, Maria Teresa Pallu du Bellay (1862-1951).

2 Miércoles 29 de junio, fiesta de San Pedro y San Pablo.
3 Hermana de la anterior.
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Cta 8 A Celina (Fragmentos)
23 de abril de 1882
Domingo,

Querida Celinita:

Te quiero mucho, bien lo sabes (...)

Adids, querida Celinita.

Tu Teresita que te quiere con toda el alma.

Teresa Martin

Cta 9 A la madre Maria de Gonzaga
Noviembre-diciembre
1882(?)

Querida Madre:

Hace mucho tiempo que no la he visto; por eso me ale-
gro mucho de escribirle para contarle mis cosillas.

Paulina me ha dicho que usted estaba de ejercicios, y
quiero pedirle que ruegue al Nifio Jesls por [1v°] mi, pues
tengo muchos defectos y quisiera corregirme.

Tengo que confesarme con usted. De un tiempo ac3,
contesto siempre que Maria me manda hacer alguna cosa.
Parece que cuando Paulina era pequefa y se excusaba ante
mi tia de Le Mans’, ésta le decia: «Tantos agujeros, tantas
clavijas», pero yo soy todavia mucho peor. Por eso, quiero
corregirme y en cada agujerito poner [2r°] una linda florecita
que ofreceré al Nifo JesUs para prepararme para la prime-
ra comunién. ;Verdad, querida Madre, que usted rezaré por
eso? Si, ese hermoso momento llegard muy pronto, y cuando
el Nifo JesUs venga a mi corazdn, jqué feliz me sentiré de
tener tantas flores hermosas para ofrecerle!

Adids, querida Madre. La abrazo con la misma ternura
con que la amo.

Su hijita, Teresita?

Cta 9

" Sor Maria Dositea Guérin.

2 Diminutivo que las carmelitas daban a Teresa en recuerdo de
Teresita de JesUs, sobrina de santa Teresa de Avila, que entr6 en
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Cta 10 A Celina

A mi Celinita querida de parte de su hermanita que la
quiere muy tiernamente.

Teresa

Domingo 29 de abril de 1883'

Cta 11 A sor Inés de Jesus

1-6 de marzo
1884

Querida Paulinita:

Habia pensado escribirte para darte las gracias por tu en-
cantador librito'; pero creia que no estaba permitido hacerlo
durante la cuaresma. Pero ahora que sé que esta permitido,
te doy las gracias de todo corazén.

No sabes la dicha que senti cuando Maria me ensehd
tu hermoso librito. Me parecié encantador; no habia visto
nunca nada tan bello, y no me cansaba de mirarlo. jQué ora-
ciones tan bonitas trae al principio! Se las he rezado de todo
corazén al Nifio Jesus. Procuro hacer todos los dias el mayor
ndmero de préacticas? que puedo, y hago todo lo posible por
no dejar escapar ninguna ocasion. Rezo desde lo méas hondo
del corazén las jaculatorias que representan el olor de las
rosas, y lo hago lo mas frecuentemente que puedo.

iQué estampa tan bonita la que trae al principio! Una
palomita que ofrece su corazén al Nifio Jesus. Pues bien, yo
también quiero adornar el mio con todas las lindas flores que
encuentre, para ofrecérselo al Nifio Jesus el dia de mi prime-
ra comunion; pues quiero, como se lee en la breve oracién

el convento a los nueve afos. [Siempre que aparezca esa firma, es
porque se encuentra asi en el original. N. del T.]

Cta 10

' Lineas a lapiz en el dorso de un Sagrado Corazén pintado por
Teresa. Celina habia cumplido la vispera catorce afios.

Cta 11

' Librito de preparacién para la primera comunién, preparado
enteramente a mano por sor Inés de Jesus: cf. Ms A 33r°.

2 Sacrificios o actos de virtud. Cf. Ms A 11r°.



LA INFANCIA 411

que hay al principio del libro, que el Nifio Jesus se encuentre
tan a gusto en mi corazdn, que no piense ya en volverse al
cielo...

Dale muchas gracias en mi nombre a sor Teresa de San
Agustin por su precioso rosario de practicas y por haberme
bordado la hermosa cubierta del libro. Muchos besos de mi
parte a la madre Maria de Gonzaga, y dile que su hijita la
quiere con todo el corazén.

Leonia y Celina te envian un fuerte abrazo. Adids, queri-
da Paulinita. Un abrazo con todo mi corazén.

Tu hijita que te quiere mucho.

Teresita

Cta 12 A Maria'

8 de mayo
1884

Para mi querida Mariita, recuerdo de la primera comu-
nién de
Tu hijita
Teresa

Cta 13 A Celina’

8 de mayo
1884

Recuerdo de 17 comunién para mi querida Celinita, de
parte de tu hermanita

Teresa
Cta 12
' Dedicatoria en el dorso de una estampa orlada: «La Pastorcita».
Cta 13

' Dedicatoria al dorso de una estampa pintada por sor Inés de
JesUs.
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Cta 14 A Maria Guérin’
1883-1885

A mi Mariita, de parte de su hermanita? Teresa.

Cta 15 A Celina’
1883-1885

A mi querida Celinita, recuerdo de su hermanita que la
quiere con todo el corazén

Teresa

Cta 16 A la sefiora Guérin (Fragmentos)

10-17 de mayo
1885

Querida tia:

Me ha pedido que le escriba para darle noticias de mi
salud. Estoy mejor que el domingo, pero me sigue doliendo
mucho la cabeza. Espero que usted se encuentre bien, lo
mismo que Juana, y que Maria acabe de curarse del todo.

Me acuerdo mucho de usted, y recuerdo lo buena que ha
sido conmigo’. No olvido tampoco a mis queridas primitas, y
le ruego que diga a Maria que no le escribo hoy, pero que le
escribiré la préxima vez para tener mas cosas que contarle.

Entro en retiro el domingo por la tarde?, pues la primera
comunioén sigue fijada para el 21; es ya seguro que no se
cambiara la fecha.

Cta 14

' Dedicatoria al dorso de una estampa en color.

2 El trato de «hermanan es frecuente entre las hermanas Martin
y las Guérin, primas carnales.

Cta 15

' Dedicatoria al dorso de una estampa del Sagrado Corazén.

Cta 16

" Durante las vacaciones en Deauville, del 3 al 10 de mayo.

2 Retiro preparatorio para la «segunda comunién» de Teresa.
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Adiés, querida tia. Un abrazo muy fuerte de mi parte
para Juana y Maria, y para usted el beso més fuerte,

_ Teresa
Hija de los Stos. Angeles®

Cta 17 A Maria'

Para mi querida Mariita,
recuerdo de la segunda Comunién de tu hijita,
el 21 de mayo de 1885.

Teresa

Cta 18 Al sefior Martin

25 de agosto
1885

Querido papaito™:

Si estuvieras en Lisieux, tendriamos que felicitarte hoy
tu santo. Pero, como no estés, quiero igualmente, y mas que
nunca, desearte en el dia de tu santo una gran felicidad, y
sobre todo que lo pases muy bien en el viaje?. Espero, pa-
paito querido, que te diviertas mucho y que lo pases muy
bien en el viaje. Me acuerdo constantemente de ti, y pido a
Dios que te conceda pasarlo bien y que vuelvas pronto con
buena salud.

Querido pap4, Paulina me habia compuesto para tu san-
to unos versos preciosos para que te los recitase el dia [1v°]
de tu santo®;, pero ya que no puedo hacerlo, te los voy a
escribir:

3 Asociacion a la que pertenece Teresa desde el 31/5/1882.

Cta 17

' Dedicatoria al dorso de una estampa pintada por Teresa.

Cta 18

! Teresa adorna su carta con una flor cosida y rodeada de estas
palabras: «Reseda cogida en mi jardin».

2 Viaje turistico de unas seis semanas por los Balcanes.

3 San Luis, el 25 de agosto.



414

FELICITACION DE UNA REINECITA A SU PAPA-REY

EN EL DIA DE SU SANTO

Si fuera una palomita,
isabes, papa, adénde iria?
En tu pecho, nido y tumba,
por siempre me quedaria.

Si fuera una golondrina,
estos dias de calor,
iria a cerrar mis alas
a la sombra de tu amor.

Si fuera yo un petirrojo,
me estaria en tu jardin.
Con sélo un grano, tu mano
me daria un gran festin.

Si fuera yo un ruisefor,
pequefo cantor salvaje,

[2r°] pronto mi bosque dejara
por cantar en tu boscaje.

Si yo fuera una estrellita,
de noche siempre saldria,
y cuando el dia se oculta
nunca oscuro se te haria.

A través de tu ventana
encendiera mil destellos,
y nunca me ocultaria

sin decirte algo del cielo.

Si fuera yo un angelito,
querubin de alas doradas,
hacia ti dirigiria,

papa, el vuelo de mis alas.

Te mostraria mi Patria
en un sueno misterioso;

CARTAS
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te diria: «Tras la vida
te espera un brillante trono».

[2v°] Si quisieras alas blancas,
te las traeria del cielo,

y hacia la eterna ribera
alzariamos el vuelo.

Mas no tengo alas brillantes,
yo no soy un serafin,

soy tan sélo una nifita

a la que hay que conducir.

Sélo soy débil aurora,
simple capullo de flor,

y el rayo que me entreabre
es, papa, tu corazén.

Al crecer, veo tu alma
repleta del Dios de amor;

tu santo ejemplo me inflama
y quiero imitarte yo.

Quiero, Rey mio, en la tierra
ser tu alegria mayor:
imitarte, padrecito,

amar como tu al Sefor.

[3r°] Mas tendria que decirte,
pero es preciso acabar.
Sonrieme, padre amado,

y ven mi frente a besar.

Adids, queridisimo papa. Tu Reina que te ama con todo
su corazon,

Teresa
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Cta 19 A Maria Guérin
Los Buissonnets, sabado 26 de junio de 1886.

Querida Mariita:

Te agradezco mucho que hayas tenido la delicadeza de
no estar enfadadada conmigo por no haberte escrito; por
eso me apresuro a contestar enseguida a tu carifosa cartita.
No puedes imaginarte cdmo me ha gustado.

Me alegro mucho de que estés mejor y de que te divier-
tas mucho. No sé nada nuevo de Lisieux que pueda contarte;
sélo que estamos todos bien.

Me pedias en tu carta que [v°] te diera noticias de la
sefiora de Papinau’; estd muy bien y me pregunta con fre-
cuencia por tu salud. Las clases siguen marchando muy bien;
desde hace algin tiempo han aumentado? y por eso no te
pude escribir el domingo.

Estoy muy contenta porque mafiana me pondré de blan-
co para la procesion®; Maria me ha probado el vestido y me
sienta muy bien.

Querida Mariita, te encargo que des un abrazo muy fuer-
te de mi parte a mi tia y a mi querida Juanita.

Adids, querida primita. Perdona si mi carta va mal redac-
tada y mal escrita: es que andaba muy de prisa y no he teni-
do tiempo para hacer [v°tv] un borrador. Celina me encarga
que te mande un fuerte abrazo, lo mismo que a Juana y a mi
tia. Todavia no he dado tu recado a Paulina, pero se lo daré
esta tarde.

Tu primita, que te quiere con todo el corazén,

Teresa

Cta 19

' Valentina Papinau (1835-1898), institutriz de Teresa desde
marzo de 1886 hasta febrero de 1888. Cf. Ms A 39v°.

2 Es decir, son mas numerosas.

3 De la fiesta del Corpus (24 de junio), que se celebraba el
domingo 27.
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Cta 20 A Maria Guérin
Los Buissonnets, jueves 15 de julio de 1886

Querida Maria:

Muy amable de tu parte el escribirme; tu carta me ha
gustado mucho. Me alegra que te des hermosos paseos
como los que me cuentas; me parecen muy interesantes.

Vengo de columpiarme; Maria tiene miedo que me lasti-
me y le ha pedido a papéa que pinte las argollas y el columpio;
las argollas me [1v°] gustan menos que el columpio y tengo
las manos todas rojas de estar en ellas.

Ayer fuimos a pasar la tarde en casa de la sefiora de Mau-
delonde, y me lo pasé muy bien con Celinay Elena. La sefiora
de Papinau me ha dado vacacién manana en honor de la
fiesta de nuestra Sefora del Carmen, para que pueda asistir
al sermén’.

Ya ves, Maria, que no tengo nada interesante que con-
tarte. No me he dado, como td, un [2r°] paseo maravilloso
del que poder hablarte, pero espero que, a pesar de eso, mi
pobre cartita te guste un poco.

Adiés, querida Mariita. Da un fuerte abrazo de mi parte
a mi tia y a Juana.

Tu hermanita que te quiere mucho

Teresa

Cta 21 A Maria

Sabado, 2 de octubre, 6 de la tarde
Fiesta de los Stos. Angeles

Querida Mariita:

Acabamos de recibir el telegrama y estoy muy contenta,
pues creo que esto quiere decir que has visto al Padre en
Douvres'.El te envié el miércoles una carta en la que te decia

Cta 20

' En la capilla del carmelo.

Cta 21

' El P. Pichon, director espiritual de Maria desde 1882, volvia
del Canada tras dos anos de ausencia. Maria queria volverlo a ver
antes de entrar en el Carmelo el 15 de octubre.
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que fueses a esperarle hoy. No te puedes imaginar nuestro
apuro. Celina envié [1v°] cartas a Douvres y a Calais, a la lista
de correos.

La Santisima Virgen ha tenido todos los dias una vela en-
cendida, y le he pedido y suplicado tanto, que no puedo
creer que no sepas que el Padre llegaba hoy. También el se-
for Pichon? ha enviado una carta a pap3; no nos atreviamos
a abrirla. Paulina nos dijo que era mejor hacerlo, pues podria
haber dentro alguna cosa urgente; pero sélo decia que el
sefior Pichon todavia no sabia cuéndo llegaria el Padre [2r°],
y que iba a escribir al superior para saberlo.

iSi supieras, Maria, qué gran verdad me parece lo que
nos dices! Dios nos mima, si, pero no te figuras lo que es
estar separada de una persona a quien se quiere como yo te
quiero a ti. iSi supieras todo lo que pienso! Pero no puedo
decirtelo: es demasiado tarde y he escrito la carta toda torci-
da, porque no veia nada.

Madrinita querida, he preguntado a Paulina si los frasqui-
tos oro-bronce servian para pintar a la acuarela, y me ha di-
cho que no, que eran para pintar santos y estatuas. Te lo digo
para que no me los compres como recuerdo. Por favor, no
me traigas nada, me disgustaria de verdad. Leonia te manda
un fuerte abrazo y otro para papa.

Adiés, queridisima Maria. Dale un beso muy fuerte de mi
parte a mi papaito querido.

Tu verdadera hijita que te quiere todo lo que se puede
querer,

Teresita

[2v°tv] Sobre todo, no olvides nuestros encargos y el ta-
burete para nuestra tia. Felicidad® te manda muchos recuer-
dos; desde que te marchaste, estd de un humor fantastico.
Nuestra tia, nuestro tio, Juana y Maria os mandan muchos re-
cuerdos. Todavia no hemos llevado el telegrama al carmelo.

2 Alfonso Pichon, hermano del religioso.

3 Su verdadero nombre era Maria Hubert, y era criada de los
Martin.
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Cta 22 A Celina’

31 de marzo
1887

Guardaré mi diadema hasta mafiana temprano,
mas luego a tu cabeza pasara mi hado,
ipececito de abril...!

Manfana tendras una peineta que te regalara el pez de abril.

Cta 22

' Anota sor Genoveva: «En los Buissonnets, Teresa me regalé una
peineta para ponerme en el pelo. La vispera de un primero de abril
recibi un pliego en cuyo interior Teresa habia dibujado un pez con
tinta roja, verde y violeta. Este pez tenia como diadema juna peinetal».

Los textos estan dispuestos encima y debajo del pez; la dltima
frase se encuentra oculta por unas tiras trasversales de papel,
pegadas en los extremos.
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Cta 23 A Maria Guérin’
Los Buissonnets, lunes 27 de junio de 1887

Querida enfermita:

;Coémo te encuentras esta manana? ;Has dormido bien
anoche? ;Te duele ya menos la muela...? Ya ves, querida Ma-
riita, cuantas preguntas me hago esta manana, pero nadie
me puede contestar y me veo obligada a resolverlas yo mis-
ma; asi, lo hago a mi favor y veo que te encuentras mucho
mejor.

[v°] Me veo obligada a volver la pagina, pues acabo de
darme cuenta de que estaba escribiendo todo torcido. Hace
tanto tiempo que no cojo una pluma, que me parece rarisimo.

Acabo de llegar del carmelo. He contado a Maria y a
Paulina cuéanto sufrias, y van a pedir mucho a Dios para que
te cure y puedas disfrutar de tu estancia en Trouville...

Tendria muchas mas cosas que decirte, querido Lul(?,
pero no tengo tiempo pues quiero escribir también unas le-
tras a Juana. Ademas, tengo miedo a estropearte la vista,
pues mi carta es un verdadero borrador y no sé ni cdmo me
atrevo a mandartela asi.

Te dejo, besandote no en las dos mejillas, [v°tv] por no
hacerte dafno en las muelas, sino en tu preciosa frentecita.

Teresa, h.m.?

[r°tv] Sobre todo, recomiendo a mi queridito Luld que
no se moleste en escribirme; esto no me impediréd enviarle
muchas cartas. Lo que hace falta es que mi Luli haga honor
a su nombre y coma como un verdadero lobo.

Cta 23

' Que estaba de vacaciones en Trouville. Teresa acaba de pasar
también alli unos dias.

2 Uno de los sobrenombres de Maria Guérin, cuyo segundo
nombre de pila era Luisa. [En el original, «louploup», que tal vez
podria traducirse por «lobezno». En el diccionario Petit Robert
leemos: «loup-loup fin XVIII%; de loup». Cf. también infra. N. del T.]

3 Abreviatura de «Enfant de Marie» («Hija de Maria»). Teresa
habia sido recibida en esa asociacién el pasado 31 de mayo.
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Cta 24 A Juana Guérin

27 de junio
1887

(Aqui hay un barco de vela dibujado a pluma)

Querida Juanita:

Como no tengo al artista Darel' para que me pinte un
barco, y como queria poner uno al principio de esta carta, he
tenido que ponerme yo misma a garabatearlo. Voy a aburrir-
te durante unos momentos, querida Juana. Espero que se te
haya pasado del todo la jaqueca. Ahora que la gran Inglesa?
se ha marchado, estarads mas tranquila, y seguro que todos se
encontraran mucho mejor.

Creo que te alegraras mucho de no tener que escuchar
mis sermones sobre la muerte, de no ver ya mis ojos que te
fascinan, y de no [v°] verte obligada a ir a casa de las sefori-
tas Pigeon...?

Tengo que comunicarte la muerte de ocho de mis queri-
dos gusanos de seda; ya no me quedan maés que cuatro. Ce-
lina les prodigé tantos cuidados, que consiguié hacérmelos
morir a casi todos de pena o de una apoplejia fulminante, y
mucho me temo que los cuatro que quedan no hayan atrapa-
do también el virus de la enfermedad de sus hermanos y les
sigan al reino de los topos.

Se me hace muy raro encontrarme de nuevo en los Buis-
sonnets. Esta manana estaba toda extrafiada de verme al
lado de Celina. Le hemos hablado a papa de la amable pro-
puesta que nos hizo mi tia, pero es absolutamente imposible,
porque papa se va el miércoles y esta vez estard muy poco
tiempo en Alencon.

Adids, querida Juana, sigo queriéndote con todo el co-
razén.

Teresa, h.m.

Cta 24

' Muy probablemente la propia Juana.

2 Se trata sin duda de la propia Teresa.

3 Josefina y Clemencia Pigeon, amigas de los Guérin.
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Cta 25 A Maria Guérin
Los Buissonnets, 14 de julio de 1887

Mi Mariita preciosa:

Acabo de recibir tu carifosa cartita, y todavia me sigo
riendo pensando en lo que me dices. Vamos a ver, campesina
felicha. Ante todo, tengo que empezar por reganarte: ;jpor
qué has [1v°] llevado otra vez tu cara al escultor'? jPues si
que te la ha arreglado bien...I Me he entristecido al saber
que tus picaras mejillas habian tomado otra vez la forma de
un baldn. La experiencia debiera haberte ensefiado; me pa-
rece que ya tenias bastante con la primera vez.

Me alegro mucho de que mi tia esté mejor, me quedé
consternada cuando supe que [2r°] estaba mala; la verdad es
que Dios os envia muchas pruebas este afo.

Tampoco esta semana es muy alegre en los Buissonnets,
pues es la Ultima que nuestra querida Leonia pasa con noso-
tros. Los dias corren muy deprisa, ya no le quedan mas que
dos de estar con nosotros?.

Pero ;qué quieres que te diga, carino?, a mi pena se
mezcla una cierta alegria: me [2v°] alegra ver por fin centra-
da a mi querida Leonia. Si, creo que sélo alli sera feliz. En la
Visitacion hallara todo lo que le falta en el mundo.

Celina esta de luto por sus dos pajarillos azules®: el ma-
cho fue a reunirse con su comparnera al dia siguiente por la
mafana. Ahora sus despojos mortales estan en casa del di-
secador.

Te deseo que el final de tu estancia en Trouville sea mas
alegre que el principio. Espero que Dios, que tanto os ha
probado, os conceda ahora muchas alegrias.

Celina est4 apenada por no poder escribir a Juana, pero
estd tan ocupada con todos los preparativos de Leonia, que
le es absolutamente imposible. Dile a Juana que no puede
imaginarse como se emociond Leonia con su carta, lo mismo

Cta 25
' El dentista.
2 Leonia va a entrar en la Visitacion de Caen el 16 de julio.

3 Pajaros de las islas, que Teresa habia comprado para Celina el
mes anterior en la Exposicion de El Havre.
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que con la tuya. Os abraza con todo el corazédn, asi como
también a nuestra queridisima tiita.

Dale a Juana un abrazo muy fuerte de mi parte. Dile a mi
tia que la quiero mucho, y guarda para ti una gran parte de
mis besos. (He oido hablar de la carta del carmelo, parece
que era muy divertida). Papa os manda recuerdos, en parti-
cular a su querida ahijada“.

Teresa

Cta 26 A Maria Guérin
Los Buissonnets, 18 de agosto de 1887

Querida Mariita:

Acaba de decirme mi tio que estds enferma, felcha.
Ahora que podrias disfrutar un poco, vas y te falta tiempo
para ponerte enferma. Tienes [1v°] suerte que estoy lejos,
pues de lo contrario puedes estar segura que tendrias que
vértelas conmigo...

¢Y qué tal sigue mi tia? Espero que esté ya mejor. jQué
distinto sucede todo a como nos lo imaginamos! Yo te veia
desde lejos correr alegremente por el parque’, mirar los pe-
ces, [2r°], divertirte mucho con Juana; en una palabra, te veia
llevar una vida de castellana. Pero en vez de una vida de cas-
tellana, es una vida de enferma la que estés llevando ahi. Mi
pobre amiguita, te compadezco de corazén. Pero no debes
desanimarte, pues aln te queda tiempo para pasear y disfru-
tar. No tienes mas que abandonar répidamente la habitacién,
que para el pajarillo que quisiera dar saltitos al sol que divisa
a través de la ventana, aunque sea [2v°] hermosa y dorada,
no es mas que una hermosa jaula.

(Me doy cuenta de que acabo de poner el carro delante
de los bueyes, y estoy segura de que entenderas las cruceci-
tas que he puesto en la frase anterior?).

4 Maria Guérin.
Cta 26
" En La Musse.

2 Se refiere al orden que dio a la frase, poniendo ese inciso
entre dos crucecitas. N. del T.
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Si, hermanita QUERIDA, tu tienes tanta necesidad del aire
libre del parque como los [2v°tv] pajarillos. Cuando vuelvas
a nuestro lado, tienes que estar fresca como una rosa lozana
que acaba de abrirse. Carifo, al hablar de rosas, me vienen
ganas de besar tus preciosas mejillas. Ya sé que no estan
rosadas, pero a mi me gustan tanto las rosas blancas como
las rojas. Procura que [2r°tv] tus mejillas se pongan menos
blancas, y pidele a Juana que te las bese por mi. Dile que
también me acuerdo mucho de ella y que le mando un beso
de todo corazén.

Querida Maria, he dejado correr la pluma como a una
loca, y ha escrito cosas que no son nada faciles de leer ni de
entender. Te ruego que sélo la [1v°tv] culpes a ella de esas
maldades; lo que no quiero que le atribuyas es el carifo que
te tiene tu hermanita.

Dale un beso muy fuerte de mi parte a mi querida tia, a
quien quiero con todo mi corazén.

[1r°tv] Adids, hermanita querida. Te envio un fuerte beso,
con la recomendacién de que te cures muy pronto para que
disfrutes un poco.

Tu hermana que te quiere

Teresa, h.m.

Cta 27 A sor Inés de Jesus
Sabado, 8 de octubre de 1887

Hermanita querida:

Desde el miércoles estoy buscando la ocasién de hablar
a nuestro tio; esta manana se ha presentado. Nuestro tio ha
estado muy afable. Yo tenia miedo que, al ser sdbado, no
estuviese de buen humor, pues ese dia estd muy ocupado?;
pero, al contrario, en cuanto le pedi estar con él dej6 su lec-
tura muy solicito.

Me dijo que hacia algin tiempo ya que sospechaba que
yo tenia algo [1v°] que decirle. Después me echd un sermon-

Cta 27
' Dia de mercado en Lisieux; por eso la afluencia de gente en
la farmacia Guérin.
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cito muy CARINOSO, con el que yo ya contaba?. Me dijo que
estaba muy seguro de mi vocacidén, que no seria eso lo que
le impidiese dejarme marchar. Creo que no hay més que un
obstaculo: el mundo. Seria un verdadero escéandalo publico
ver entrar a una nifia en el Carmelo, yo seria la Gnica en toda
Francia, etc.... Sin embargo, si Dios lo quiere asi, él podra
hacérnoslo saber. Mientras tanto, mi tio me ha dicho que,
segun las reglas de la prudencia humana, no debo pensar
en entrar antes de los diecisiete o dieciocho anos; y que aun
esto seria demasiado pronto.

[2r°] Me dijo, ademas, muchas otras cosas por el estilo,
pero seria demasiado largo contartelas. Como puedes supo-
ner, no le he hablado de fechas. Querida Paulinita, por el mo-
mento estoy muy contenta de que nuestro tio no encuentre
mas obstaculos que el mundo; creo que a Dios no le costara
mucho mostrarle a nuestro tio, cuando él quiera, que no sera
el mundo lo que le impida tomarme para el Carmelo. ;Sabes,
hermanita querida?, nuestro tio me ha dicho muchas otras
cosas muy amables, pero yo sélo te cuento los obstaculos
que ha encontrado. Por fortuna, para Dios esos obstaculos
no existen.

[2v°] Paulina querida, hoy no puedo decirte todas las co-
sas que llenan mi corazén, no puedo coordinar mis ideas. A
pesar de todo, me siento llena de animo, y estoy completa-
mente segura de que Dios no me abandonara. Ahora, como
me decia nuestro tio, va a empezar mi tiempo de prueba.
Reza por mi, reza por tu Teresita®. Tu sabes cuanto te quiere,
tu eres su confidente. Necesitaria mucho verte, pero es un
sacrificio mas que ofreceré a Jesus. {No quiero negarle nada!l
Aun cuando me sienta triste y sola en la tierra, aln me queda
él. ;Y no dijo santa Teresa. «Sélo Dios basta»*...?

Perdéname, Paulina querida, por enviarte esta carta, o
mejor este borrador, donde las ideas [2v°tv] ni siquiera van
hilvanadas. Ni siquiera sé si vas a poder leerla, tan mal escrita
estd; pero mi corazén tenia tantas cosas que decirte, que
la pluma no podia seguirlo. Dile a mi querida madrina que

2 Sobre esta entrevista, cf. Ms A 50v°.
3 Asi estd escrito en el original: Théresita. N. del T.
4 Ultima frase en un registro de breviario de Teresa de Avila.
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pienso mucho en ella durante sus ejercicios®, y pidele que no
se olvide de su ahijada.

Hasta pronto, hermana querida. Una vez maés, no te enfa-
des conmigo por enviarte esta carta; pero no me siento con
animos para volverla a empezar.

Tu pequeha Teresita®
Te envio tu palillero.
[2r°tv] Dile a mi querida Madre® que su Teresita® la quiere
con todo su corazén.

Cta 28 Al P. Pichon

23 de octubre
1887

Reverendo Padre™:

He pensado que, como usted atiende a mis hermanas,
tal aceptaria encargarse también de la Ultima.

Quisiera poder darme a conocer a usted, pero yo no soy
como mis hermanas, no sé decir bien en una carta todo lo
que siento. A pesar de todo, Padre, creo que usted sabra
adivinarme. Cuando venga a Lisieux, espero poder verlo en
el carmelo para abrirle mi corazén.

Padre, Dios acaba de concederme una gran gracia: hace
mucho tiempo que deseo entrar en el Carmelo, y creo que
ha llegado el momento. Papé esta de acuerdo en que entre
para Navidad. jQué bueno es Jesus, Padre, [v°] al tomarme
tan joven! No sé como agradecérselo.

A mi tio le parecia que soy demasiado joven, pero ayer
me dijo que queria hacer la voluntad de Dios.

Padre, le pido que ruegue por esta su Ultima hija. Acabo
de llegar del carmelo, y mis hermanas me han dicho que po-

5 Ejercicios espirituales de la comunidad predicados por el
P. Pichon, director espiritual de Maria del Sagrado Corazén.

¢ Madre Maria de Gonzaga.

Cta 28

' Borrador. ;No fue enviada la carta? Si lo fue, jpor qué no
contestd el P. Pichon y por qué no conservé Teresa su respuesta?
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dia escribirle para decirle con toda sencillez lo que pasa en
mi corazén. Ya ve, Padre, que lo hago, esperando que no se
niegue a recibirme por hija.
Bendiga a su segundo corderito?,
Teresa

Cta 29 A Leonia

23-30 (?) de octubre
1887

Querida hermanita:

No sé cémo decirte cuanto me ha gustado tu carta. Gra-
cias por haberme felicitado tan puntualmente para mi santo.
Hubiera querido escribirte enseguida, pero ahora estamos
tan ocupadas' que me ha sido imposible hacerlo. Celina no
puede escribirte porque tiene mucho que hacer, pero eso no
le impide pensar en su hermanita a quien tanto quiere; me
encarga que te mande un abrazo.

Me dices en tu carta que ruegue a la beata Margarita
Maria para que te alcance la gracia de ser una santa salesa.
No [dejo de hacer] lo ni un solo dia.

Gracias por avisarme de que me preocupe por mi pre-
cioso Nino Jesus. No estd descuidado, estd tan nuevo como
cuando [v°] td lo dejaste. He besado por ti su piececito, y su
manita parecia bendecirte desde lejos.

Hermanita querida, tendria muchas cosas que decirte,
pero?

2 El primer cordero era sor Inés de Jesus.
Cta 29

' Con los preparativos del viaje a Roma.
2 Borrador sin terminar.
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Cta 30 A sor Inés de Jesus
y sor Maria del Sagrado Corazén

6 de noviembre
1887
Paris, Hotel de Mulhouse

Queridas hermanitas:

Celina no quiso que os escribiese ayer; sin embargo, no
quiero que recibais carta suya sin unas letras de vuestra Tere-
sita’. Ya veo que tengo verdadera letra de gato, mas espero
que no me [1v°] rifdis, pues estoy muy muy cansada, todo da
vueltas a mi alrededor.

Mafana ya no estaremos en Francia. No salgo de mi
asombro ante todo lo que veo. En Paris hemos visto cosas
muy hermosas, pero nada de eso da la felicidad. Celina os
contard, si quiere, las maravillas de Paris; yo sélo os sé decir
que me acuerdo muchisimo de vosotras y que todas las ma-
ravillas de Paris no cautivan lo mas minimo mi corazon.

[2r°] Me parezco un poco a mi querida madrina, siempre
tengo miedo a verme atropellada?, me veo continuamente
rodeada de coches... Queridas hermanitas, ninguna de las
cosas tan bellas que veo me da la felicidad, y no la tendré
hasta que no esté donde vosotras estais ya...

Me he sentido muy feliz en Nuestra Sefora de las Victo-
rias®; recé mucho por vosotras y por mi querida Madre.

Quisiera escribir a mis primitas, pero [2v°] otra vez ser3,
pues tengo que escribir todavia a Leonia. jPobre Leonial!
iQué es de ella...? Decidles, por favor*, que las recuerdo
mucho. En el Sagrado Corazén de Montmartre he pedido la
gracia para Juana. Creo que ella lo entendera. No os olvidéis
tampoco de mi tio y mi querida tia.

Cta 30

T Asi esta escrito en el original: Théresita. N. del T.

2 Alusidn a tres cortas estancias de Maria en Paris.

3 Cf. Ms A 56v°. La familia Martin tenia especial devocién a este
santuario desde hacia mucho tiempo.

4 A sus primas Juana y Maria Guérin.
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Adiés, QUERIDA madrina y QUERIDA confidente®. Ro-
gad por vuestra Teresita®.

Espero que tengéis en cuenta que he escrito esta carta
por la noche y muy cansada; la verdad es que, si no, [2 v°tv]
no me atreveria a enviarosla.

Un abrazo de mi parte a mi querida Madre.

Cta31 A A Maria Guérin

10 de noviembre
1887
Venecia, jueves 10, noche

Querida Mariita:

Por fin dispongo de un momento para poder escribirte;
esta noche no saldremos de paseo, prefiero descansar un
poco a tu lado.

Dile, por favor, a mi querida tia que no puede imaginarse
cémo me ha EMOCIONADO su carta; [1v°] quisiera escribirle
para darle las gracias, pero espero que sabra disculpar a su
hijita y adivinara lo que quiere decirle mi corazén. Ademas,
tengo muy poquito tiempo, porque Celina no quiere que me
acueste tarde.

No puedes hacerte una idea, querida hermanita, de todo
lo que estamos viendo; es realmente maravilloso, nunca me
habria imaginado que veriamos cosas tan bellas. Son tantas,
que tengo que renunciar a contartelas; lo haré mucho mejor
cuando esté [2r°] en mi querido Lisieux, al que todas las be-
llezas de Italia no pueden hacerme olvidar.

Querida hermanita, ;cémo te encuentras, qué tal estais
todos? Espero que bien. ;Estas tan alegre como cuando nos
fuimos?

iSi supieras, Maria, lo mucho que os recuerdo a todos!
En las preciosas iglesias que visitamos no os olvido. Me he
acordado también de vosotros ante las maravillas de la natu-

5 Sor Inés de Jesus.
¢ Asi estd escrito en el original: Thérésita. N. del T.
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raleza, junto a aquellas montanas de Suiza que atravesamos'.
iEs tan facil orar! Se siente que Dios esta alli.

jQué pequena me veia ante aquellas montanas gigan-
tescas!

[2v°] Este pais de ltalia es muy bonito, y ahora estamos
gozando de su hermoso cielo azul. Esta tarde hemos visita-
do en gdéndola los monumentos de Venecia! jFue algo de
ensueno?!

Me resulta muy divertido oir hablar a nuestro alrededor
el italiano. Es una lengua muy bella y muy armoniosa. En el
hotel me llaman «Signorella»; pero no entiendo mas que esta
palabra, que quiere decir «sefiorita».

Quisiera escribir con frecuencia, pero es increible lo lle-
nas que estan nuestras jornadas; sélo podemos escribir de
noche, muy tarde.

Estoy totalmente avergonzada de mi carta, pues la he
escrito a toda prisa y las ideas van deshilvanadas. [2v°tv] Veo
que aln no he empezado a decirte lo que hubiera querido.
iTengo tantas cosas que contarte y tantas que preguntarte...!
Por las ganas, continuaria un buen rato todavia, pero Celi-
na no me dejaria terminar; incluso me ha obligado a darme
prisa.

Dale las gracias a nuestro tio por las amables letritas que
nos ha enviado y que nos han gustado mucho a todos. Dale
un abrazo muy FUERTE de mi parte. Y no olvides a mi Juanita,
me acuerdo mucho de ella.

[2v°tv] Adids, mi querida hermanita. Acuérdate alguna
vez de tu Teresita, que tanto se acuerda de ti. (Ya sabes que
no he olvidado lo que hiciste por mi un domingo).

Cta 31A

T Cf. Ms A 57v°.

2 Estos son, segln Celina, los lugares que visitaron los Martin:
Plaza e Iglesia de San Marcos, Palacio de los Duces, Palacio de los
Chambord, vidrieria, fabrica de encaje en la que trabajaban 5000
obreros, Iglesia de Santa Maria de los Franciscanos, con mausoleos
de Canova y de Tiziano, iglesia de los dominicos, iglesia de los car-
melitas junto a la estacion, etc. — Con la perspectiva que da el tiem-
po, Teresa parece conservar de Venecia una impresion de tristeza:
cf. Ms A 59r°.
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Tu Teresita
Papa sigue bien; os manda a todos muchos recuerdos...
P.C.T.%. Saludos a Maria* y a Marcelina®...

Cta 32 A la sefiora de Guérin

14 de noviembre
1887
Lunes, 14 noche

Querida tiita:

iSi supiera lo feliz que se sentiria su hijita si pudiese estar
a su lado para felicitarle su santo'! Pero como no tiene esa
dicha, quiere al menos que una palabrita de su corazén vaya
a través de los mares? para reemplazarla. jPobre palabrita,
qué insuficiente va a [1v°] ser para decirle a mi tia querida
todo el carifo que le tengol

iCémo nos hemos alegrado esta manana al recibir sus
entrafables cartas! jSi supiera, tia, qué buena me parece us-
ted...!

Hemos recibido todas las cartas del carmelo, ni una sola
se ha perdido. Haré lo que Paulina me dice en su carta (Hotel
de Milan). No sé cémo me las arreglaré para hablar al Papa.
La verdad es que, si Dios no se encarga de todo, no sé como
lo haré. Pero tengo una confianza tan grande en él, que no
podré [2r°] abandonarme; lo dejo todo en sus manos.

Todavia no sabemos el dia de la audiencia. Parece que,
para poder hablar con todos, el Santo Padre pasa por delan-
te de los fieles, pero no creo que se detenga. No obstante,
yo estoy totalmente decidida a hablarle, pues antes de que
Paulina me escribiese, ya pensaba hacerlo; pero me decia a
mi misma que, si Dios queria que le hablase al Papa, él me
lo haria saber...

3 Léase, seguramente: PD., jo quizas: «Para Celina y Teresa»?
4 La criada de los Buissonnets (no se consigna el apellido).

5 Marcelina Husé, criada de los Guérin. Cf. Cta 120.

Cta 32

' Santa Isabel de Hungria, el 19 de noviembre.

2 Lapsus por «a través de los montes».
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Querida tia, quisiera que usted pudiese leer en mi co-
razén: alli veria mucho mejor que en mi carta todo lo que le
deseo para su santo. [2v°] Estoy lejos, muy lejos de usted,
querida tiita, pero es increible cuan cerca de usted me pare-
ce estar esta noche. Quisiera decirle cuanto la quiero y cdmo
me acuerdo de usted. Mas hay cosas que no pueden decirse,
que sélo pueden adivinarse...

Querida tia, le ruego le dé las gracias a mi querida Marii-
ta por su preciosa y tan CARINOSA cartita, que me ha gustado
muchisimo. Gracias también a mi QUERIDA Juanita por acor-
darse de su hermanita.

Adiés, querida tia. Dele, por favor, un abrazo de mi parte
a mi querido tio. Le envio, querida tia, la mejor felicitacién
que le haya dirigido nunca, pues cuando [2v°tv] uno esté se-
parado de los que ama, es cuando mas siente todo el carifo
que les tiene.

Su hijita

Teresa, h.m.

Cta31B A Maria Guérin

14 de noviembre
1887
[1r°tv] Lunes 14.

Querida hermanita:

Ya ves la fecha de mi carta’. Creia que Celina la habia
enviado hace tiempo, y pensaba que ya la habrias recibido...
Verdaderamente, vas a creer que te tengo olvidada.

iSi vieras, hermanita, cbmo me ha gustado tu cartal He
vuelto a encontrar en ella a mi Mariita...

iGRACIAS...! Y adids... Te mando esa vieja carta; piensa
que tenia que haber salido hace cuatro dias.

Cta 31B
! Teresa prosigue y completa la carta que empezé en Venecia el
10 de noviembre. Cf. 31 A.
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Cta 33 A sor Maria del Sagrado Corazén

14 de noviembre
1887

Querida madrina:

Has hecho un verdadero juicio temerario al pensar que
leeria la carta de Paulina antes que la tuya; ha ocurrido preci-
samente todo lo contrario...

iSi, si, Maria, me has dicho muchas cosas en el billetito de
esta noche! Mi corazén lo ha comprendido todo... {Cuanto
me han gustado tus letritas!

Cuando leo las cartas que me enviais, siento un no sé
qué de muy dulce que se derrama en mi corazén.

Papa sigue bien y disfruta mucho con vuestras cartas.

He preguntado en el monasterio de los monjes si podia
conseguir reliquias de santa Inés. No es posible'.

Tu Teresita? te quiere con todo su corazén.

Cta 34 A sor Inés de Jesus

14 de noviembre
1887

Querida Paulina:

No puedo, realmente, dejar de darte las gracias por todo
lo que haces por mi. jEncomiéndame mucho a Dios! Puesto
que Monsefor no quiere’, no me queda mas remedio que
hablar al Papa; pero tengo que poder hacerlo. Tendra que
ser el Nifio JesUs quien se encargue de disponer las cosas de
tal forma, que su pelotita? no tenga que hacer mas que rodar
adonde él quiera.

Cta 33

' Teresa conseguira su propédsito de otra manera: cf. Ms A 62r°.

2 Asi estd escrito en el original: Théresita. N. del T.

Cta 34

' Sobre la respuesta dilatoria de Mons. Hugonin cf. Ms A 62r°.

2 El simbolo de la pelotita, sugerido por sor Inés al hilo de una
poesia (publicada en CG, pp. 1169s), ocupara un lugar importante
en la vida y en los escritos de Teresa en esta época. Cf. Cta 36, 74,
76,78,79,176; Ms A 64r°; RP 5, estr. 12. Véase también CG, p. 288.
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iSi supieras cuanto me ha gustado y consolado lo que me
decias en la carta de Loreto! jPaulina, sigue protegiéndome!
iEstoy tan lejos de ti...! No puedo decirte todo lo que pienso,
es imposible...

El juguetito de Jesus,

Teresita®

Cta 35 A Maria Guérin
Sébado, 19 de noviembre de 1887

Querida Mariita:

Mafana domingo hablaré con el Papa. Cuando recibas
mi carta, la audiencia habré pasado ya. Me parece que el
correo no lleva las cartas lo bastante deprisa, pues cuando te
llegue mi carta alin no sabrés nada de lo que haya ocurrido.

Esta noche no voy a escribir al carmelo, pero manana les
diré lo que [1v°] me diga el Papa.

iSi supieses, hermanita querida, cuan fuerte late mi cora-
z6n cuando pienso en manana!

iSi supieses todo lo que pienso esta noche! Quisiera po-
der decirtelo, pero no, me es imposible. Veo la pluma de
Celina correr sobre el papel; la mia se detiene, tiene dema-
siadas cosas que decir...

iAy, Mariital, no sé qué pensaréds de tu pobre Teresa,
pero esta noche no puede realmente contarte su viaje, va a
dejarle ese cuidado a Celina.

Espero que estés bien y que sigas ejercitandote en la
buena musica. [2r°] En Italia se oye mucha, ya sabes que es el
pais de los artistas; tU podrias apreciar mucho mejor que yo
la belleza, porque yo no soy artista. Y Juana veria bellisimas
pinturas.

Ya ves, hermanita, que en Roma no hay nada para mi.
Todo es para los artistas. Si pudiese obtener una sola palabra
del Papa, no pediria nada mas...

Hoy es el santo de mi querida tia, me acuerdo mucho de
ella; espero que haya recibido nuestras cartas.

3 Asi estd escrito en el original: Thérésita. N. del T.
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Hermanita querida, da un fuerte abrazo de mi parte a
todos los que amo. Me acuerdo mucho de [2v°] mi querida
Juanita. Gracias por tu carta, no sabes lo que me ha gustado,
fue como un rayo de alegria.

Adids, hermanita, ruega por mi.

Tu Teresita

Cta 36 A sor Inés de Jesus

20 de noviembre
1887

Querida Paulinita:

Dios me esta haciendo pasar por muchas pruebas antes
de entrar en el Carmelo. Voy a contarte cémo se ha desarro-
llado la visita del Papa. jPaulina del almal!, si hubieses podi-
do leer en mi corazén, habrias visto en su interior una gran
confianza. Creo haber hecho lo que Dios queria [1v°] de mi.
Ahora lo Gnico que me queda es rezar.

Monsefor no estaba alli'; lo sustituia el Sr. Révérony. Para
hacerte una idea de la audiencia, seria necesario que hubie-
ses estado alli.

El Papa estaba sentado en un gran sillén muy alto. El Sr.
Révérony estaba muy cerca de él, miraba a los peregrinos
que pasaban ante el Papa después de besarle el pie, y luego
decia unas palabras sobre algunos de ellos. Puedes imagi-
narte cuan fuertemente me latia el corazén al ver que me lle-
gaba el turno, pero yo no queria volverme sin haber hablado
al Papa. Dije lo que ti me decias en tu carta, pero no todo,
porque el Sr. Révérony no me dio tiempo. Dijo enseguida:
«Santisimo Padre, se trata de una nifia que quiere entrar en
el Carmelo a los quince afos, pero sus superiores se estan
ocupando ya de ellox». (El Papa es tan anciano, que se diria
que esta muerto. Yo nunca lo habia imaginado asi. Y no pue-
de decir casi nada: es el Sr. Révérony quien habla.) Yo hubiera
querido poder explicar mi problema, pero no hubo forma de

Cta 36
' Mons. Germén, de Coutances, que presidia la peregrinacién
de las dos didcesis.
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poder hacerlo. El Santo Padre me dijo simplemente: Si Dios
quiere, entraras. Después me hicieron pasar a otra sala?.

iAy, Paulinal, no puedo decirte lo que senti, estaba como
aniquilada, me sentia abandonada, y, ademas, estoy tan le-
jos, tan lejos... Lloraria mucho al escribir esta carta, tengo el
corazén destrozado. Sin embargo, Dios no puede mandarme
[2v°] pruebas que estén por encima de mis fuerzas. El me ha
dado valor para soportar esta prueba, jque es muy grande!
Pero, Paulina, yo soy la pelotita del Nifio Jesus; si él quiere
romper su juguete, es muy dueno de hacerlo. Si, acepto todo
lo que él quiera.

No he escrito, en absoluto, lo que queria, no puedo es-
cribir estas cosas: necesitaria hablar, y, ademas, tu no leeras
mi carta hasta dentro de tres dias. Paulina, no tengo maés que
a Dios, sélo a Dios, sélo a Dios...

Adids, Paulina querida, no puedo decirte mas, tengo
miedo a que venga papa y me pida leer mi carta, y eso no
puede ser®. Ruega por tu hijita

Teresita

[2v°tv] Me gustaria escribir a mi Madre querida, pero
esta noche no puedo. Pidele que rece por su pobre Teresita.

Dale un fuerte abrazo de mi parte a mi querida Maria; es-
cribo esta carta también para ella, pero prefiero hablar sélo a
una persona, espero que ella sabrd comprender a su Teresita.

[2r°tv] No tengo tiempo para repasar la carta; seguro
que va llena de faltas, perdéname.

Cta 37 A Maria Guérin
Florencia’, viernes 25 de noviembre de 1887

Mi querida Mariita:
El tiempo pasa veloz, unos dias mas y volveremos a estar
juntas; de hoy en ocho dias espero estar con vosotros.

2 Cf. Ms A 63v°.

3 Teresa teme apenar a su padre.

Cta37

' Sobre la visita a Florencia cf. Ms A 66r°.
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Te aseguro que dejaré atrds muy a gusto todas las ma-
ravillas de Italia. Todo esto es muy hermoso, pero no puedo
olvidar a los que dejé en Lisieux, hay en él como un iman que
me [1v°] atrae. Asi que volveré con mucho gusto.

No sabes la alegria que me produjo tu carta. Me alegré
mucho de que me hablases del santo de mi querida tia. Yo
estaba en espiritu cerca de vosotros. En aquel momento no
existian distancias entre Roma y Lisieux. Has hecho bien en
decirme el regalo que te hizo mi tia, pues yo nunca hubiera
podido adivinarlo, jqué linda sorpresal!

No te hablo de mi visita al Sumo Pontifice, creo que ya
habras tenido noticias por el carmelo. Lo pasé muy mal, pero
si ésa es la voluntad de Dios...

[2r°] Espero, querida hermanita, que querras seguir re-
zando por mi. Tengo mucha confianza en tus oraciones, me
parece que Dios no puede negarte nada.

Te quejabas de que tu carta estaba mal escrita. Realmen-
te, si eres tan exigente, ya no me atreveré a enviarte las mias,
que son verdaderos garabatos. Me acuerdo mucho de tiy de
todos vosotros, tanto, que hasta suefio de noche con voso-
tros. Quisiera estar ya a vuestro lado.

Hace mucho tiempo que no tenemos noticias del carme-
lo; me temo que se hayan perdido algunas cartas.

Ayer estuvimos en Asis. [2v°] Al salir de una iglesia, me
encontré completamente sola y sin coche; no habia mas que
el del Sr. Révérony. Me hizo subir con él, estuvo muy amable
y no me dejé pagar mi plaza?. No me hablé en absoluto de
mi asunto, no sé lo que pensara de la audiencia. ]

Me doy cuenta de que no hago mas que poner «El»3.
Esta carta no tiene ni pies ni cabeza.

Dale las gracias a mi tia por su carta; me emocion6 tanto,
que no sé coémo decirlo. Da un abrazo de mi parte a todos
los que amo.

Adids, hermanita querida. Hasta pronto,

Teresa

2 Cf. Ms A 65v°.

3 Se refiere a que en el Ultimo parrafo ha repetido continua-
mente ese pronombre, cosa que, evidentemente, no se aprecia en
la traduccion. N. del T
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Cta 38 B A Mons. Hugonin'

3-8 (?) de diciembre
1887

Monsenor:

Me dirijo a Su Excelencia para suplicarle tenga a bien
darme la contestacion que desde hace tanto tiempo deseo.

Monsefior, lo espero todo de su paternal bondad. Si,
creo que JesUs quiere realizar por medio de Usted su pro-
mesa.

Monsenor, dicen que las pruebas son sefial de vocacién.
Y realmente, Usted sabe que Dios no me las ha escatimado;
pero sabia que sufria por Jesus, y no he dejado de esperar
ni un solo instante. El Nifio Jesis me ha hecho sentir tan cla-
ramente que me quiere para Navidad, que no puedo resistir
a su gracia.

Es verdad que soy muy joven; pero, Monsefior, si Dios
me llama y papé lo quiere...

Confio en que el Sr. abate Révérony se haya dignado ha-
blar de mi a Su Excelencia, me lo prometié durante el viaje a
Roma; nunca olvidaré su bondad para conmigo.

Monsefor, Navidad esté ya cerca, pero espero con gran
confianza su respuesta. No olvidaré jamas que sélo a Su Ex-
celencia deberé el cumplimiento de la voluntad de Dios.

Dignaos bendecir a vuestra hija, Monsefior.

Soy de Su Excelencia la mas pequefa y agradecida hija,

Teresa Martin

Cta 38B

' Esta carta es la reconstruccién que se hizo, durante el Proceso
de los Escritos (1910), de dos borradores autégrafos con muchas ta-
chaduras (LT 38 A'y 38 B: ver CG, pp. 325s). El sefior Guérin escribid
finalmente una version definitiva que Teresa transcribi6 tal cual (LT 38
C en CG, p. 331) para enviarla el 16 de diciembre a Mons. Hugonin.
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Cta 39 Al abate Révérony
Lisieux, 16 de diciembre de 1887

Senor Vicario General:

Acabo de escribir a Monsefor. Papd y mi tio me han
dado permiso para hacerlo. Sigo esperando con confianza el
«si» del Nifo Jesus.

Sefor Abate, no faltan mas que ocho dias para Navidad.
Pero cuanto mas se acerca la fecha, mayor es mi esperanza;
tal vez sea temeridad, pero, no obstante, me parece que es
realmente JesUs quien habla en mi interior.

[v°] Todas las distracciones del viaje a Roma no lograron
apartar ni un solo instante de mi espiritu el deseo ardiente
de unirme a JesUs. ;A qué llamarme tan fuerte para luego
dejarme languidecer lejos de éI?

Sefor Abate, espero que usted haya abogado en favor
mio ante Monsefor, como me prometid. Si Jesls me consold
en mis pruebas, fue por medio de usted; y si entro en el Car-
melo para Navidad, sé que a usted se lo deberé. Pero no soy
ingrata, y toda mi vida lo recordaré.

Le pido humildemente, Sefor Vicario General, que se
digne bendecir a

Su respetuosisima y agradecida servidora,

Teresa Martin

Cta 40 A Mons. Hugonin

Principios de enero
1888

Monsenor:

He tardado mucho en agradecer a Su Excelencia el her-
moso aguinaldo que ha tenido a bien enviarme’. Todas las
bellezas del mundo, juntas, no habrian podido producirme
mayor alegria.

Cta 40
' El permiso para entrar en el Carmelo.
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iEl Nifio JesUs no me he engafiado! Me ha dicho si desde
su cuna.
Monsefior, no creo que?

Cta 41 Al canénigo Delatroétte’

13-30 de enero
1888

Senor Canodnigo:

Le agradezco mucho la preciosa estampa que me ha en-
viado por medio de sor Inés. La conservaré con el mayor cui-
dado, como un primer recuerdo suyo que siempre apreciaré.

Senor Candnigo, dignese bendecir desde lejos a la mas
pequena de sus hijas; en estos momentos se dedica a prepa-
rar su alma para la vida del Carmelo. Yo sé que es una gracia
muy grande el haber sido llamada tan joven, pero no seré
ingrata y [v°] Dios, asi lo espero, me daré los medios para
serle fiel, como lo deseo con toda el alma.

Le pido humildemente, Sefior Candnigo, que no me olvi-
de en sus oraciones.

La menor de sus hijas

T

(PD.) Le incluyo unas breves letras de Mons. Révérony
que he pedido a Celina que le haga llegar.

Cta 42 A sor Maria del Sagrado Corazén
Martes, 21 de febrero de 1888

Mi querida madrina:
No me he olvidado de que mafana es tu cumpleanos.
Hace mucho ya que pienso en él. Me encantaria poder verte

2 Texto sin terminar.
Cta 41
' Borrador escrito por sor Inés, que Teresa se limita a copiar.
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para felicitarte tus veintiocho afos; pero como estamos en
cuaresma, hay que hacer algin sacrificio’.

Querida Mariita, el miércoles de ceniza papa me hizo un
regalo. Seria inGtil preguntarte, [1v°] no lograrias adivinarlo
ni a la de cien ni a la de mil. Figlrate, querida Maria, en el
fondo del gran bolso de papa un corderito precioso y todo
rizado. Nuestro buen papaito me dijo, al darmelo, que queria
que antes de entrar en el Carmelo tuviese el gusto de tener
un corderito. Todo el mundo se sentia feliz. Celina estaba
loca de contenta por tener un corderito recién nacido; lo que
méas me emociond fue la bondad de papa al regalédrmelo. Y
ademas, un cordero es algo tan simbdlico... Me hacia pensar
en Paulina?.

Hasta aqui todo va bien, todo es fantastico, pero espera
al final.

Ya nos haciamos castillos en [2r°] el aire a cuenta del cor-
derito y esperdbamos verlo retozar a nuestro alrededor al
cabo de dos o tres dias. Pero, jay, dolor!, el precioso animali-
to se murié por la tarde; habia cogido mucho frio en el carro
donde nacid. jPobrecito!, apenas nacido ya tuvo que sufrir, y
luego se murid.

Era tan lindo el corderito y tenia un aire tan inocente, que
Celina hizo su retrato en un trozo de lienzo. Después papa
cavé una pequena fosa en la que metimos al corderito, que
parecia dormir. No quise que lo cubriera la tierra: le echamos
nieve encima, y asunto concluido...

[2v°] No sabes, querida madrina, cuanto me ha hecho
pensar la muerte de ese animalito. No, no hay que apegarse
anada en la tierra, ni siquiera a las cosas mas inocentes, pues
nos faltan en el momento que menos se piensa. Sélo lo que
es eterno puede llenarnos.

Querida Maria, veo que no te he hablado en todo el
tiempo méas que del cordero, y Leonia® quiere que le deje

Cta 42

' Durante la cuaresma se suprimen las visitas al locutorio.

2 Cordero en francés es agneau, y el nombre francés de Paulina
en el Carmelo era Agnés (Inés) de Jesus. N. del T.

3 Leonia habia abandonado la Visitacion el pasado 6 de enero.
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un huequecito en mi carta. Adids, pues, madrina querida.
Tu hijita te quiere mucho mas de lo que puedes imaginarte.

Teresita

[2r°tv] Mafana ofreceré la comunién por mi madrina
querida... Dale un fuerte abrazo de mi parte a la Madre, y
otro a Paulina, y dile que estoy bien.

He rezado mucho por el sefior de Virville*.

Cta43B A sor Inés de Jesus'

18 (?) de marzo
1888

Querida Paulinita:

Me hubiera gustado escribirte enseguida para darte las
gracias por tu carta, pero me fue imposible, he tenido que
esperar hasta hoy.

iAy, Paulina, qué gran verdad es que en todos los célices
ha de mezclarse una gota de hiel! Pero creo que las tribula-
ciones ayudan mucho a despegarse de la tierra y nos hacen
mirar [1v°] més alléd de este mundo. Aqui abajo nada puede
llenarnos, sélo podemos gustar un poco de reposo cuando
estamos dispuestos a cumplir la voluntad de Dios.

A mi navecilla le cuesta mucho llegar a puerto. Hace ya
mucho tiempo que diviso la orilla, y ain me encuentro lejos
de ella; pero es Jesus quien guia mi barquilla, y estoy segura
de que el dia que él quiera la hara arribar felizmente a puer-
to.

Paulina querida, cuando Jesis me deje en la ribera ben-
dita del Carmelo, quiero entregarme a él por entero, no
quiero vivir mas que para él. No, [2r°] no temeré sus golpes,
porque, hasta en los mas amargos sufrimientos, se siente
siempre que es su dulce mano la que golpea. Lo experimen-

4 Hermano de la madre Maria de Gonzaga.

Cta 43B

' Redaccién definitiva. El borrador (43A, en CG, pp. 341s) con-
tenia una frase que falta aqui: «Creo que Dios me envia estas prue-
bas para que no desee nada, ni siquiera lo que a mi me parece lo
mejor...».
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té muy bien en Roma, en el momento mismo en que hubiera
creido que la tierra se iba a hundir bajo mis pies.

Sélo deseo una cosa para cuando esté en el Carmelo:
sufrir siempre por Jesus. La vida pasa tan de prisa que, real-
mente, vale mas lograr una corona muy bella con un poco de
dolor, que una ordinaria sin dolor. Y ademas, jcuando pienso
que por un solo sufrimiento soportado con alegria se amara
mejor a [2v°] Dios durante toda la eternidad! Ademas, con
el sufrimiento podemos salvar almas. Paulina, jqué feliz me
sentiria si en el momento de la muerte pudiese yo tener un
alma que ofrecer a JesUs! Habria un alma arrancada al fuego
del infierno que bendeciria a Dios por toda la eternidad.

Querida hermanita, veo que aun no te he hablado de tu
carta, que, sin embargo, me ha gustado mucho. Paulina, me
siento muy dichosa de que Dios me haya dado una hermana
como tu. Espero que rezaras por tu pobre hijita, para que
corresponda a las gracias que Jesus tiene a bien concederle.
Necesita mucho de tu ayuda, pues estda MUY LEJOS de ser lo
que quisiera.

[2v°tv] Dile a mi querida madrina que me acuerdo mucho
de ella; quisiéramos saber cuando va a hacer su profesién
dentro?.

Celina te manda un fuerte abrazo. A esta pobre her-
manita nuestra le duele un pie, creo que no va a poder ir a
visperas. En casa de nuestro tio, casi todos estan enfermos.
Verdaderamente, la vida no es alegre, resulta muy dificil ape-
garse a ella.

Adids, Paulina querida, mi confidente. Hasta el lunes de
Pascua®, pero sobre todo hasta el 9 de abril*... Un abrazo de
mi parte para nuestra QUERIDA Madre®.

2 Sor Maria del Sagrado Corazdn haré la profesiéon «dentro», es
decir en la sala capitular, dentro de la clausura, el dia 22 de mayo.

3 El 2 de abril, primer dia de locutorio después de la cuaresma.
4 Fecha de su entrada en el Carmelo.
5 Madre Maria de Gonzaga.
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Cta 44 A Mons. Hugonin

27 de marzo
1888

Monsenor:

Me permito pedirle su bendicién en la vispera de mi en-
trada en el Carmelo. No olvido que soy la hijita de Su Ex-
celencia’, y sé cuanto debo a su bondad de padre. Ahora
vuestra pequena?

Cta 45 A sor Inés de Jesus
Martes, 27 de marzo de 1888

Querida hermanita:

Acabo de escribir a Monsefor la carta que ti me redac-
taste'. Te lo agradezco mucho. jQué bonita es la estampal Es
una maravilla.

Te envio a toda prisa estas letras para saber si quieres
que diga en casa de nuestro tio que tu pintaste la estampa
y que yo he escrito. Si se enteran después, no les gustard?,
pero prefiero preguntartelo. Les diré también que es para el
9. Como [1v°] el jueves iremos a casa de nuestro tio, quisiera
que pasases unas letras por el torno® para que papa las reco-
ja mafana por la mafana.

Si, Paulina, quiero ser siempre un GRANITO de arena®...
iCuénto bien me ha hecho tu carta! {Si supieras cémo me ha
llegado al corazén!

Cta 44
T Cf.Ms A72v°.

2 Copia inacabada de un borrador proporcionado por sor Inés
de JesUs. Desconocemos el resto del texto.

Cta 45
' Cta 44.

2 «No les gustara». Se sobreentiende: que no se lo hayamos
dicho.
3 Porteria del carmelo.

4 Esta imagen del ocultamiento (inspirada en la oracién del ge-
neral De Sonis: cf. CG, p. 1170) se alterna con la del juguetito (Cta 34)
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Quisiera decirte muchas cosas a propdsito del granito de
arena, pero no tengo tiempo... (Quiero ser santa...).

El otro dia encontré una frase que me gusté mucho, no
me acuerdo ya del santo que la dijo. Era ésta: «No soy [2r°]
perfecto, pero quiero llegar a serlo»®.

jCuéntas palabras deshilvanadas! Perdéname, hermanita
querida, escribo muy de prisa.

iHasta el 9 de abril!

Teresita®

en las cartas de Teresa. Cf. Cta 49, 54, 74, 82, 85, 86, 95, 103, 114.
Y lo mismo en Ms C 2v°, Or 2y CG, p. 349+d.

5 Atribuido a san Agustin.
¢ En el original: Thérésita. N. del T.



TERCER PERIODO

EL POSTULANTADO
(9 de abril de 1888 - 10 de enero de 1889)

Cta 46 Al sefior Martin
J.MJT]

Domingo, 29 de abril de 1888

Querido papaito:

jQué bueno eres con tu Reinecita?! No pasa casi un dia
sin que ella reciba un presente de su Rey.

Gracias por todo, papaito. iSi supieras cuanto te quiere
la Huérfana de la Bérésinal! [1v°] Pero no, sélo en el cielo lo
sabras. Alli es donde veremos bellas estatuas sobre bellos
pepinillos, y entonces si que podremos, realmente, caer en
éxtasis®. Y ademas, jqué gran guia para hacernos visitar las

Cta 46 )

" Iniciales de Jesus, Maria, José, Teresa (de Avila).

2 En esta primera carta que Teresa envia a su padre después de
su entrada en el Carmelo el 9 de abril, da la impresiéon de acumular
a placer los sobrenombres carifiosos que el sefior Martin daba a sus
hijas: «Reinecita» (que aparece cincuenta veces en las cartas de la
postulante); «Huerfanita de la Bérésina» (sacado de una novela que
leian en los Buissonnets: cf. Cta 63, 66, 72, 116); «perla fina», que era
Paulina (cf. Cta 48, 52, 58, 61, 63); «Diamante», Maria (del Sagrado
Corazén: cf. Cta 48, 51, 52, 58, 61, 63); «Bohemia», que es también
Maria.

3 «Estatuas sobre bellos pepinillos ... en éxtasis» [Estatues sur
de beaux Cornichons ... en Extasaison]: Teresa parodia al guia que
escuchd en Roma. Cf. Ms A 61r°y CG, p. 362+d.
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maravillas del cielo! Pienso que muchos santos tendran en
su nimbo una cruz bizantina. Lo Unico que no veremos seran
sarcéfagos, porque en el cielo ya no habra tumbas.

Papaito querido, veo que ya va a ser la hora y te tengo
[2r°] que dejar, pero antes te abrazo desde lejos con todo el
corazon.

También la Perla fina te manda un fuerte abrazo. iSi su-
pieras, papa, lo preciosa que es tu Perla fina! El brillante Dia-
mante, la Bohemia, te abraza también de todo corazén.

Adids y gracias, papaito.

Tu Reinecita, que por fin ha sido «sacada de debajo de
la carreta»®,

Teresa del Nifio Jesus

Cta 47 A Celina
8 de mayo de 1888

Te envio, Celinita mia, dos mantelitos para coser a ma-
quina. Sé que estas muy ocupada, pero no negarés este fa-
vor a tu Teresita. Creo que con dos costuras quedarian bien.
Uno de los manteles tiene el dobladillo demasiado pequefo,
procura alargar la segunda costura. Quisiera tenerlos, a mas
tardar, para mafana después de comer, porque el jueves es
la Ascension.

Hoy hace cuatro afos que hice la primera comunion, jte
acuerdas...? jCuantas gracias me ha concedido Dios de en-
tonces aca!

Celina querida, hay momentos en que me pregunto si es
verdad que estoy en el Carmelo, a veces no puedo creerlo.
¢Qué he hecho yo por Dios para que me colme asi de sus
gracias?

[v°] Mafnana hard un mes que estoy lejos de ti, pero no
me parece que estemos separadas, jqué importa el lugar
en que estemos...? Aun cuando nos separase el océano, se-
guiriamos unidas, porque nuestros deseos son los mismos y
nuestros corazones laten al unisono... Estoy segura de que

4 Expresion local que queria decir: «Ya estés a salvo de los peli-
gros del mundo» (Nota de la madre Inés).
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me comprendes. (;Qué importa, en realidad, que la vida sea
alegre o triste? No por eso dejaremos de llegar al término
de nuestro viaje por la tierra.) Un dia de carmelita pasado sin
sufrir es un dia perdido’. Y esto vale también para ti, porque
tu eres carmelita de corazén.

Un abrazo a Leonia de mi parte.

Tu Teresita del Nifio Jesus

Cta 48 Al sefior Martin
8 de mayo de 1888

Querido papaito:

Tus preciosas velitas me han gustado tanto, que no pue-
do por menos de ponerte unas letras para darte las gracias.
El recadero de JesUs' es muy bueno al proporcionarle asi a
su Reinecita los medios para hacer bonitas iluminaciones?.

[1v°] La Reina piensa continuamente en su Rey. Ademas,
el recadero de Jesus viene con tanta frecuencia a traer sus
encargos, que seria imposible olvidarlo.

Querido papaito, verdaderamente casi creo que te vas
a arruinar; pero voy a sorprenderte diciéndote que eso no
me inquieta mayormente. Y es que tienes tantos recursos,
que no llegaras a verte en apuros..., ni siquiera el hambre
te asustaria. ;Te acuerdas cuando me decias: «Cuando haya
hambre, comeremos tal cosa o tal otra», o «Cuando estemos
arruinados, haremos esto»? Con estas disposiciones, ningu-
na [2r°] adversidad podra atemorizarte.

Gracias por el pescado, papaito querido. Gracias, gra-
cias, nos regalas tantas cosas, que me veo obligada a darte
las gracias por todo en general, aunque cada cosa nos causa
un placer especial.

Cta 47

' Probable reminiscencia de una méaxima de santa Maria Mag-
dalena de Pazzi.

Cta 48

' El propio sefior Martin.

2 Ante la imagen del Nifio Jesus que habia en el claustro. Cf.
Ms A 72v°.
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Adiés, mi Rey querido. Tu Diamante y tu Perla te dan
muchas gracias, igual que tu Reina.

Teresa del Nifio Jesus

Cta 49 A sor Maria del Sagrado Corazén

12-20 de mayo
1888

La Solitaria del Corazén de JeslUs ha dado una alegria
muy dulce a su hijita, jha leido en su corazén...! ;Asi que
JesUs habla cuando se esté en retiro...? Estoy tan llena del
perfume de tu cartita y de la forma tan encantadora de pre-
sentarmela’, que no puedo dejar de contestarla esta misma
noche. Pronto va a tocar la campana, ya to...2

Interrumpi mis letras justo en el momento en que hubie-
ra querido decirte muchas cosas...

La vida esté llena de sacrificios, es cierto. Pero jqué di-
chal ;No es mejor que nuestra vida —que es una noche pasa-
da en una mala posada’®~ se pase en un hotel completamente
malo que no en uno que lo sea sélo a medias...?

iSi supieras cuanto te QUIERO! Cuando [v°] me encuen-
tro contigo, me parece que eres un angel... TG que eres un
AGUILA llamada a cernerte en las alturas y a clavar tu mirada
fijamente en el sol, reza por esta canita* tan débil que esté en
el fondo del valle; el menor soplo la hace doblarse. iSi, ruega
por ella el dia de tu profesion!

Pide que tu hijita sea siempre un granito de arena muy
oscuro y muy escondido a los ojos de todos, que sélo Jesus

Cta 49

' Iba acompanada de una violeta.

2 Por sentido de obediencia, Teresa deja de escribir cuando
suena la campana, sin terminar la palabra que habia comenzado.

3 SanTa Teresa b Jesus, Camino de perfeccidn, c. 42. [Asi en la edi-
cién francesa. En realidad, la cita exacta es C 40,9. N. del T.]

4 Sobre este simbolo, cf. Cta 54, n. 3.
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pueda verlo. Que se haga cada vez mas pequeno, que se vea
reducido a nada...

Perdéname todos los disgustos que te he dado. iSi su-
pieras como me arrepiento de haberte dicho que me llama-
bas demasiadas veces la atencién!®. Después de tu profesion
ya no te daré mas disgustos. Adids..., perdéname.

Ruega por esta TU hijita.

He dejado secar cuidadosamente tu violetita.

Cta 50 A Maria Guérin

13 de mayo
1888
Domingo, mayo 1888

Querida hermanita:

Si tienes el Pott’ en la punta de la lengua, no lo tienes
ciertamente en el espiritu ni en la punta de los dedos. jQué
carta tan preciosa...!

Si querias hacerme reir, no has perdido el tiempo, dia-
blillo. [1v°] ;Asi que, tienes un pie malo, fedcha? jQué raro!,
porque tus pies son tan pequenos que realmente no hay sitio
para el dolor...

Gracias a Dios, pronto serd Pentecostés, y el Espiritu
Santo corregird, sin duda alguna, un gran olvido que tuvo
el dia de tu confirmacién. Te dio todos sus dones, pero por
desgracia se olvidé de uno que te seria muy util. ;Adivinas
cudl...? Se lo voy a pedir tanto durante [2r°] los ejercicios es-
pirituales?, que el dia de Pentecostés estaras tan fuerte como
Sansén. Como te siga doliendo el pie, tendras que vértelas
con tu Luld®.

> Sor Maria del Sagrado Corazén era el «angel» de Teresa, la
encargada de iniciarla en las costumbres del Carmelo.

Cta 50

' La enfermedad de Pott.

2 Ejercicios espirituales de la comunidad entre la Ascension y
Pentecostés.

3 Sobrenombre que Maria Guérin daba a Teresa. [Loulou en
francés, que significa «perrito faldero». N. del T.]
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Esta noche he sonado mucho CON Juana; desde que es-
toy en el Carmelo, es increible las veces que suefo con ella.
Dale un fuerte abrazo de parte de su Teresita.

iQué tiempo tan hermoso! Luce un sol radiante, mas bri-
llante incluso que el que esté dibujado en el encabezamiento
de tu carta, pues ése apenas si alumbra la tierra; y si hoy
ocurriera eso, me veria obligada a utilizar tu [2v°] [dmpara®.

Me alegro de haber escrito en esta cara la palabra
«ldmpara»®; de lo contrario, me habria visto obligada a co-
meter contigo una descortesia, al hacerte volver la pagina
sblo para decirte adids.

Hasta pronto, querida hermana, asi lo espero. Da un
abrazo de mi parte a mi tio y dile que no olvidaremos su
consejo. Mil besos para mi querida tia.

(No tienes que tener la fuerza en los cabellos?, sino en
el pie.)

Diablillo querido, un abrazo de todo corazén. Tu herma-
nita,

Teresa del Nifo Jesls
p.c.in.’

[2v°tv] Nuestra hermana mayor® esta haciendo los ejerci-
cios espirituales para la profesion. Lleva echado el gran velo
blanco, y parece un angel. Rezard mucho por su Mariita.

Cta 51 Al sefior Martin
17 de mayo (?)
1888

JMJT

Mi querido Rey:

¢ Lamparilla rudimentaria a gasolina mineral, que Maria habia
regalado a su prima.

° Lo dice porque, al dar vuelta a la hoja en que escribia, puso
alli esa palabra. N. del T.

¢ Alusién a Sansén.

7 Abreviatura de «postulante carmelita indigna».

8 Sor Maria del Sagrado Corazoén.
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Sé que el Diamante te ha escrito unas letras; por eso
no te escribiré yo mucho, porque tu pobre Reina quedaria
eclipsada por el esplendor del Diamante... Sélo siento nece-
sidad de repetirte que te quiero, como si td no lo supieras ya.
Ademas, ;coémo no iba una Reina a querer [v°] a su Rey, y a
un Rey como td, tan santo y tan bueno? Porque la verdad es
que tu eres tan santo como el mismo san Luis...

Gracias, papaito querido, por todo lo que me has regala-
do: la preciosa pala’, etc... etc... y todo lo demés...

i Te acuerdas, papa, de cuando en Génova seguiamos
de lejos al Sr. Benoit? y a los demés? jCémo nos divertiamos!
El recuerdo de aquel hermoso viaje que hice con mi papaito
querido me acompanaréa siempre.

Un abrazo, querido Rey mio.

Tu Reina de Francia y de Navarra,

Teresa del Nifio Jesus

p.c.ind.
Cta 52 Al sefior Martin
Mayo-junio (?)
1888
JMJT

iQué bueno es el recadero del Nifo Jesus! Le mando
todo mi carifio y mis besos. Tomaré feliz el vino que me man-
da', pensando que procede de las bodegas del Nifio Jesus.

Querido papaito, tu eres el recadero de Jesus [1v°], qué
bien lo sé yo. Gracias, gracias..., jqué bueno eres conmigo!

Si, yo siempre seré tu reinecita y trataré de labrar tu glo-
ria haciéndome una gran santa.

Teresa del Nifio Jesus, el Diamante brillante y la Perla
extra-fina te mandan un abrazo muy fuerte.

Cta 51

' Habian mandado a la postulante que hiciese un poco de tra-
bajo en la huerta.

2 El Sr. Félix Benoit, magistrado de Caen.

Cta 52

' Vino reconstituyente.
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En este momento acaban de ensefiarme los péjaros?,
iqué bueno eres, papaito querido! Hay tres péjaros, uno para
el Diamante, otro para la Perla fina y otro para [2r°] la Rei-
necita de papa. Esta tratara de hacer todo lo posible por
parecerse un poco a su Rey.

Cta 53 A Celina
17 de junio
1888

J.MJ.T.

Domingo, junio 1888

Querida Celina:

Me harias un gran favor si me enviases lo ANTES posible
la tela que compraste para hacerte un delantal. Necesitaria
también la falda escocesa que tenias para disfrazarte. Envia-
me también todas las cintas blancas aprovechables que ten-
gas; hay una que yo llevaba en la cabeza el dia de mi primera
comunién; puedes coger también la del sombrero’... Es para
representar a santa Inés?...

Hermanita querida, jqué bueno es Dios contigo! iSi pu-
dieses comprender qué gracia tan grande recibiste el vier-
nes®! Creo, realmente, que es la gracia que estabas espe-
rando. jRecuerdas que me decias: «Pero yo no he recibido
la gracia decisiva»*? Estoy convencida de que ésa precisa-
mente es esa gracia. Ahora tienes que ser toda de Jesus. El
es méas que nunca todo tuyo. El ha puesto ya en tu dedo el

2 Pollas de agua.

Cta 53

' El sombrero de su primera comunién.

2 En la fiesta de la madre Maria de Gonzaga, el 21 de junio. Se
trata de un sainete compuesto por sor Inés de JesUs; se encuentra
publicado en VT, n° 71 (cf. Poésies Il, pp. 180-183).

3 El 15 de junio Celina habia anunciado a su padre su vocacién
al Carmelo.

4 El 9 de abril, dia de la entrada de Teresa en el Carmelo, Celina
habia recibido una propuesta de matrimonio que la dejaba indecisa
sobre el camino a seguir.
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anillo misterioso de los esponsales®. El quiere ser el Gnico
duefio de tu alma.

Hermana querida, ti y yo somos verdaderamente HER-
MANAS en el sentido mas hondo de esta palabra.

Adids. Desde lejos mi corazén lee en el tuyo.

Teresa del Nifio Jesus
p.c.ind.

[tv] Dale un beso de mi parte a mi incomparable Rey.

Cta 54 A sor Inés de Jesus
4(?) de julio
1888

JMJT

El balido del cordero amado de Jesus ha resonado en
los oidos del corderillo’ como una dulce mdsica... ;Dénde ha
aprendido el cordero la melodia de Cecilia®?

iLa eternidad! Si, el corderillo vive sumergido en ella.
Quiere lanzarse a ella de un salto detras del cordero, pero
necesita que la musica de su dulce cordero le abra el camino.

El grano de arena, a pesar de su pequefez, quiere cons-
truirse hermosas eternidades, y quiere construirlas también
para las almas de los pecadores; pero, jay!, todavia no es [v°]
lo bastante pequefio ni suficientemente insignificante.

El cordero y el corderillo tienen que alcanzar la palma de
Inés; si no es por la sangre, habra de serlo por el amor... jHe
ahi el sueno del grano de arenal

5 Cf. PN 26,3,2.

Cta 54

' Acerca de este sobrenombre de Teresa, cf. CG, p. 378+b. «El
corderow, sor Inés, esta haciendo desde el 1 de julio unos ejercicios
espirituales de diez dias.

2 Alusién al oficio litirgico de santa Cecilia: «La virgen Ceci-
lia cantaba en su corazén a su Unico sefior» (primer responsorio de
Maitines). Cf. PN 3. — Esta es la primera vez que se menciona en los
Escritos a esta santa.
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iSolo Jesus! Nada mas que él. El grano de arena es tan
pequenfo, que si quisiese meter en su corazon a alguien que
no sea El, ya no habria sitio para Jesus...

Que el blanco cordero rece por el oscuro grano de are-
na, para que llegue a ser brillante y luminoso en la eternidad.

La canita® de Jesus

Cta 55 A sor Inés de Jesus
5-9 de julio
1888

Gracias al cordero querido por haber hecho escuchar
una vez mas al corderillo la musica del cielo. El dulce céfiro
ha agitado suavemente a la cahita...

Eran las 9 pasadas cuando la cafia descubrié el querido
papelito’. No lucia ya la luz de la tierra?, pero su corazén
supo descifrar mejor que sus ojos la musica de santa Cecilia,
iy no perdié ni una sola palabra...!

Si, yo deseo esas angustias del corazén, esos alfilera-
zos de los que habla el cordero. A la cafita no le importa
en absoluto doblarse, ni tiene miedo a romperse, pues ha
sido plantada al borde de las aguas; en [v°] vez de quedarse
alli en el suelo, cuando se dobla, sélo encuentra una onda
bienhechora que la fortalece y le hace desear que una nueva
tormenta vuelva a desatarse sobre su fragil cabeza. Toda su
confianza reside en su debilidad, y no puede quebrarse por-
que, le ocurra lo que le ocurra, sélo quiere ver en ello la dulce
mano de su Jesus...

3 La «cafa» es un simbolo importante para Teresa, que aparece
en su escudo de armas (Ms A 85v°). Lo volvemos a encontrar en Cta
49y 55yen LC 84, 85, 120; cf. CG, p. 379+9g. En su toma de habito,
Teresa recibird una cafia como signo con el que marcar algunas de
sus ropas.

Cta 55

" Un billete que sor Inés habia deslizado bajo la puerta de la
celda de Teresa.

2 Eran las 9 de la noche, hora solar.
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A veces, a la cafa, las débiles rafagas de viento le re-
sultan mas insoportables que las grandes tormentas, pues
entonces va a remojarse en su arroyo querido. Pero tampoco
esas débiles rafagas de viento consiguen que se doble de-
masiado hacia la tierra, son los alfilerazos...

Mas ningun sufrimiento es excesivo para conquistar la
palmad...

Cta 56 A sor Inés de Jesus

11 de julio
1888

iQué dicha volver a ver manana el dulce rostro del
cordero!™.

Pero el corderillo suplica al cordero que no dé todavia el
salto hacia el cielo. Si su sitio esta ya preparado para él, que
piense en el pobre corderillo, que espere un poco mas para
que el corderito pueda saltar también, y entonces se irén los
dos juntos a su patria. Sus corazones, que nunca pudieron
saciarse en la tierra, irdn a abrevarse en las mismas fuentes
del amor.

jAh, el dulce festin! jQué alegria ver a Dios?, ser juzgados
por Aquel a quien [v°] hemos amado sobre todas las cosas®!

He sofado que el cordero volaria pronto hacia su patria,
pero espero que se quede todavia un poco mas en el exilio
para guiar al pobre corderillo...

3 La palma de santa Inés: cf. Cta 54

Cta 56

" Durante los ejercicios espirituales, las hermanas llevaban el
velo echado sobre el rostro, en senal de soledad, cuando estaban
en comunidad.

2 El deseo de «ver a Dios», aunque menos acentuado que el
deseo de amar, no esta ausente ni es tampoco secundario en Tere-
sa, como en ocasiones se ha querido deducir erréneamente de CA
15.5.7.Cf.PN 5,5,y 13; 17,15; 18,54, 22,17, (23,3); 24,27; 33,2; 36,4;
RP 3,12v (3 veces); 19 r°/v°; Ms C 4v°;, Cta 95, 96, 186, 254.

3 SaNTA TeRresA DE Jesus, Camino de perfeccidn, c. 42. [Asi en la
edicién francesa. En realidad es C 40,8. N. del T.]
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Cta 57 A Celina
JMJ.T.

Sélo Jesus T Lunes, 23 de julio de 1888

Querida hermana:

Tu Teresa ha comprendido toda tu alma; incluso ha leido
mucho més de lo que le has escrito. He comprendido la tris-
teza del domingo, yo misma lo he sentido todo... A medida
que iba leyendo, me parecia que nos animaba la misma alma;
entre nuestras almas hay algo tan sensible, que nos aseme-
ja tanto... Siempre hemos estado juntas; nuestras alegrias,
nuestras penas, todo ha sido comun. Y siento que esto con-
tinda en el Carmelo... Nunca, nunca jamés nos separaremos.
iSabes?, sélo la azucena amarilla’ habria podido alejarnos
un poco. Te lo digo porque estoy segura de que tu lote sera
siempre una Azucena blanca, puesto que tu la has escogido
y ella te escogid a ti primero... ;Comprendes ti a las azuce-
nas...?

[1v°] Alguna vez me he preguntado por qué Jesis me
habia escogido a mi la primera. Ahora lo comprendo... Mira,
tu alma es una azucena siempreviva®. Jesis puede hacer con
ella lo que quiera. Importa poco que esté en un lugar o en
otro. Siempre seréd siempreviva. La tempestad no puede ha-
cer caer el amarillo de los estambres en su blanco céliz per-
fumado: Jesuis lo ha hecho asi. El es libre, y nadie puede
pedirle cuentas de por qué concede sus gracias a un alma en
vez de a otra’.

Al lado de esa azucena Jesus colocé a otra, su compa-
fiera fiel'. Crecieron juntos, pero uno era siempreviva y el
otro no lo era, y JesUs tuvo que coger su azucena antes de

Cta 57

' «La "azucena amarilla” en nuestro lenguaje comun significaba
el matrimonio», anota sor Genoveva.

2 «Siempreviva» [«immortelle» escribe Teresa: N. del T.]: flor
simbdlica que sor Inés de Jesus aplicaba a Celina. Esto explica que
Teresa escriba «immortelle» en femenino, sin preocuparse de hacer-
lo concordar con «lis» [azucena, masculino: id.].

3 Cf. Ms A 2r°/3r°.

4 La propia Teresa.
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que la flor se entreabriera, para que las dos azucenas fuesen
para él... Una era débil, la otra fuerte. Y JesUs cogid a la dé-
bil y dejé a la fuerte para que se embelleciese con un brillo
nuevo... JesUs les pide TODO a sus dos azucenas, no quiere
dejarles nada méas que su blanca vestidura... TODO! ;Com-
prende la siempreviva a su hermanita...?

[2r°] La vida, a menudo, resulta pesada. jCuanta amargu-
ra..., pero cuanta dulzura! Si, la vida cuesta, es duro comen-
zar un dia de trabajo; tanto el débil capullo como la hermo-
sa azucena lo han comprobado Y si al menos se sintiese a
Jesus...! {Por él, todo se haria con gusto! Pero no, él parece
estar a mil leguas, estamos solas con nosotras mismas. jY qué
enojosa resulta la compania cuando Jesls no esta!

iPero qué hace, entonces, este dulce amigo? ;No ve
nuestra angustia y el peso que nos oprime? ;Dénde esta?
iPor qué no viene a consolarnos, puesto que no tenemos
otro amigo?

Pero no..., él no estéa lejos. Estd muy cerca y nos mira y
nos mendiga esta tristeza, esta agonia... La necesita para las
almas, para nuestra alma: jquiere darnos tan hermosa recom-
pensa, es tan grande lo que él anhela para nosotras!

Pero jcémo va a decir: «<Ahora me toca a mi»®, si ain no
ha llegado nuestro turno, si todavia no le hemos dado nada?
A él le duele mucho abrevarnos de [2v°] tristezas, pero sabe
que ésa es la Unica forma de prepararnos a «conocerle como
él se conoce y a convertirnos nosotras mismas en dioses».
iOh, qué destino! jQué grande es nuestra alma...!

Elevémonos por encima de lo que es pasajero, manten-
gamonos a distancia de la tierra. Alla arriba el aire es puro.
JesUs se esconde, pero se le adivina... Derramando lagrimas,
enjugamos las suyas, y la Santisima Virgen sonrie. j{Pobre Ma-
dre! jHa sufrido tanto por causa nuestra! Justo es que noso-
tras la consolemos un poco llorando y sufriendo con ella...

5 Cita de ArRMINJON, Fin du monde présent..., p. 290. Respuesta
a Celina, que acaba de citar: «Ahora me toca a mi» (LC 86), frase que
habia encontrado en un cuaderno escolar en el que Teresa habia
copiado varios pensamientos de Arminjon en 1887. La lectura de ese
libro ejercié un influjo considerable en Teresa adolescente (cf. Ms A
47r°/v°; Cta 94, 107, 157, 169, todas ellas dirigidas a Celina). La cita
de san Pablo [en 2v°] estd también en Arminjon.
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Esta manana lei un pasaje del Evangelio donde se dice:
«No he venido a traer paz, sino espada». No nos queda mas
que luchar. Cuando no tenemos fuerzas para ello, Jesis com-
bate por nosotras... Pongamos juntas el hacha a la raiz del
arbol®...

ijPobre borrador de Teresal jQué carta, qué confusion!
Si hubiese podido decir todo lo que pienso, Celina [2v°tv]
tendria lectura para rato...

Jesls es muy bueno al habernos concedido encontrar
una Madre como la que tenemos’. jQué tesoro! Si la hu-
bieses visto, hermanita, traerme tu carta esta manana a las
seis®...I Me emocioné...

Jesus te pide TODO, TODO, TODO, como se lo puede pe-
dir a los mas grandes santos.

Tu pobre hermanita,

Teresa del Nifio Jesus
p.c.ind.

Cta 58 Al sefior Martin
J.MJ.T.

El Carmelo, 31 de julio de 1888
Mi querido Rey:
iSi supieras cdmo nos gustd tu carpa, tu monstruo! Hubo
que retrasar la comida media hora. Maria del Sagrado Cora-
z6n hizo la salsa. Estaba delicioso, sabia a cocina de mundo.
Era incluso mejor que la suntuosa cocina de ltalia, lo cual no
es poco decir, porque jvaya banquetes...! {Y vaya compania!
¢ Te acuerdas, [1v°] papaito...? Pero no siempre es eso lo que
abre el apetito, al menos a mi, pues nunca he comido tanto
como desde que estoy en el Carmelo. Me siento totalmente
en mi centro. Si la seforita Paulina® estuviese ahi, diria que
«he encontrado mi camino».

¢ Cf.lml, 11, 4.

7 La madre Maria de Gonzaga.

8 Al terminar la oracién de la manana.
Cta 58

' Paulina Romet.

Mt 10,34
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Tu Diamante no puede escribirte porque esta de colada
general, pero eso no le impide pensar en ti, papaito querido;
te abraza con todo su corazdn, y tu sabes que el corazén de
tu hija mayor no es precisamente pequefo.

Pienso en lo que tu tantas veces nos decias: «Vanidad
de vanidades y todo vanidad?, vanidad la vida que pasa»,
etc. Cuanto maés vivo, méas verdad me parece que todo es
vanidad sobre la tierra.

[2r°] Siempre que pienso en ti, papaito querido, pienso
espontaneamente en Dios, pues me parece imposible en-
contrar a alguien mas santo que td en la tierra.

Cuando pienso que dentro de ocho dias hara cuatro me-
ses que estoy en el Carmelo, no me lo puedo creer. Me pa-
rece que he estado siempre aqui, y por otra parte me parece
que fue ayer cuando entré. {Cémo pasa todo...!

Cuanto mas vivo, papaito querido, mas te quiero. No sé
cémo puede ser eso, pero es la pura verdad; me pregunto lo
que sera al final de [2v°] mi vida...

Me siento muy orgullosa de mi titulo de Reina de Francia
y de Navarra, y espero merecerlo siempre. Jesus, el Rey del
cielo, al tomarme para si, no me ha quitado a mi santo Rey
de la tierra. jNo!, si mi papaito querido asi lo quiere y no me
encuentra demasiado indigna, yo seré siempre: la Reina de
Papa.

La Perla fina te manda un abrazo muy fuerte.

Adids y hasta pronto, mi querido Rey. Tu Reinecita,

Teresa del Nifio Jesus

p.c.ind.
Cta 59 Al sefior Guérin
JMJT.
Jesus t El Carmelo, 22 de agosto de 1888
Querido tio:

Acabamos de recibir una carta de nuestra tia donde nos
cuenta todo lo que usted esta pasando. Aunque lejos de us-

2 1ml,1,3.
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ted, también su sobrinita comparte su dolor y quisiera es-
tar cerca de su tio para consolarle; pero ;qué podria hacer
ella, en realidad...? No, es preferible que esté en el Carmelo;
aqui, al menos, puede pedir todo lo que quiera al Unico que
puede dar el consuelo, [1v°] que lo derrame abundantemen-
te en el corazdn de su querido tio.

El estado del sefior David' nos apena mucho. Compren-
do, querido tio, cuanto debe estar usted sufriendo, pues no
hay nada tan doloroso como ver sufrir a los que amamos.
Sin embargo, doy gracias a Dios con todo el corazén por
la gracia tan grande que ha tenido a bien conceder a esa
hermosa alma. jQué disposiciones para comparecer ante él!
Es verdaderamente admirable. Todo lo que nos ha contado
nuestra querida tia me ha llegado muy hondo.

Era imposible, tio, que Dios no le concediese a usted
este consuelo después de todo lo que hace [2r°] por su glo-
ria. jQué hermosa me parece la corona que Dios le tiene re-
servada! No puede ser de otra manera, pues toda su vida no
es mas que una perpetua cruz, y Dios no obra asi méas que
con los grandes santos.

jQué dicha pensar que en el cielo nos reuniremos para
no separarnos ya mas! Verdaderamente, sin esta esperanza la
vida seria insoportable...

Querido tio, no sé lo que usted pensaré de su pobre so-
brinita, que deja correr la pluma sin pensar mucho en lo que
dice; si su corazén pudiese escribir, DIRIA cosas muy distintas,
pero se ve obligado a confiarse a esta fria pluma, [2v°] que no
sabe expresar lo que siente el corazén. Lo pongo en manos
de mi angel de la guarda, creo que un mensajero celestial
cumplirad bien mi encargo; le envio al lado de mi tio querido
para que vierta en su corazén tanto consuelo cuanto nuestra
alma puede contener en este valle de destierro...

Adids, querido tio. Le pido que salude de mi parte a la
senora de Fournet, me asocio de corazén a su dolor. A usted
le envio toda la ternura que encierra mi corazén, y continuaré
rogando sin cesar por el sefior David.

Cta 59
' El sefor David, primo carnal de la sefiora de Fournet, madre
de la sefora de Guérin, estaba muy grave.
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Su sobrinita, que quisiera disminuir un poco su dolor,

Teresa del Nifio Jesus

p.c.ind.
Cta 60 A la sefiora de Guérin
J.MJ.T.
Jesus T El Carmelo, 28 de agosto de 1888,
6 de la mafana
Querida tia:

Ayer tarde nos enteramos de la muerte del sefior David.
Aunque esperabamos recibir en cualquier momento la triste
noticia, me conmovi mucho al saber el desenlace. Ruego a
Dios que acoja en su paraiso a esa alma tan santa; tal vez
esté ya alli, pues con unas disposiciones tan perfectas como
las suyas se puede ir derecho al cielo.

[1v°] Pido a Dios, querida tia, que derrame en su alma
el consuelo. Ya se mostré muy bondadoso al escuchar todas
las oraciones que ustedes le dirigieron para ofrecerle el alma
de su querido pariente. Si desde lo hondo de su soledad su
hijita pudiese esperar haber tenido una pequefa parte en
ello, se sentiria muy dichosa.

Pienso, querida tia, que en estos momentos de gran tris-
teza necesitamos mirar al cielo; alli, en vez de llorar, todos
estan alegres porque nuestro Sefior posee un elegido mas,
un nuevo sol’ ilumina con sus rayos a los angeles del cielo,
todos viven ya arrobados en éxtasis divino y se extranan de
que nosotros podamos [2r°] llamar muerte al comienzo de la
vida. Para ellos, nosotros estamos en un estrecho sepulcro,
mientras que su alma puede trasladarse hasta el confin de las
playas celestes, de horizontes infinitos?... Querida tia, cuan-
do se piensa en la muerte del justo, no se puede por menos

Cta 60

' Cf. ARMINJON, op. cit., p. 312.

2 LamENNAIS, Une voix de prison. A la sefora de Martin le gusta-
ba citar este texto.
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de envidiar su suerte. Para él ya no existe el tiempo del des-
tierro; para él ya no hay més que Dios, nada mas que Dios.

jCuéntas cosas, querida tia, tendria para decirle esta su
hijita! jPiensa tanto, tanto, su corazén! Esta manana esté toda
ella perdida en la inmensidad y en la aforanza de la muer-
te de los santos. Pero me falta tiempo para terminar este
borrador, y tengo que cortar, porque la campana acaba de
advertirme que es hora de terminar. Ofrezco este pequefo
sacrificio a JesUs, para que se digne consolarles con su dulce
manita.

Su hijita, que esté con el corazén cerca de usted y de sus
queridas hermanitas?,

Teresa del Nifio Jesus

p.c.ind.
Cta 61 Al sefior Martin
JMJT
Jesus T Carmelo, 25 de agosto 1888

Querido papaito:

Por fin, ha llegado el dia en que tu Reina puede felicitarte
tu santo en todos los tonos, ya que esta en el Carmelo en
compaiiia de tus joyas: el Diamante y la Perla fina...

ijPobre Reinecita! Debiera hacerse a un lado y dejar todo
el espacio para las espléndidas alhajas de su Rey; pero la
verdad es que no puede resignarse a ello. También ella tiene
su titulo y puede mostrarlo [1v°] a quien quiera verlo, esta
sellado por la mano misma de su Rey: Reina de Francia y de
Navarra. No tiene otra cosa, pero creo que eso basta para
ser admitida a la presencia de su Rey. Por lo demés, nadie
intenta disputarle su derecho, que hasta en el extranjero le
reconocen: en ltalia, en Roma, era cosa sabida que la Reina
estaba alli...

Mi querido Rey, tu reinecita quisiera tener magnificos
presentes que ofrecerte, pero no tiene nada. Ademas, ella

3 Sus primas Juana y Maria Guérin.
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no es nada facil de contentar. Todos los palacios del Vatica-
no, cargados de regalos, no serian lo bastante bellos para
su Rey. Ella suefia con algo mas [2r°] regio, necesita tesoros
inmensos, horizontes infinitos’. Lo que ella quisiera dar a su
Rey no se encuentra aqui en la tierra, sélo Jesus lo posee. Por
eso va a pedirle que colme a su Rey de alegrias celestiales. A
un padre que no es de la tierra nada terreno puede llenarlo.

Ya ves, querido papaito, que aunque parece que no te
ofrezco nada, te hago un magnifico regalo; si no cautiva tus
ojos, al menos tu corazdn si que lo notard, porque espero
que Dios escuche mi plegaria.

Sin embargo, papaito querido, aun diciéndote que sélo
deseo cautivar tu corazén, te mando [2v°] una estampita pin-
tada por tu reina. Espero que, a pesar de mi escaso talento,
te guste; la Perla fina ha querido ayudarme con sus consejos
de artista y compuso el precioso dibujo, pero quiso que la
pintase yo sola. El mérito no es mucho; pero mi impericia
es tan grande y mi Rey tan indulgente, que espero darle un
poquito de gusto ofreciéndole esta estampita.

Hasta pronto, papaito querido. Si tu Reina no esta hoy a
tu lado, realmente si que lo esta con el pensamiento y con
el corazon, te desea la mejor de las fiestas que hayas tenido
nunca en tu vida, y te abraza con todo su corazén.

Tu Reinecita,

Teresa del Nifio Jesus

p.c.ind.
Cta 62 A Maria Guérin
Septiembre
1888 JMJ.T.
Jesus T El Carmelo, jueves.

Querida hermanita:
Ya habia empezado a escribirte el martes por la noche,
y hace un momento quise continuar la carta; pero las cosas

Cta 61
' Cf.Cta 60, n. 2.
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que entonces te decia no son las que hoy quiero decirte, asi
que he preferido volver a empezar.

Gracias por tu preciosa carta. Si me hubiese escrito
Mme. de Sevigné, seguro [1v°] que no me habria dado ma-
yor alegria.

Si mi primita se acuerda mucho de mi, también yo estoy
con mucha frecuencia espiritualmente con ella. Igual que td,
yo también necesito oir hablar a menudo de mi Mariita, y so-
bre todo hablar yo misma de ella. Me desahogo hablandole
a Dios de mi querida hermanita, y no temo nunca que a él
le parezca que le hablo demasiado de ti, pues estoy segura
de que a mi Mariita Dios la tiene muy dentro de su corazén.

Querido diablillo, jcudntas cosas tendria que decirte! [2r°]
Pero el tiempo se pasa volando, veo que se me escapa con
asombrosa rapidez. Es tarde y te estoy escribiendo a la luz
de tu lamparilla; ya ves que mi letra se resiente de mi prisa.
Lo que me consuela de tener tan mala letra es pensar que en
el cielo no tendremos necesidad de este medio para comu-
nicarnos nuestros pensamientos, jseré una suerte para mi...!

Ayer recibi una visita. Te apuesto que no la adivinas ni
a la de cien... Una elegante dama de MUNDO, su querido
marido, una seforita de dieciséis afios y un seforito de ca-
torce... {Vas cayendo...? Era la madrina [2v°] que plantaba
verbenas’... Venia acompanada de su sobrina Th. Gilberty de
su sobrino Pedro. jAy, mundo, mundo! iSi la hubieras visto en
el locutorio! Al vernos tras de la reja, casi cantaba: «jCuanto
pena mi corazén, mi corazon!y.

Es hora de acabar con mi chachara, y, sin embargo, no
he dicho nada interesante a mi querida primita. Pero ;qué
puede esperarse de una persona como yo, que escribe sin
pensar que su papel se va llenando de trivialidades, teniendo
tantas cosas serias que decir...? jPerdéname...!

[2r°tv] Termino, querida Mariita, pidiéndote un favor:
serias muy amable si, mientras te paseas por ese hermoso
parque?, pudieses encontrar algunos musgos secos, cortezas

Cta 62

T Madamme Tifenne, madrina de Leonia.

2 En el castillo de La Musse, que acababan de heredar los Gué-
rin a la muerte del sefior David.
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de arboles, etc. Es para hacer trabajitos, belenes por ejem-
plo. Si es molestia, no me lo envies, sélo si lo encuentras
paseéandote.

Siento mucho que mi tia esté enferma. Me acuerdo mu-
cho de ella y no dejo de rezar por su pronta curacién. Dale
un beso muy FUERTE de parte de su hijita, jpero sin hacerle
dano...!

[2v°tv] Dale un beso también de mi parte a mi QUERIDA
Juanita, y a Celina y Elena®. De ellas, que no estén enfermas,
no tengo compasién: asi que te pido que las beses lo mas
fuerte que puedas.

Veo, querida Mariita, que mis besos no tienen fin, pero
todavia no he terminado, pues no te los he dado a ti, que
eres la encargada de repartirlos. Asi que a todas las personas
a quienes se los vas a dar les pido que te devuelvan todos los
que puedan. Y como dudo que mi peticién sea cumplida, te
mando yo un beso con todo el corazén, pero muy fuerte, tan
fuerte que si tuvieses un flemén, se reventaria, como pasé
antes del viaje a Roma.

Tu hermanita,

Teresa del Nifio Jesus

p.c.ind.
Cta 63 Al sefior Martin
30 de septiembre
1888 JMJT

El Carmelo, 30 de septiembre

Mi rey querido:

Tu Reinecita se siente abrumada bajo el peso y la mag-
nificencia de tus regalos', bien se ve que es un Rey quien se
los ofrece a su Reina.

3 Celinay Elena Maudelonde, primas carnales de Juana y Maria
Guérin.

Cta 63

" En prevision de la toma de habito de Teresa, el sefior Martin le
manda ya una pieza de encaje de punto de Alencon.
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Lo primero que vi llegar fue el encaje de punto de
Alencon; es, de verdad, absolutamente regio. No sé cémo
darte las gracias [1v°] por tan hermosos regalos. ;Dénde
quedan ya los tiempos en que tu Reinecita saltaba de ale-
gria ante una chucheria de CINCO CENTIMOS que su Rey le
regalaba??. También ahora su corazén se sentiria dichoso,
pero el del Rey necesita dar mas, por eso ofrece a su Reina
un encaje digno de LA REINA DE FRANCIA y DE NAVARRA.

Es verdad, querido papaito, que si tu Reina no es digna
de tantas riquezas, éstas nunca seran demasiado hermosas
para el Esposo divino a quien tu la has entregado; por eso,
[2r°] seré feliz llevédndolas; de lo contrario, realmente no me
atreveria, pues todavia no soy mas la Huerfana de la Bérési-
na, y hasta el dia de mi toma de habito no mereceré llevar mi
titulo de Reina.

Todavia tengo una dulce misién que cumplir: la de darte
las gracias, en mi nombre de Reina y en nombre del Diaman-
te y de la Perla fina, por el alud de peras, cebollas, ciruelas y
manzanas que salié del torno como de una cornucopia. ;De
dénde venia todo aquello? Un viejecito dijo que se trataba
de un sefor que vivia cerca del jardin de la Estrella®. [2v°] No
podia ser nadie mas que tu. Por eso, papaito querido, la pro-
vision fue bien recibida y se le dispensé un buen recibimiento
sin hacernos de rogar. Tiene gracia la cosa: le costé menos
entrar que a tu Reina, que tuvo que ir a Roma para conseguir
que le abrieran la puerta...

Las enormes cebollas me alegraron el corazén, me hi-
cieron pensar en las de Egipto, no las echaremos de menos
como los israelitas. Pensé también en las de Lyon*, que cos-
taban 50 céntimos y eran tan gordas.

Bueno, Rey mio, creo que tu Reina te estd aburriendo
con su chéchara, pero esta tan contenta que no puede me-
nos de decirtelo. Te da las gracias por todo, y te abraza con
todo su corazén.

Teresa del Nifio Jesus

2 Cf. Ms A 14r°.

3 Parque privado situado en las proximidades de los Buisson-
nets.

4 Teresa habia visitado Lyon al regreso de su viaje a Roma.

Nm 115
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Cta 64 Al sefior Martin

8-15 de octubre (?)
1888

Mi querido Rey:

Me gustaria escribirte una larga carta, pero no puedo,
porque estoy de ejercicios. iNo sabes cuanto te quiere tu
Reinecita...!

Como tengo que enviar una carta a la hija del Rey -la
princesa Leonia—, he pensado que no podia hacerle [v°] lle-
gar mi mensaje mas que por medio del mismo Rey. Y por esa
razén me dirijo a «Su Majestad el Rey de Francia y de Nava-
rra». Si no brilla su dignidad a los ojos de los hombres, yo sé
muy bien que en el cielo se manifestara a los ojos de Dios.
Entonces, el menor de los elegidos sera como el jefe de un
pueblo numeroso’, y, Rey mio, jqué dignidad...!

Tu Reinecita,

Teresa del Nifo JesUs

Cta 65 A Celina
JMJT
Jesus T El Carmelo, 20 de octubre de 1888

Mi querida Celina:

Asi que mafana es tu santo'. {Cémo me gustaria ser yo la
primera en felicitarte! Pero si no es posible, al menos puedo
hacerlo en mi corazén.

¢Qué quieres que te regale para tu santo? Si escuchase a
mi corazén, le pediria a JesUs que me enviase a mi todas las
penas, todas las tristezas, todos los problemas de la vida de
mi querida Celina; pero, ya ves, no lo escucho, porque tengo
miedo a que [1v°] Jesls me diga que soy una egoista, pues en-

Cta 64

' Citado en Imlll, 58, 9.

Cta 65

' Santa Celina, virgen, patrona de Meaux y companera de santa
Genoveva.



EL POSTULANTADO 469

tonces querria que me diese a mi lo mejor que él tiene, sin de-
jar ni siquiera un poco para su prometida, a quien tanto ama.

Si le hace sentir la separacién?, es para demostrarle su
amor; por tanto, no puedo pedirle eso a Jesus. Y, ademas, él
es tan rico, tan rico, que tiene de sobra para enriquecernos
a las dos...

iY pensar que, si Dios nos diese el universo entero con
todos sus tesoros, eso no seria comparable con el mas leve
sufrimiento! jQué gracia tan grande cuando por la mafana
nos sentimos sin animo y sin fuerzas para practicar la virtud!
Ese es el momento de poner el hacha a la raiz del arbol®.
En vez de perder el tiempo en reunir unas pocas pepitas de
oro, extraemos [2r°] diamantes, jy qué ganancia al final de
la jornada...! Es cierto que a veces nos despreocupamos du-
rante algunos instantes de acumular nuestros tesoros. Ese es
un momento peligroso, pues se ve una tentada de mandarlo
todo a paseo; pero con un acto de amor, aun no gustado,
todo queda reparado, y con creces: JesUs sonrie, nos ayuda,
aunqgue parezca que no, y nuestro pobre y débil amor enjuga
las lagrimas que los malos le hacen derramar. El amor todo
lo puede: las cosas mas imposibles no le parecen dificiles®.
Jesls no mira tanto la grandeza de los actos, ni siquiera su
dificultad, cuanto el amor que nos mueve a hacerlos®...

Hace algin tiempo encontré una frase que me parece
muy hermosa. Es ésta, creo que te va a gustar: «La resigna-
cién es todavia distinta de la voluntad [2v°] de Dios; existe
entre ellas la misma diferencia que entre la unién y la unidad.
En la unién hay todavia dos, en la unidad no hay mas que
uno»®. {Si, no seamos mas que uno con Jesus! Despreciemos
todo lo que es pasajero. Nuestros pensamientos deben diri-
girse al cielo, pues alli esta la morada de Jesus. Pensaba hace
unos dias que no debemos apegarnos a lo que nos rodea,
pues podriamos estar en otro lugar que en el que estamos, y
entonces nuestros afectos y nuestros deseos ya no serian los

2 La separacion de Teresa.

3 0ml, 11, 4.

4 Ibid., ll, 5, 4.

5 Sta Teresa DE Jesus, 7M, 4,15.

¢ Mme. Swetchine: cf. CA 23.7.5.
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mismos... No sé explicarte mi pensamiento, soy demasiado
torpe para hacerlo, pero cuando te vea te lo diré de palabra.

iPor qué te habré dicho todas estas cosas que tu sabes
mucho MEJOR que yo? Perdéname. Necesitaba tener con-
tigo una conversacién como las que teniamos antafio. Pero
ese tiempo no pasd, seguimos siendo las dos una MISMA
ALMA, y nuestros pensamientos siguen siendo los mismos
que eran en las ventanas del mirador’...

Me llena de alegria pensar en el dia que celebraremos tu
santo en la ciudad celestial.

Tu hermanita,

Teresa del Nifio Jesus

[2v°tv] Si, es muy triste pensar que el Padre® se va para el
Canada. jPero nos queda Jesus...!

Cta 66 Al sefior Martin

J.MJ.T.
15 de noviembre de 1888

Mi querido Rey:

iQué bueno es Dios por haberte curado!’ Te aseguro que
tu Reinecita estuvo muy preocupada, y realmente habia mo-
tivos para ello, pues estuviste [1v°] muy enfermo. Todo el car-
melo estaba en oracidn, y por eso Dios acabd por escuchar
sus suspiros y me devolvié a mi Rey. Pero ya sabes, querido
papaito, que ahora que Dios ha hecho lo que desedbamos,
te toca a ti hacernos completamente felices. La Huérfana de
la Bérézina [2r°] te suplica que te cuides MUCHO, todo lo
que haga falta, ya sabes que la Intrépida n°® 22 entiende de

7 Cf. Ms A 48r°.

8 El P. Pichon. Se embarcaba el 3 de noviembre en El Havre.
Teresa ya no volveria a verlo en esta vida.

Cta 66

' Cf. Ms A 72r°. [El sefior Martin habia sufrido un nuevo ataque
de pardlisis. N. del T.].

2 Sobrenombre que el senor Martin habia puesto a Celina. La
Intrépida n° 1 era Maria.
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eso. Asi que te ruego que respetes ese titulo (que le ha dado
el mismo Rey) y que te cuides todo lo que sea necesario.

Tu Reinecita esta siempre a tu lado [2v°] con el corazén.
¢Cémo va a olvidar a su Rey tan bueno...? Y, ademas, me
parece que el carifio es todavia mayor, si es posible, cuando
se ha sufrido tanto...

Adidés, mi Rey querido. Y sobre todo, cuidate mucho
para dar gusto a tu Reina,

Teresa del Nifio Jesus

p.c.ind.
Cta 67 A la sefiora de Guérin
18 de noviembre
1888 JMJT
Querida tia:

Permitale a su hijita ir también ella a ofrecerle su humilde
felicitacién. Le va a parecer bien poca cosa, comparada con
las que ya habra recibido; pero no importa, su corazén no
puede dejar de decirle a su tia querida cuanto la quiere.

[1v°] Esta mafana, en la comunién, he pedido mucho a
Jesls que la colme de sus alegrias. jAy, no es eso precisa-
mente lo que él nos esta enviando desde hace algun tiempo!
Es la cruz, sélo la cruz, lo que él nos ofrece para descansar...
Si yo fuera la Unica que sufriese, querida tia, no me impor-
taria; pero sé muy bien hasta qué punto ustedes comparten
nuestro dolor'.

Yo quisiera, en este dia de su santo, quitarle todas las
tristezas y cargar sobre mi todas sus penas. [2r°] Asi se lo pe-
dia hace un momento a Aquel cuyo corazén late al unisono
con el mio; y comprendi que lo mejor que él podia darnos
era el sufrimiento, que no lo da més que a sus amigos predi-
lectos. Y esta respuesta me hacia ver que no estaba siendo
escuchada, pues veia que Jesls amaba demasiado a mi que-
rida tia para quitarle la cruz...

Cta 67
' La enfermedad del sefior Martin.
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Me ha emocionado mucho, querida tia, con la hermosa
tarta que nos ha mandado. En vez de [2v°] felicitarle nosotras
su santo, es usted quien nos lo felicita a nosotras. La verdad,
jes demasiado! {Yo no tengo para regalarle a mi querida tia
mas que una pobre estampita, pero confio que sélo mirara a
la intencién de su hijita.

Adids, querida tia, me parece que en la tribulacién usted
estd mas cerca alun de su hijita,

Teresa del Nifio Jesus
post. carm. ind.

La carta de sor Maria del Sagrado Corazén estaba ya
terminada cuando recibimos la tarta. Me encarga que se lo
agradezca mucho.

Cta 68 Al sefior Martin
JMJT

El Carmelo, 25 de noviembre de 1888

Querido papaito:

Tu Reina piensa constantemente en ti y reza todo el dia
por su Rey. Soy muy feliz en el dulce nido del Carmelo, y ya
no deseo nada en la tierra, excepto ver a mi querido Rey
completamente curado. Pero sé muy bien por qué nos man-
da Dios esta prueba: para que ganemos el [1v°] cielo. El sabe
que nuestro padre querido es lo que mas amamos en la tie-
rra; pero sabe también que es necesario sufrir para alcanzar
la vida eterna, y por eso nos prueba en aquello que nos es
mas querido.

Presiento también que Dios va a dar a mi Rey, en el rei-
no del cielo, un trono magnifico; tan bello y tan por encima
de todo pensamiento humano, que se puede decir con san
Pablo: «Ni el ojo del hombre [2r°] vio, ni su oido oyd, ni su
corazdn puede comprender lo que Dios tiene reservado para
los que aman».

¢Y hay alguien a quien Dios ame en la tierra mas que a
mi querido papaito...? La verdad es que no puedo creerlo...
Hoy, ademas, él nos estéd dando la prueba de que no me
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equivoco, pues Dios prueba siempre a los que ama. Y estoy Hah 126
convencida de que Dios hace sufrir tanto en la tierra, a fin
de [2v°] que el cielo les parezca mejor a sus elegidos. El dice
que, en el dltimo dia, enjugara todas las lagrimas de sus ojos. A 214
Y, sin duda alguna, cuantas mas lagrimas haya que enjugar,
tanto mayor sera la alegria...

Adids, querido Rey mio, tu Reina se regocija pensando
en el dia en que reine contigo en el hermoso y Unico verda-
dero reino del cielo.

Teresa de Jesus
post. carm. ind.

Cta 69 A Maria Guérin
Noviembre (?)
1888 Jestis MLJ.T.

Mi preciosa Muneca:

No puedo resistir al deseo de darte las gracias por tu car-
ta; me ha gustado mucho. No puedes imaginarte cudnto me
acuerdo de ti. Mi Mariita me viene constantemente al pensa-
miento. Ademas, aunque quisiera olvidar a mis primitas, no
lo conseguiria, jme alumbra tan bien mi linda lamparilla...!

[1v°] Teresa va a pedirte un nuevo favor. Acaba de decir-
me sor Inés que necesito un par de zapatos forrados, como
los que te vi muchas veces en invierno; son una especie de
botas forradas de astracan. Si mi tia quisiera comprarmelos,
me daria una gran alegria. Se los podria probar Juana, que
tiene exactamente el mismo pie que yo.

Tengo muchas cosas que decirle a mi Mufeca, pero es-
peran estas letras y tengo que dejarte, el jueves podré con-
tarle muchas cosas a mi querida hermanita. Mientras tanto,
dale un fuerte abrazo a mi QUERIDA tia, a mi tio y a mi que-
rida Juanita.

[2r°] En cuanto a mi Luld, me es imposible decirle cuanto
la quiero, mi corazdn estd demasiado lleno de carifio hacia él.

Me alegraria mucho poder tener los zapatos para esta
tarde. No puedes imaginarte lo bien que nos cuidan en el
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carmelo: siempre tengo que estar comiendo y calentdndome
los pies’...

Hasta el jueves, carifio, mi preciosa muneca viviente. Me
siento muy muy feliz, en el colmo de mis deseos.

Teresa del Nifio Jesus

Muchos recuerdos a mi querida Marcelina.

Cta 70 A la madre San Placido

Primeros de diciembre

1888 JMJT

JesuUs T El Carmelo, diciembre de 1888

Querida Profesora:

Su atento detalle me ha emocionado profundamente.
Con mucho gusto recibi la circular de las Hijas de Maria'.
Puede estar segura de que no dejaré de asistir con el co-
razén a tan hermosa fiesta. Porque ;no fue en esa capilla
bendita donde la Santisima Virgen tuvo a bien adoptarme
como hija suya en el hermoso dia de mi primera comunién y
en el de miingreso en la Congregacién de las Hijas de Maria?

Nunca podré olvidar, querida Profesora, lo buena que
fue usted conmigo en esas fechas tan importantes de mi
vida. Y no puedo dudar que la gracia insigne de mi vocacion
religiosa [1v°] germiné aquel dia feliz2 en que, rodeada de
mis santas profesoras, me consagré a Maria al pie de su altar,

Cta 69

' Hasta los veintitn afios, Teresa estuvo dispensada del ayuno.
Y en este primer invierno, le dieron sin duda a la postulante un
infiernillo de brasas.

Cta 70

' Como antigua alumna en el internado de las benedictinas e
hija de Maria, Teresa habia recibido la tarjeta de invitacién para el
25° aniversario de la ereccion de la Asociacion, el 13 de diciembre.
Segun una tradicién, sor Inés redacté el borrador de esta carta, que
Teresa se limit6 a copiar.

2 Interpretacion gratuita por parte de sor Inés, para «agradar»
a la destinataria.
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escogiéndola especialmente por Madre, después de recibir a
JesUs aquella mafiana por primera vez. Me gusta pensar que
la Virgen no miré entonces mi indignidad y que, en su gran
bondad, tuvo a bien poner los ojos en la virtud de aquellas
profesoras que con tanto esmero habian preparado mi co-
razén para recibir a su divino Hijo. Me gusta pensar que por
esa razon la Virgen quiso hacerme todavia mas perfectamen-
te hija suya concediéndome la enorme gracia de traerme al
Carmelo.

Creo, querida Profesora, que habra estado usted al co-
rriente de la enfermedad de mi queridisimo padre. Durante
algunos dias temi que Dios le arrebatase a mi ternura; pero
Jesus se dignd concederme la gracia de que se restableciese
para el momento de [2r°] mi toma de habito.

Todos estos dias estaba pensando escribirle, para comu-
nicarle que habia sido aprobada por el capitulo®; pero como
no sabia la fecha que Monsefior tendria a bien fijar, seguia
esperando. Confio, querida Profesora, que no haya tomado
esta demora por indiferencia. No, mi corazén sigue siendo
el mismo, y creo que después de mi entrada en el Carmelo
se ha hecho todavia mas tierno y mas afectuoso. Por eso, me
acuerdo con frecuencia de mis santas profesoras, y me gusta
nombrarlas a todas en particular delante de JesUs durante
las horas benditas que paso a sus pies. Me atrevo a pedirle,
querida Profesora, que tenga a bien ser mi intérprete ante
ellas, encomendandome a sus fervorosas oraciones; en par-
ticular a las de la Madre priora, hacia quien conservo el méas
filial y agradecido afecto. No me olvide tampoco ante mis
afortunadas companieras, de quienes sigo siendo siempre su
hermanita en Maria.

Adids, querida Profesora. Espero que no olvide en sus
santas oraciones a la que es y sera siempre su agradecida
hija,

Sor Teresa del Nifio JesUs
post. carm. ind.

3 Admision a la toma de habito por parte del capitulo conventual.
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Cta 71 A la sefiora de Guérin
J.MJ.T.
Jests T 28 de diciembre de 1888
Querida tiita:

Tengo una gran pena porque ayer noche, al no saber que
mis hermanas iban a escribirle, me dormi como una perezo-
sa'. Esta manana tengo ya muy poco tiempo, y hasta tengo
que quitarselo al Oficio?.

Querida tia, quisiera ser la primera en desearle un feliz
ano nuevo para 1889...

[1v°] Cuando pienso, querida tia, que pronto hara nueve
meses que su hijita estd en el Carmelo, no me lo acabo de
creer; me parece que fue ayer cuando estaba todavia a vues-
tro lado... jQué deprisa pasa la vida! Hace ya dieciséis afios
que estoy en la tierra. |Y pronto estaremos todos reunidos
en el cielo! Me gusta mucho esta frase de los Salmos: «Mil
anos a los ojos del Sefor son como el dia de ayer que ya
paso». jQué rapidez! Pero yo quiero trabajar duro mientras
luzca todavia el dia de la vida, porque enseguida vendra [2r°]
la noche, en la que no podré ya hacer nada®. Ruegue por su
hijita, querida tia, para que no abuse de las gracias que Dios
le prodiga en el fértil valle del Carmelo.

No puedo por menos de reir al ver mi carta. Porque no
se parece en nada a una carta de felicitacién del afio nuevo.
Lo que pasa es que a usted, querida tia, yo le hablo como
una nifia que da rienda suelta a su corazén sin pensar en lo
que va a decir...

iSi supiera, querida tia, lo mucho que voy a pedir por
usted y [2v°] por mi querido tio el dia de afio nuevo...! No,
usted no lo sabe, y no voy a intentar decirselo, la aburriria
porque seria demasiado largo.

Cta 71

' Durante la hora de tiempo libre antes de Maitines, de 8 a 9 de
la noche, estaba permitido acostarse a descansar.

2 En aquella época, una postulante podia ser dispensada con
bastante facilidad del rezo coral de las horas menores (prima, tercia,
sexta y nona), que se rezaban a las 7 de la mafana.

3 Cf.Im |, 1, Reflexiones.
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¢Y mis primitas (mis hermanitas queridas)? {Como rezaré
por ellas...!

Adiés, querida tia, y, por favor, digale a mi tio cuanto le
quiero; deberia haberle escrito a la vez que a usted, querida
tia, pero soy demasiado boba para hablar a dos personas a
la vez... Le pido que me perdone, y les mando a los dos el
mejor beso de su mas pequeno benjamin?,

Teresa del Nifio Jesus
post. carm. ind.

[2v°tv] Acabo de acordarme de que ain no le he dado
las gracias a mi querida tia por la corona que piensa regalar-
me para mi toma de habito®. {Si supiese lo agradecida que
le estoy y cuan grato sera ese recuerdo para el corazén de
su hijita...!

Cta 72 Al sefior Martin
JMJT

Jesls T 30 de diciembre de 1888

Mi Rey querido:

jQué dicha poder enviarte este afio desde el Reino del
Carmelo mis felicitaciones de afio nuevo! Nunca tu Reineci-
ta pudo ofrecerte su carifio con mayor alegria; se siente tan
cerca de su Rey, tan cerca, que nada podra alejarla de él...

Los reyes de la tierra se sienten completamente felices
cuando logran hacer contraer a sus [1v°] hijas nobles alianzas.
iY qué gratitud sienten esas hijas hacia sus padres...! Con tu
Reinecita sucede algo totalmente distinto: ti, como padre y
como verdadero Rey, no has querido entregarla a nadie mas
que al Rey del cielo, al mismo Jesus; de Huérfana de la Béré-
sina he pasado al titulo nobilisimo de carmelita.

iCémo tengo que querer a un padre que ha querido de-
pararme una dicha tan grande, y cuanto lo quiero...! Si el guia

4 Acerca de este sobrenombre de Teresa, cf. CG, p. 423+e.
5 Una corona de azucenas artificiales: cf. Cta 73.
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de Roma estuviera aqui, podria decir: «Sefiores Abades, voy
a presentaros [2r°] un padre como nunca habéis visto otro,
razén hay para caer en éxtasis»'. ;jNo es verdad, querido pa-
paito, que no podias hacer mas por tu Reinecita? Si no es
santa, sera ciertamente por su culpa, porque con un padre
como tu no sera por falta de medios...

Querido padre, cae el dia, es ya hora de dejarte, pero
para encontrarte al lado de Jesus, que es tu verdadero lugar.

Pronto lucird para nosotros el dia sin sombras, jy enton-
ces [2v°] no terminaremos nunca nuestro coloquio...!

Feliz aflo nuevo, querido Rey, y gracias por todas las deli-
cadezas que has tenido con nosotras esta semana... y duran-
te TODO el ano...!

Que Jesus te colme de sus bendiciones. Que te dé, como
lo ha prometido, el céntuplo en esta vida y su HERMOSO cielo
en la otra. Esta es la felicitacion de tu Reinecita, que te quiere
mas que ninguna reina amo nunca a su rey.

Sor Teresa del Nifio Jesus
post. carm. ind.

Cta73 A la sefiora de Guérin
J.MJ.T.
Jesls T 2 de enero de 1889
Querida tia:

iSu hijita esta en el colmo de su alegria...! jQué buena es
usted con ellal Realmente, es demasiado... ;Cémo se lo po-
dré agradecer...? Pero jacaso una madre no sabe leer en el
corazén de su hijita? Por eso, no quiero preocuparme, segura
de que usted adivinara mi gratitud.

Las azucenas son PRECIOSAS, se diria que acaban de ser
cortadas. jQué buenas son mis hermanitas al [1v°] regalarme-
las! Serd para mi una gran alegria, el dia de mi toma de ha-
bito, pensar que son ellas quienes me han engalanado para

Cta72
' Cf. Cta 46, n. 3. [Imitando al guia francés, Teresa escribe
«emerveillaison» N. del T.]



EL POSTULANTADO 479

ir al encuentro de mi divino prometido. Esas flores hablaran
por ellas a Jesus, quien, estoy segura, las colmara de sus gra-
cias, y a usted también, querida tia.

iSi supiera qué feliz me senti de recibir el enorme jugo
de manzana para ofrecérselo a nuestra Madre! Es todo un re-
trato de mi tia querida, que busca siempre lo que mas gusto
pueda darle a su hijita. Y no fue menor mi alegria [2r°] al ver
el hermoso paquete de alajd’. Me senti muy orgullosa en el
refectorio cuando nuestra Madre dijo a la comunidad que
usted nos habia hecho ese regalo en honor de mis 16 afos.

Gracias, querida tia, jsi supiera qué buena me parece! El
dia de mi toma de hébito rezaré mucho por usted, y también
por mi querido tio, a quien doy las gracias de todo corazdn,
pues sé que también él me ha hecho todos esos regalos tan
hermosos que he recibido [2v°] esta tarde.

A nuestra Madre le parece muy bonita la corona, lo mis-
mo que a toda la comunidad. Nunca he visto unas flores que
me hayan gustado tanto, json tan puras las azucenas! Qui-
siera que mi alma estuviese adornada toda ella de azucenas
para ir al encuentro de JesUs, pues no basta con llevarlas
sélo en el pelo: lo que los ojos de Jesus miran siempre es el
corazon...

Adiés y gracias, querida tia. Rece para que su hijita esté
tan bien adornada en lo interior como en lo exterior...

Sor Teresa del Nifio Jesus
post. carm. ind.

Cta 74 A sor Inés de Jesus
6 de enero
1889 J.MJ.T.

Corderito querido de Jesus, jgracias...! {Si supieras cémo
me gustaron tus letras...!

Pidele a JesUs que sea muy generosa durante mis ejer-
cicios espirituales. jEI me ACRIBILLA a alfilerazos, la pobre

Cta73
' «Pasta de almendras, nueces y, a veces, pifiones, pan rallado
y tostado, especia fina y miel bien cocida». N. del T.
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pelotita ya no puede mas, por todas partes esta llena de pe-
quefos agujeros que la hacen sufrir mas que si sélo tuviera
uno grande...! Al lado de Jesus, nada, jsequedad...!, jsue-
fo...! {Pero al menos, hay silencio...! El silencio hace bien al
alma... Pero las criaturas, jay, las criaturas...! jLa pelotita se
estremece a su contacto...!

iComprende a este juguete de Jesus...! Cuando es él, el
dulce amigo, quien pincha a su pelota, el sufrimiento no es
sino dulzura, jes tan dulce su mano...! Pero las criaturas... Las
que me rodean son muy buenas, pero [1v°] hay en ellas un
no sé qué que me repele... No sé explicartelo, comprende tu
a esta tu pobre alma. Sin embargo, me siento MUY dichosa,
dichosa de sufrir lo que Jesls quiere que sufra. Si no es él
quien pincha directamente a su pelotita, si que es él quien
guia la mano que la pincha’... Si Jesus quiere dormir, ;por
qué se lo voy a impedir yo? Yo ya soy muy dichosa con que
no se moleste por mi; tratindome asi, me demuestra que no
soy para él una extrana [2r°], pues te aseguro que él no hace
el menor esfuerzo por darme conversacion...

iSi supieras qué indiferente quiero ser con las cosas de
la tierra! ;Qué me importan todas las bellezas creadas? Seria
desdichada poseyéndolas, jestaria tan vacio mi corazén...!
Es increible lo grande que me parece mi corazén cuando
contemplo todos los tesoros de la tierra, pues veo claro que
ni todos juntos podrian llenarlo; jpero qué pequeno me pa-
rece cuando contemplo a Jesus...! jQuisiera amarle tanto...!
jAmarle como nunca lo ha amado nadie...! Mi Gnico deseo
es hacer siempre la voluntad de Jesus, enjugar las lagrimas
que le hacen derramar los [2v°] pecadores... {No, no QUIERO
que JesUs sufra el dia de mis esponsales, quisiera convertir
a todos los pecadores de la tierra y salvar a todas las almas
del purgatorio?...!

El Cordero de Jesus se va a reir al ver este deseo del
granito de arena... Ya sé que es una locura, pero no obstante

Cta 74

' Esa mano, por ahora, es la de sor S. Vicente de Paul. Cf. Cta 76.

2 Esos mismos deseos apareceran al afio siguiente, en el billete
de su profesion, 8 de septiembre de 1890: cf. Or 2.
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quisiera que fuese asi, para que JesUs no tuviese que derra-
mar ni una sola lagrima.

iRuega para que el grano de arena se convierta en un
ATOMO, visible Unicamente a los ojos de Jesus!

Teresa del Nifio Jesus
post. carm. ind.

Cta 75 A sor Maria del Sdo. Corazén
6 07 de enero
1889 JMJT

Jesus T

Leén' querido de JesUs, el corderillo necesita pedirte
prestado un poco de fuerza y de animo, ese animo que hace
que el Ledn lo supere todo... El pobre corderillo no puede de-
cirle nada a Jesus, y sobre todo Jesus no le dice absolutamen-
te nada a él. Pide por él, para que al menos su retiro agrade
al corazén del UNICO que lee en lo mas profundo del alma...

iPor qué buscar felicidad en la tierra? Te confieso que mi
corazén tiene una sed ardiente de ella, pero este pobre cora-
zén ve muy claro que ninguna criatura es capaz de apagar su
sed. Al contrario, cuanto mas bebe de esa fuente encantada,
mas ardiente se hace su sed?...

Yo conozco otra fuente, de la que, después de haber
bebido, se tiene todavia sed; pero una sed que no es an-
siosa, sino, al contrario, muy sosegada, porque tiene donde
satisfacerse. jEsta fuente es el sufrimiento conocido sélo por
Jesus...!

Ledn querido, tengo muchas cosas que decirte, pero no
tengo tiempo. jLee en el corazén de TU hijita, como sélo tu
sabes hacerlo...!

Teresa del Nifio JesuUs
post. carm. ind.

Cta 75

' Sobrenombre que daba el P. Pichon a sor Maria del Sagrado
Corazén.

2 Alusién a su afecto demasiado intenso hacia la madre Maria
de Gonzaga: cf. Ms C 22r°.
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Cta 76 A sor Inés de Jesus

7 de enero

1889 JMJT
Jesus T

Esta manana he sufrido con sor San Vicente de Paul' y
me fui con el corazén destrozado...

;Qué tienes tu que atrae tanto a mi alma? No puedes
imaginarte cémo echo de menos no poder hablarte?...

(Entiendes algo de la forma de actuar de Jesus...? Yo
te decia que los nifos no saben lo que quieren. Pues asi se
comporta JesUs con su pelotita. Sin duda ha creido que la
fecha del 9 era demasiado maravillosa®, jy no quiere nada
maravilloso para ella...! Sé muy bien por qué: es porque sélo
él es maravilloso en toda la FUERZA de esa palabra, y quiere
hacer ver a su pelotita cdmo se enganaria si buscase en otra
parte una sombra de belleza que podria tomar [1v°] por la
misma belleza...

iQué bueno es conmigo el que pronto serd mi prome-
tido! jQué divinamente amable es al no permitir que yo me
apegue a NINGUNA cosa criada! El sabe muy bien que si me
concediese una sola sombra de FELICIDAD, me apegaria a
ella con toda la energia y con toda la fuerza de mi corazén. Y
me niega esa sombra. Prefiere dejarme en las tinieblas a dar-
me un falso resplandor que no seria él... Y ya que no puedo
encontrar ninguna criatura que me satisfaga, quiero darselo
todo a Jesus, no quiero dar a las criaturas ni un solo dtomo
de mi corazén. {Ojald que Jesis me conceda siempre com-
prender que sélo él es la felicidad perfecta, incluso cuando
parece ausentarse...!

Cta 76

' Sin duda con motivo de una prueba de alpargatas (sandalias
de tela basta con suelas de esparto). Sor San Vicente de Padl mul-
tiplicaba los comentarios punzantes hacia Teresa, que se limitaba a
responderle con una sonrisa.

2 Teresa esté en ejercicios espirituales. Sélo puede hablar con la
priora y con la maestra de novicias.

3 Fecha prevista en un principio para la toma de héabito: cf. CG,
p. 433.
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Hoy ain méas que ayer, si es que esto es posible, he es-
tado privada de todo consuelo. [2r°] Le doy gracias a Je-
sUs, que piensa que eso es bueno para mi alma; ademas, si
me consolase, quizds yo me detendria en esas dulzuras, y
él quiere que todo sea para él... Pues bien, serad todo para
él, todo. Aun cuando sienta que no tengo nada para poder
ofrecerle, le daria esa nada, como esta tarde...

Si Jesis no me da consolaciones, me da una paz tan
grande que me hace un bien mucho mayor...

(Y la carta del Padre®...? Me parece celestial, y mi co-
razén encontrd en ella muchas cosas hermosas, pero ;y la
felicidad...? jPues no!, la felicidad no..., la felicidad sélo se
encuentra en el [2v°] sufrimiento, jy en el sufrimiento sin nin-
gun consuelo...!

Hermanita, mama querida®, jqué estaras pensando de tu
hijita! Si no fueras td, no me atreveria a escribir estos pen-
samientos, los més intimos de mi alma... POR FAVOR, rompe
estos papeles una vez que los hayas leido...

Pide que tu hijita no niegue a JesUs ni un solo dtomo de
su corazon.

Teresa del Nifio Jesus

Cta 77 Al sefior Martin'
JMJT

Jesus T 8 de enero de 1889

Mi incomparable Rey:
iSi supieras cdmo me ha conmovido tu bondad...! jUn
melén?...! {Champan...! Me darian unas enormes ganas de

4 El P. Pichon.

5 Sobre este apelativo «mamé», cf. Ms A 13r° y 80v°; Cta 106,
110, 252; CA 30.7.12.

Cta 77

' Ultima carta que Teresa escribié a su padre a los Buissonnets.
Todas las que le escribié después han sido destruidas.

2 Fruta sorpresa que hacia explosiéon por medio de una mecha
encendida, arrojando una lluvia de bombones.
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llorar, si no me contuviera. Pero me contengo, y me alegro
enormemente de la hermosa fiesta del jueves.

Normalmente las bodas de una reina se celebran con
grandes festejos. Seguramente por eso, la Reina de Francia
y de Navarra tendra [1v°] fuegos artificiales... Es el Rey quien
hace el gasto para la Reina jy él se las pinta solo para dar
sorpresas! jAl pequefo abejorro rubio® sélo le queda darle
las gracias...!

Si el jueves va a haber una hermosa fiesta en la tierra,
pienso que sera todavia mas suntuosa en el cielo: los angeles
estaran asombrados de ver a un padre tan grato a Dios, y
JesUs preparara una corona para anadirla a todas las que mi
Rey tiene ya reunidas.

No, las fiestas de la tierra nunca seran tan maravillosas
como las del [2r°] cielo. No obstante, me parece imposible
encontrar una fiesta mas celestial que ésta que se esta pre-
parando. Sin embargo, yo nada he hecho para ser digna de
una gracia tan grande; pero Dios ha querido fijarse en los
méritos de mi padre querido, y por eso me concede este
insigne favor.

Ahora estoy en ejercicios espirituales, y durante los ejer-
cicios no estad permitido escribir; pero nuestra Madre me ha
dado permiso para enviarte estas letras para darte las gra-
cias. jEres tan bueno con tu Reina! Y ademas, si [2v°] esta
prohibido escribir, es para no turbar el silencio del retiro,
pero ;puede turbarse la paz escribiendo a un santo...?

Hasta el jueves, querido Rey. Tu Reinecita te abraza de
corazdn, mientras espera poder hacerlo de verdad*.

La Reina de Francia y de toda Navarra,

Teresa del Nifo Jesus
post. carm. ind.

3 Sobrenombre que el sefior Martin daba a Teresa, debido a su
cabellera rubia.

4 En aquella época, la postulante podia salir de clausura, el dia
de su toma de habito, para una parte de la ceremonia.
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Cta 78 A sor Inés de Jesus

8 de enero

1889 JMJT
Jests T

No he visto al cordero en todo el dia, pero sé que le
duele mucho la cabeza. Esto apena al corderillo, que tiene
mucho miedo de que JesUs haga nacer alas al cordero...

iQué lineas mas maravillosas...! {Son algo celestial, tienen
sabor a la Patria...! El cordero se equivoca al creer que el
juguete de JesuUs no vive en tinieblas: estd sumido en ellas.
Tal vez, y el corderillo estd de acuerdo, esas tinieblas sean
luminosas; pero, a pesar de todo, son tinieblas... Su dnico
consuelo son una fortaleza y una paz muy grandes; y ademas,
espera estar como JesUs quiere que esté, y esto constituye
su alegria, pues de lo contrario todo es tristeza...

En la celda de nuestra Madre, me veo continuamente in-
terrumpida’; y luego, cuando tengo un momento, no puedo
decirle lo que pasa en mi alma. jMe voy sin alegria, después
de haber entrado sin alegria...!

Creo que el trabajo de JesUs durante estos ejercicios ha
consistido en despegarme de todo lo que no es él mismo...

[v°] {Si vieras qué grande es mi alegria por no haber teni-
do ninguna en complacer a Jesus...! Es ésta una alegria refi-
nada (pero en absoluto sentida).

Cordero querido, jno falta mas que un dia para ser la
prometida de Jesus...!

No te mueras todavia, espera a que el corderillo tenga
alas para seguirte...

Teresa del Nifio Jesus
juguetito de Jesus
post. carm. ind.

¢Quieres, por favor: 1° dejarme tu tinta china y la de oro;
2° decirme si para las estampitas de la toma de hébito que-
daran bien los responsorios de santa Inés; 3° entreabrir nues-
tra puerta a las 6 si estés alli, si no, ya me despertaré yo sola?

Cta78
' Por las hermanas que vienen a hablar con la priora.
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Si todas estas cosas te causan alguna molestia, déjalo, puedo
pasarme tranquilamente sin ellas.

Cta 79 A sor Maria del Sdo. Corazén
8 de enero
1889 JMJT

Jesus T

Querido Ledn, tus letritas han DADO UNA GRAN ALEGRIA
al corazén de tu hijita... Gracias... jQué buena eres...! {Como
me gustaria parecerme a til Pero el juguete de Jesus es la de-
bilidad en persona. Si Jests no lo lleva, o si no lanza él mismo
su pelotita, ella permanecera alli inerte, en el mismo lugar...

Un dia mas, jy seré la Prometida de Jesus! jQué gracia
tan grande...! ;Qué hacer para agradecérselo, para hacerme
menos indigna de un tal favor...?

[v°] jAh, la patria..., la patria’...! jQué sed tengo del cielo,
donde amaremos a Jesus sin reservas...! Pero para llegar all3,
hay que sufrir y llorar... Pues bien, yo quiero sufrir todo lo
que le plazca a Jesus, quiero dejarle hacer lo que quiera con
su pelotita.

Teresa del Nifio Jesus
post. carm. ind.

Cta 80 A sor Marta de Jesus'

10 de enero
1889

Recuerdo de mi toma de habito obsequiado a mi querida
hermanita.

Pronto el divino Prometido de Teresa del Nifio Jesus sera
también el de sor Marta de Jesus?.

Cta79

' Exclamacion habitual del sefior Martin: cf. CG, p. 441+c.
Cta 80

' Dedicatoria al dorso de una estampa.

2 Sor Marta tomaré el habito el 2 de mayo de 1889.
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Pidele a JesUs que llegue a ser una gran santa. Yo pediré
esa misma gracia para mi querida compafera.

Sor Teresa del Nifio Jesus de la Santa Faz®
nov. carm. ind.*

3 Aparece aqui por vez primera, en la firma de Teresa, el apelli-
do «de la Santa Faz». Cf. Ms A 71r°, y Cta 87, n. 5.

4 Abreviatura de «novicia carmelita indigna».



CUARTO PERIODO

EL NOVICIADO
(enero de 1889-septiembre de 1890)

Cta 81 A Celina
23-25 (?) de enero
1889 JMJ.T.

jJesUs y su cruz...!

Hermana querida:

Si, querida de mi corazén, jJesus esté ahi con su cruz'! Al
privilegiarte con su amor, quiere hacerte semejante a él. ;Por
qué te vas a asustar de no poder llevar esa cruz sin desfalle-
cer? JesuUs cayd hasta tres veces camino del Calvario, y tu,
pobre nifita, ;td no vas a parecerte a tu esposo, no querrias
caer 100 veces, si es necesario, para demostrarle tu amor,
levantdndote con més fuerzas que antes de la caida...?

Celina, Jesus tiene que amarte con un amor muy especial
para probarte de esa manera. ;jSabes que casi estoy celosa?
A los que méas aman, mas les da, a los que aman menos les
da menos?...

Pero tu no sientes tu amor a TU ESPOSO, tu quisieras que
tu corazén fuese una llama que subiese hacia él sin el mas
ligero humo3. Ten muy presente que el humo que te rodea

Cta 81
' La enfermedad del sefior Martin

2 TeresA DE Jesus, Camino de perfeccidn, c. 33. [Asi en la edicidon
francesa. En realidad, C 32,7. N. del T.]

3 Cf.Imll, 49, 2.
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es humo sélo para ti, para quitarte por completo la visién
de tu amor a Jesus; la llama sdlo Jesus la ve, al menos se la
reserva toda entera para si, pues, si nos la mostrase un poco,
vendria enseguida el amor propio como un viento fatal que
todo lo apaga...

[v°] En estos momentos me das la impresién de una per-
sona que estd rodeada de inmensas riquezas... cuya vista
se pierde en el horizonte... Esta persona quiere volverles la
espalda porque, dice, las excesivas riquezas le estorban, no
sabe qué hacer con ellas, vale mas dejar que se pierdan, jo
bien dejar que algtn otro se las lleve...! Ese otro no vendr3,
pues esas riquezas estan preparadas para la prometida de
Jesus..., jy sélo para ella...!

Dios daria la vuelta al mundo para encontrar el sufrimien-
to, a fin de darselo a un alma sobre la que su DIVINA mirada
se ha posado con un amor indecible...

¢Qué nos importan a nosotras... las cosas de la tierra...?
;Podré ser nuestra patria ese lodo, tan poco digno de un
alma inmortal? ;Y qué nos importa que hombres mezquinos
corten el moho que crece en ese lodo? Cuanto mas en el
cielo esté nuestro corazdn, tanto menos sentiremos esos al-
filerazos®...

Pero no creas que no es una gracia, y de las grandes, el
sentirlos, pues asi nuestra vida es un martirio y un dia Jesus
nos entregaré la palma. jPadecer y ser despreciado®! jQué
amargura, pero qué gloria también! He aqui la divisa de la
azucena siempreviva... Ninguna otra le sentaria bien.

Mi corazdn te sigue en la noble tarea que Jesus te ha en-
comendado. {Tu no eres un soldado, sino un general...! Sufrir
ahora y siempre... Pero todo pasa’.

4 Pensamiento del P. Pichon.

5 Comentarios humillantes relativos a la enfermedad de su padre

¢ Palabras de san Juan de la Cruz. Cf. Ms A 48r°, 73v°; Cta 183,
185 y 188. Noétese que, mucho antes del verano de 1887, Teresa
habia podido leer en la Imitacién (que muy pronto aprendié de me-
moria): «Jesucristo quiso sufrir y ser despreciado» (Im Il, 1, 5).

7 Cf. registro del breviario de santa Teresa de Jesus.
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Cta 82 A Celina
JMJT
Jesus T El Carmelo, 28 de febrero de 1889

Mi querida Celina:

;Es posible que te esté escribiendo a Caen'...? Me pre-
gunto si estoy sofando o despierta... Pero no, jes una reali-
dad...!

Te vas a asombrar, hermanita querida, si te digo que es-
toy |ejos de compadecerte; pero, ya ves, tu suerte me parece
envidiable. Jesus tiene sobre ti miras de un amor indecible,
quiere que su azucena-siempreviva sea todo para él, y él mis-
mo es quien se encarga de que haga su primer noviciado, es
su mano divina la que adorna a su esposa para el dia de sus
bodas, y su mano amorosa no se equivoca de aderezos... Je-
sUs es un esposo de sangre?... Quiere para si toda la sangre
del corazén...

iAy, cuanto cuesta darle a Jesus lo que pide...! Y qué
suerte que cueste...! jQué alegria inefable es llevar nuestras
cruces EN DEBILIDAD! jHa comprendido la Azucena-siempre-
viva al pobre grano de arena...? Tu noviciado es el del [v°]
dolor, jqué privilegio tan inexplicable...!

Si, hermanita querida, lejos de mi el quejarme a Jesus
por la cruz que nos envia; no logro entender el amor infini-
to que lo ha movido a tratarnos asi... JesUs tiene que amar
mucho a nuestro padre querido para que sufra de esta ma-
nera. ;jPero no te parece que la desgracia que le aflige es
realmente la coronacién de su hermosa vida...? Mi querida
Azucena-siempreviva, creo que te estoy diciendo auténticas
locuras, pero no importa; pienso muchas otras cosas sobre el
amor de JesUs, que son quizas mucho mas fuertes que lo que
te estoy diciendo...

jQué dicha ser humilladas! Es el Gnico camino que hace
santos... jPodemos dudar ahora de la voluntad de Dios para

Cta 82

' Tras una grave crisis, el sefior Martin fue hospitalizado, el 12
de febrero, en el Bon Sauveur de Caen.

2 Expresion del P. Pichon: cf. Cta 112y 165.
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nuestras almas...? La vida no es mas que un suefo®; pronto
nos despertaremos, jy entonces qué alegria...! Cuanto mayo-
res sean nuestros sufrimientos, mas infinita sera nuestra glo-
ria... iNo, no perdamos la prueba que JesUs nos envial Es una
mina de oro sin explotar, ;vamos a perder la ocasién...? El
grano de arena quiere poner manos a la obra sin alegria, sin
animo, sin fuerzas, y precisamente estos titulos le facilitaran
la empresa, quiere trabajar por amor.

Comienza el martirio, entremos juntas en la lid si la Azu-
cena-siempreviva no desdefa al

pobre grano de arena.

Cta 83 A Celina

5 de marzo

1889 JMJT
Jesus T

Querida Celina:

ilmposible decirte cuanto bien me han hecho tus letras...!
Ahora si que eres de verdad la Azucena-siempreviva de Je-
sus. {Y qué contento estd él de su azucena! {Con qué amor
mira a esa su flor querida que no ama a nadie mas que a él,
que no tiene otro deseo que el de consolarlo...!

Cada nuevo sufrimiento, cada angustia del corazén es
como un ligero céfiro que lleva hasta Jesus el perfume de su
azucena. Entonces él sonrie con amor y prepara enseguida
una nueva amargura y llena el céliz hasta los bordes, pensan-
do que cuanto mas crezca su azucena en el amor tanto mas
debe crecer también en el sufrimiento...

jQué privilegio nos concede JesUs enviandonos un dolor
tan grande! jToda una ETERNIDAD no serd suficientemente
larga para agradecérselo! Nos colma de sus favores como
colmé a los mas [v°] grandes santos. jPor qué tan gran pre-
dileccién...? Es un secreto que Jesls nos revelard en nues-

200 4,17

tra patria el dia que «enjugue todas las lagrimas de nuestros # 114

ojos»...

3 Cf. SanTA TeRresA DE JesUs, Exclamaciones 13,2.
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Tiene que ser a mi alma' a quien hablo asi, pues de otro
modo no seria comprendida; pero es a ella a quien me dirijo,
y ella se ha adelantado a todos mis pensamientos. Sin em-
bargo, lo que tal vez ella ignora es el amor que Jesus le tiene,
un amor que lo pide TODO. Nada hay imposible para él, y no
quiere poner limite alguno a la SANTIDAD de su azucena...
iSu limite es no tenerlos...! ;Y por qué los habria de tener...?
Nosotros somos mas grandes que todo el universo, y un dia
tendremos incluso una existencia divina...

iY cdmo agradezco a JesUs que haya plantado una azu-
cena al lado de nuestro padre querido! Una azucena que no
tiene miedo a nada, una azucena que prefiere morir antes
que abandonar el campo glorioso donde el amor de Jesus
le ha colocado...

Ya no tenemos nada que esperar sobre la tierra, nada
mas que el sufrimiento y siempre el sufrimiento. Y cuando ha-
yamos terminado, el sufrimiento seguira aun alli tendiéndo-
nos los brazos. jQué suerte tan envidiable...! Los querubines
en el cielo envidian nuestra dicha.

[v°tv] Pero no era para esto para lo que yo queria escribir
a mi Celina querida, sino para decirle que comunique a la
seforita Paulina? la desgracia que nos ha golpeado con la
enfermedad de papa. Riete ahora tu de tu pobre Teresa que
aborda el tema al final de la carta.

iPobre Leonia! También a ella la quiero mucho, y es mas
desdichada que nosotras, pues Jesis le ha dado menos.

L 148 Pero a quienes ha dado mucho, mucho les pedira.

Tu hermanita,

Teresa del Nifio Jesus
post. carm. ind.2.

Cta 83
' Celina.

2 Paulina Romet.
3 Ha de leerse: «novicia», en vez de «postulante».
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Cta 84 A la sefiora de Guérin
JMJIT.
Jesus T... El Carmelo, 12 de marzo de 1889
Querida tiita:

Me veo en la imposibilidad de obedecerla, pues me seria
demasiado dificil no decirle: gracias... {Cuan poca cosa son
esas siete letras para expresarle mi gratitud! Pero ojala que
mi tia sepa comprender todo lo que su hijita no acierta a de-
cirle. jQué buena es usted, querida tia...! jCuanto voy a rezar
[1v°] por usted! Lamentablemente es cierto que soy incapaz
de hacer nada a derechas! En vez de ganar dinero, no hago
mas que perderlo; por eso la delicadeza de mi tiita querida
me ha llegado tan a lo hondo'. No salia de mi asombro al ver-
me de golpe tan rica, sin haber hecho nada para ganar tanto
dinero... No puedo menos de sonreir al pensar que, gracias
a mis generosos parientes, soy yo quien va a suministrar el
pescado a toda la comunidad...

Por favor, querida tia, [2r°] dé las gracias a mi querido tio
de mi parte y exprésele todo mi agradecimiento.

Querida tia, mucho tiene que amarla Dios para hacerla
sufrir tanto. Sin embargo, si él me escuchase, usted ya no
estaria nunca enferma, pues yo seria feliz de que me enviase
a mi todos los sufrimientos que le reserva a usted.

Querida tia, jqué escasamente va a expresarle mi carta
los sentimientos de mi corazdn...! jQuisiera poder demos-
trarle toda mi gratitud...!

[2v°] jQué bueno es JesUs al dejarnos, en la prueba cruel
que nos envia, el consuelo de ver que nuestros parientes
comparten y comprenden nuestro dolor!

Un abrazo con todo el corazén para mi Juanita y para mi
amita de casa?.

Cta 84

' «Mi tia habia pagado una obra hecha por Teresa», indica sor
Genoveva.

2 Maria Guérin, encargada de vigilar los Buissonnets en ausen-
cia de Celina y de Leonia, que se habian instalado en Caen.
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Adibs, querida tiita. Gracias de nuevo, a usted y a mi
querido tio. Un abrazo muy tierno para los dos. Su hijita muy
agradecida,

Sor Teresa del Nino Jesus
nov. carm. ind.

Cta 85 A Celina
J.MJ.T.

El Carmelo, 12 de marzo de 1889

«jViva Jesus...! jQué bueno es entregarse a él y sacrificar-
se por su amor...!I»".

iCelina...! Este nombre querido resuena dulcemente en
lo mas hondo de mi corazén... ;No sintonizan a la perfeccién
nuestros dos corazones...?

Esta noche necesito ir a hundirme con mi Celina en el in-
finito... Necesito olvidar la tierra... Todo me cansa aqui abajo,
todo me pesa... Sélo encuentro una alegria: la de sufrir por
Jesus. Pero esta alegria no gustada supera a toda alegria...

La vida pasa... La eternidad se acerca a grandes pasos...
Pronto viviremos de la vida misma de Jesus... Después de
haber sido abrevadas en la fuente de todas las amarguras,
seremos deificadas en la fuente misma de todas las alegrias
y de todas las delicias... Pronto, hermanita, con una sola mi-
rada podremos comprender lo que pasa en lo méas intimo de
nuestro ser...

La representacién de este mundo PASA... Pronto veremos
unos cielos nuevos, y un sol mas radiante iluminara con sus
fulgores mares celestiales y horizontes infinitos?... La inmen-
sidad serd nuestro patrimonio..., ya no estaremos prisioneras
en esta tierra de destierro... jtodo habra PASADO...! Bogare-
mos con nuestro esposo celestial sobre lagos sin riberas...
iEl infinito no tiene limites, ni fondo, ni orillas®...! «Animo,

Cta 85
" De una carta del P. Pichon a Teresa.

2 LaMENNAIS, Une voix de prison.
3 ARMINJON, op.cit., p. 300.
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JesUs escucha hasta el Ultimo eco de nuestro dolor»*. Nues-
tras arpas, en este momento, estan colgadas en los sauces
que bordean el rio de Babilonia..., pero [v°] el dia de nuestra
liberacién jqué armonias haremos escuchar..., con qué gozo
haremos vibrar todas las cuerdas de nuestros instrumentos...!

El amor de JesUs a Celina sélo Jesus puede comprender-
lo... JesUs ha hecho locuras por Celina... Que Celina haga lo-
curas por JesUs... El amor sélo con amor se pagay las heridas
de amor sélo con amor se curan®.

Ofrezcamos nuestros sufrimientos a Jesus para salvar
almas. {Pobres almas...! Ellas tienen menos gracias que no-
sotras, y sin embargo toda la sangre de un Dios se derramé
por salvarlas... Y Jesls quiere hace depender su salvacion
de un suspiro de nuestro corazon... jQué gran misterio...! Si
un solo suspiro puede salvar un alma, ;qué no podran hacer
sufrimientos como los nuestros...? {No le neguemos nada a
Jesus...!

La campana estd tocando y todavia no he escrito a mi
pobre Leonia. Dale mis recuerdos y un abrazo y dile que la
quiero... Que sea muy fiel a la gracia, y Jesus la bendecira.
Que pregunte a Jesus lo que quiero decirle, le doy a él mis
encargos...

jHasta pronto...! jEl cielo, el cielo! ;Cuando estaremos
ya en él?

El granito de arena de Jesus

Cta 86 A Celina
JMJ.T.

Jesus T 15 de marzo de 1889

Gracias por tu querida carta. Al granito de arena le ha
gustado...

En una de tus cartas me decias Gltimamente que td eras
mi sombra. jHuy, qué triste seria si fuese verdad! Pues ;qué
puede ser la sombra de un pobre granito de arena...?

¢ De una carta del P. Pichon a sor Maria del Sagrado Corazén.
5 San Juan De LA Cruz, CE 9,7; 11,11.

Sal 136,1-2
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Yo he pensado en algo mejor para mi Celina querida.
Esa idea de la sombra me ha gustado, y me he dicho a mi
misma que, en efecto, mi Celina deberia ser la sombra de
algo, ¢pero de qué...? No he podido encontrar nada en toda
la creaciéon que pueda reflejar la idea que me he formado de
esa realidad de la que mi Celina deba ser sombra fiel: jJesus
mismo ha de ser esa divina realidad...!

Si, Celina debe ser la humilde sombra de Jesus... jQué
titulo tan humilde [v°], y, sin embargo, tan glorioso...! Porque
iqué es una sombra...? Pero jqué gloria ser la sombra de
Jesus...!

iCuéntas cosas tendria para decir sobre este tema a la
humilde sombra de Jesus! Pero tengo muy poco tiempo, y
me es imposible...

El suefio de mi Celina es muy bonito, quizés un dia se
haga realidad’... Pero, mientras tanto, comencemos nuestro
martirio, dejemos que Jesus nos arranque todo lo que nos es
mas querido, y no le neguemos nada. Antes de morir a espa-
da, muramos a alfilerazos... ; Comprende Celina...?

El granito de arena se une en el sufrimiento a la humilde
sombra de Jesus.

Sor Teresa del Nifio Jesus de la Santa Faz
nov. carm. ind.

Cta 86

' Este fue el suefio de Celina: «iSi supieras lo que he sofado la
otra noche! Tt acababas de morir martir. Un hombre te habia llevado
a un bosque para matarte. Yo te habia visto con envidia partir para el
martirio... Estaba esperando lo que iba a ocurrir, cuando de pronto
vimos que una humareda se elevaba hacia el cielo. Luego canté un
péjaro y nos dijimos: iEl sacrificio ha terminado! Teresa es martir...
Ante esta noticia, mi corazdn se estremecid de alegria. ;Y yo? ;Voy a
quedar separada de mi Teresa querida? jNo!, eso no podia ser. Algo
habia que me hacia esperar la misma dicha. Y en efecto, mientras yo
erraba por el campo, un muchachito aprendiz de zapatero se echa
sobre mi'y me hunde varias veces su lezna en el cuello. Yo me sentia
tan feliz, que no pensaba en huir; pero como el muchacho estaba sin
duda demasiado débil, no me moria. Sin embargo, su rabia aumen-
taba mas y mas, y acabé arrancandome los ojos (...) Me desperté con
gran pesar de que el suefio no hubiese sido realidad» (A Teresa, LC
110, 13/3/1889).
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Cta 87 A Celina
JMJIT.
jJesus...! El Carmelo, 4 de abril 1889

Celinita querida:

Tu carta me ha dejado una gran tristeza en el alma... jPo-
bre papaito! No, los pensamientos de Jesls no son nuestros
pensamientos, ni sus caminos son nuestros caminos...

El Sefior nos presenta un caliz tan amargo como nuestra
débil naturaleza puede soportar... No retiremos los labios de
ese céliz preparado por la mano de Jesus... Veamos la vida
bajo su verdadera luz... Es sélo un instante entre dos eterni-
dades'... Suframos en paz?.

Confieso que esta palabra «paz» me parecia un poco
fuerte; pero el otro dia, reflexionando sobre ello, encontré
el secreto para sufrir en paz... Quien dice paz no dice ale-
gria, o al menos alegria sensible... Para sufrir en paz, basta
con querer todo lo que JesuUs quiere... Para ser la esposa de
JesUs, es necesario parecerse a Jesus. Y JesUs esté todo él
ensangrentado®, estd coronado de espinas...!

iMil afos en tu presencia, Sefor, son un ayer que PASO...!

Junto a los canales de Babilonia nos sentamos a llorar
con nostalgia de Sion... En los sauces de los campos col-
gébamos nuestras citaras... Alli los que nos deportaron nos
decian: «Cantadnos un cantar de Sion...» ;Cémo podemos
cantar un [v°] cantico del Sefor en tierra extranjera...? (Salmo
de David).

No, no cantemos a las criaturas los céanticos del cielo...,
sino, como Cecilia, cantemos en nuestro corazén un canto
melodioso para nuestro amado®...

Cta 87

' Cf. P. p’ArGenTaNn, Conférences sur les grandeurs de Dieu, t.
Il, cap. XI.

2 Cf.Im lll, 47, Reflexiones de Lamennais.

3 Ese jueves 4 de abril se celebraban las primeras Visperas de
la fiesta de la Preciosisima Sangre de Jesus, que en aquella época
estaba fijada para el viernes de la cuarta semana de cuaresma.

4 Cf.Cta 54, n. 2.

Is 55,8

Mt 20,22-23

Mt 27,29
Sal 89,4

Sal 136,1-4
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El canto del sufrimiento unido a sus sufrimientos es lo
que mas cautiva su corazon...

Jesus arde de amor por nosotras... jMira su Faz adora-
ble...I {Mira esos ojos apagados y bajos...! Mira esas llagas...
Mira a Jesus en su Faz®... Alli verds cdmo nos ama.

Sor Teresa del Nifo Jesus de la Santa Faz
nov. carm. ind.

Cta 88 A Maria Guérin

24 de abril

1889 JMJT

JesuUs T Miércoles, abril 1889

Querida hermanita:

Voy a pedirte un favor, y me dirijo a ti porque sé que los
Buissonnets, que ahora, jay!, estdn desiertos, eran en otro
tiempo tus dominios.

¢ Te acuerdas de un libro que me regalé la sefiora Tifenne
para mi primera comunién? Se titulaba. «El ramillete de la
joven». Ese libro debe de estar en uno de los cajones de la
cémoda de mi pobre papaito. Me alegraria mucho poder-
lo tener lo antes posible [1v°], asi como otro méas pequefo
que me regalaron las seforitas Primois'. Es un libro marrén,
orlado con una vifeta dorada; creo que son meditaciones
sobre la Eucaristia. Este libro estd en uno de los estantes del
armario de la habitacién de Celina (el de junto a la puerta).
Querida hermanita, perdona que te pida este favor... Si fuera
posible, podrias quizés explicarle a la sirvienta lo que quie-
res, sin ir t0 misma a los Buissonnets.

5 Son muchas las cartas de este periodo en que Teresa evoca la
Faz de Cristo (en 1889: Cta 87, 95, 98; en 1890: 102, 105, 108, 110,
117), las mas de las veces con referencia a la imagen de la Santa Faz
difundida por el Oratorio de Tours; cf. Ms A 71r° y CG, pp. 488s.
Para la devocién de Teresa en el Ultimo tramo de su vida, cf. Or 12
(Consagracion a la Santa Faz) y Prieres, pp. 118s.

Cta 88

' Maria y Juana Primois, amigas de la familia Martin.
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Es increible como —creo yo- se han estrechado ahora
nuestros lazos. Me parece que, tras nuestra terrible prueba,
somos mas hermanas aln que antes.

[2r°] iSi supieras como te quiero y cuanto me acuerdo
de todos vosotros...! jCuanto bien hace, cuando se sufre, el
tener corazones amigos en los que encuentre eco nuestro
dolor...! {Cémo agradezco a JesUs que nos haya dado unos
parientes tan buenos... y unas hermanitas tan carifiosas!
Nuestras pobres hermanitas de alld lejos? no se cansaban el
otro dia de contarnos todas las atenciones que les prodigais.
Me di cuenta de que el corazén de mi Mariita habia conmo-
vido el corazén de mi Celina, y esto trajo una gran alegria a
mi pobre corazén, jpues quiero tanto a mi Maria...! Todos los
elogios que se hicieran de ella [2v°] serian muy poco, compa-
rado con lo que yo pienso de ella en mi interior.

Escribo a toda prisa, como una locuela, sin pensar que
mi pobre pluma no es capaz, ni mucho menos, de seguir a mi
corazén y que, a no dudarlo, voy sufrir el bochorno de que
no se me pueda leer.

Hermanita querida, da un abrazo de mi parte a todos los
que quiero tanto, y dales las gracias por habernos mimado
por Pascua con rico chocolate y buen pescado... jDios mio,
no puedo pensar en el pescado®..., mi tio tenia aquel dia un
algo tan PATERNAL, un algo tan fuera de lo comun..., que
nunca olvidaré aquella visita!

Tu hermanita que te quiere,

Sor Teresa del Nifo Jesus

2 Celinay Leonia, las «desterradas de Caen» (Ms A 73v°), que se
hospedaban en una pensién cerca del Bon Sauveur.

3 Ese regalo emocioné a Teresa al recordarle a su padre, que
antafo era tan feliz regalando el pescado a las carmelitas.
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Cta 89 A Celina
JMJT.
jJesust...! El Carmelo, 26 de abril de 1889

Jesls mismo se va a encargar de decir FELIZ CUMPLEA-
NOS a su prometida al cumplir los 20 afios’.

jQué vigésimo afo tan fecundo en sufrimientos, en gra-
cias de eleccion...! Veinte anos, edad llena de ilusion, dime:
;qué ilusion dejas en el corazén de mi Celina...?

iCuéntos recuerdos entre nosotras...! {Todo un mundo
de ellos...! Si, JesuUs tiene sus preferencias; en su jardin hay
frutos que el Sol de su amor hace madurar casi casi en un
abrir y cerrar de ojos... ;Por qué nosotras nos encontramos
entre ellos...? Pregunta llena de misterios... ;Qué razén pue-
de darnos Jesls? [1v°] jSu razén es que no hay ninguna...!
iCelina...!, aprovechémonos de esa predileccién de Jesus
que en tan pocos afos nos ha ensefado tantas cosas, no
descuidemos nada que pueda agradarle... Dejémonos dorar
por el sol de su amor..., ese sol abrasador..., jconsumédmonos
de amor...!

Dice san Francisco de Sales: «Cuando el fuego del
amor anida en un corazén, todos los muebles vuelan por las
ventanas»2. {No, no dejemos nada..., nada en nuestro cora-
z6n, mas que a Jesus...!

Y no pensemos que podremos amar sin sufrir, sin sufrir
mucho... Nuestra pobre naturaleza esta ahi, jy no lo esta en
balde...! Ella es nuestra riqueza, nuestro medio de ganarnos
la vida... Y es tan preciosa, que JesUs vino a la tierra expresa-
mente para poseerla.

[2r°] {Suframos con amargura, sin animos...! «Jesus sufrié
con tristeza. ;Podria sufrir el alma sin tristeza?»%. Y noso-
tras quisiéramos sufrir generosamente, grandiosamente...!

Cta 89

' Celina iba a cumplir 20 afios el 28 de abril.

2 Cf. Camus, Esprit de saint Francois de Sales, I, 27: sentencia
citada por el P. Pichon en su platica del 13 de octubre de 1887.

3 P. Pichon, charla de los ejercicios espirituales de octubre de
1887.
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iCelina, qué ilusion...! ;Quisiéramos no caer nunca...? jQué
importa, JesUs mio, que yo caiga a cada instante! En ello veo
mi debilidad, y eso constituye para mi una gran ganancia...
Ta ves ahi lo que yo soy capaz de hacer, y por eso te vas a
sentir mas inclinado a llevarme en tus brazos... Si no lo haces,
sefial de que te gusta verme por el suelo..., y entonces no
tengo por qué inquietarme sino que tenderé siempre hacia
ti mis brazos suplicantes y llenos de amor... jNo puedo creer
que me abandones...!

[2v°] «Los santos encontraban la cruz precisamente cuan-
do estaban a los pies de Nuestro Sefor»*.

iCelina querida, dulce eco de mi alma...! {Si conocieras
mi miseria...! jSi supieras...! La santidad no consiste en decir
cosas hermosas, ni consiste siquiera en pensarlas o en sentir-
las... Consiste en sufrir, y en sufrir toda clase de sufrimientos.
«jLa santidad hay que conquistarla a punta de espada! jHay
que sufrir..., hay que agonizar...!»".

Vendré un dia en que las sombras desapareceran, y en- (t46
tonces no quedard ya nada mas que la alegria, la embria-
guez...

jAprovechémonos del Unico momento que tenemos
para sufrir...! No miremos mas que al instante presente... Un
instante es un tesoro... Un solo acto de amor nos hara cono-
cer mejor a JesUs..., nos acercara a él por toda la eternidad...

Sor Teresa del Nifo Jesus de la Santa Faz
nov. carm. ind.

Cta 90 A Celina
17 (?) de abril
1889 JMJT

Para el 28 de abril

Quiero desear otra vez un feliz cumpleafios a mi querida
Celina. Y le mando un pequefio ramillete de parte del Nifo

4 Ibid., mayo de 1888.
5 Ibid., mayo de 1888.
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Jesus', que le agradece todas las preciosas flores que ella le
ha regalado.

Cierto que esas flores no son esplendorosas: el Nifio Je-
sus del Carmelo es pobre, pero en el cielo [1v°] nos mostrara
sus riquezas, y yo sé bien a quién colmara de ellas...

Maniana recibiré a Jesus?. jY cuanto le hablaré de mi Celi-
na, de ese otro yo! Tendré muchas cosas que decirle, pero no
me resultara dificil, un solo suspiro se lo diré todo.

iMenudo desorden! Pero voy tan de prisa, que tendras
que perdonarme. Quisiera que conocieses mi corazén y todo
lo que en él se encierra para ti; pero hay cosas que no pue-
den escribirse y que sélo comprende el corazén.

[2r°] (El ramillete de Jesus ha pasado varias horas delante
de él jen un vaso alin mas pobre que él...!).

Celina querida, un dia iremos al cielo para siempre. Y alli
ya no habré ni dia ni noche como en la tierra... jQué alegria!
Caminemos en paz mirando al cielo, UNICA meta de nuestros
trabajos. La hora del descanso esta ya cerca®.

Dale un abrazo muy fuerte de mi parte a Leonia, a quien
quiero tanto. No me olvido de la fecha de sus 25 afos*; [2v°]
desde que estoy en el Carmelo tengo mucha memoria para
las fechas.

Hasta pronto, Celina, siempreviva de Jesus... Te quiero
mucho més de lo que sé decirte.

Tu hermanita,

Teresa del Nifio Jesus

Cta 90

' Una estatua del Nifio Jesus que habia en el claustro.

2 La comunién del domingo. En aquella época, la comunién
diaria no se estilaba en el Carmelo.

3 Cf.Imll, 47, Reflexiones; y Cta 173.

4 Teresa comete una equivocacion: Leonia cumplird 26 anos el
3 de junio.
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Cta 91 A sor Maria del Sgdo. Corazén
Finales de mayo
1889 JMJT.

Jesus T

Ledn querido, jgracias, gracias...! ;Qué quieres que te
diga el pobre corderillo’...? ;No fuiste tu quien lo educé...?
Recuerda aquellos tiempos en los que, sentada en la silla alta
y teniéndome en tu regazo, me hablabas del cielo?... Toda-
via te oigo decirme: «Mira cuanto trabajan los comerciantes
para ganar dinero. Y nosotras podemos acumular tesoros
para el cielo a cada instante sin tantos trabajos; lo Unico que
tenemos que hacer es recoger diamantes con un RASTRILLO».

[v°] Y yo me iba con el corazén desbordante de alegria
y de buenos propésitos... iSin ti, tal vez yo no estaria en el
Carmelo...!

Mucho tiempo ha pasado desde aquellas horas felices
que vivimos en nuestro dulce nido... Jesis ha venido a vi-
sitarnos... Y nos ha hallado dignas de pasar por el crisol del
sufrimiento...

Antes de mi entrada en el Carmelo, nuestro incompara-
ble padre decia al entregarme a Dios: «Quisiera tener algo
mejor que ofrecer a Dios». Y JesUs ha escuchado su oracién:
ese algo mejor era jél mismo...! jQué alegria por un instante
de sufrimientos...!

Es el SefAor quien lo ha hecho..., y el Sefior ama a papa
incomparablemente més de lo que le amamos nosotras:
Papa es el hijito de Dios; [v°tv] y Dios, para ahorrarle grandes
sufrimientos, jquiere que suframos nosotras por él...! jA no-
sotras nos toca darle las gracias...!

Ledn querido, la vida pasard muy pronto. En el cielo nos
darad completamente igual ver que todas las reliquias de los

Cta 91

" Sor Maria del Sagrado Corazén le habia escrito: «Unas palabri-
tas para tu pobre hermana mayor. Sor Maria de los Angeles me ha
dado permiso. Consuélame un poco. A pesar de todo, cuando pienso
en nuestro querido papaito, me entran ganas de llorar» (LC 112).

2 Cf. Ms A 33r°.

§b 3,5-6

Sal 117,23
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Buissonnets hayan sido desparramadas®. ;Qué importa la tie-
rra...?
Tu hijita, a quien td educaste...,

Sor Teresa del Nifio Jesus de la Santa Faz
nov. carm. ind.

Cta 92 A Maria Guérin
J.MJT.
Jesus T Jueves 30 de mayo de 1889

Querida hermanita:

Has hecho bien en escribirme. Lo he comprendido todo...
todo, todo, todo'... No has cometido ni sombra de pecado.
Conozco tan bien lo que son esa clase de tentaciones, que
puedo asegurértelo sin miedo a equivocarme. Ademas, Je-
sus me lo dice en el fondo del corazén... Hay que despreciar
todas esas tentaciones y no hacerles ningin caso.

¢Quieres que te diga una cosa que me ha dado mucha
pena...? Que mi Mariita dejara de comulgar... el dia de la
Ascensién? y el dltimo dia del mes de Maria... jQué pena tan
grande le ha dado eso a Jesus...!

Muy astuto tiene que ser el demonio para engafar asi a
un almad... ;Pero no ves, tesoro, que precisamente eso es lo
que él busca? Sabe muy bien el pérfido que no puede hacer
pecar a un alma que quiere ser toda de Jesus, [1v°] y por eso
sélo intenta hacérselo creer. Ya es mucho para él llevar la
turbacién a esa alma; pero su rabia necesita algo méas: quiere
privar a Jesus de un tabernaculo amado; y al no poder entrar
él en ese santuario, quiere al menos que se quede vacio y

3 Estaban comenzando a dispersar el mobiliario de los Buisson-
nets, ya inutil. Ver CG, p. 484+d.

Cta 92

' He aqui un extracto de la carta de Maria, que por esas fechas
se encontraba en la Exposicion de Paris. Puede verse en el Apéndice
IX, p. 1323.

2 Ese mismo dia, 30 de mayo.

3 Cf. la documentacién sobre el demonio; TrH, pp. 128ss.
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sin duefio... ;Y qué seré de ese pobre corazén...? Cuando el
diablo consigue alejar a un alma de la sagrada comunién, lo
ha ganado todo... |Y Jesus llora...!

iCarifo!, piensa, pues, que Jesus esta alli en el sagrario
expresamente para ti, para ti sola, y que arde en deseos de
entrar en tu corazoén... jAnda, no escuches al demonio, bur-
late de él y vete a recibir sin miedo al Jesus de la paz y del
amor...!

Pero ya te estoy oyendo decir: «Teresa dice esto porque
no sabe..., no sabe que lo hago muy adrede..., que eso me
divierte..., y ademas no puedo comulgar porque creo que
cometo un sacrilegio, etc. etc. etc.». Si, tu pobre Teresita lo
sabe muy bien, [2r°] te digo que lo adivina todo, y te asegura
que puedes ir sin temor a recibir a tu Unico amigo verdade-
ro... También ella ha pasado por el martirio de los escripu-
los*, pero Jesus le concedié la gracia de comulgar a pesar
de todo, incluso cuando ella creia haber cometido grandes
pecados... Pues bien, te aseguro que ella se convencié de
que ése era el Unico medio para desembarazarse del demo-
nio, pues cuando él ve que estd perdiendo el tiempo nos
deja tranquilos...

No, es IMPOSIBLE que un corazdn «que sélo encuentra
descanso mirando a un sagrario» ofenda a Jesus hasta el
punto de no poderle recibir. Lo que ofende a Jesus, lo que
hiere su corazén jes la falta de confianza...!

Hermanita, ya antes de recibir tu carta presentia tus an-
gustias. Mi corazdn estaba unido a tu corazén. Anoche, en
suefos, intentaba consolarte, pero no podia conseguirlo...,
y no seré hoy mas afortunada a no ser que Jesus y la Virgen
Santisima vengan a ayudarme. Espero que mi [2v°] deseo se
convierta en realidad y que la Santisima Virgen, el Gltimo dia
de su mes, cure a mi hermanita querida. Pero para eso, es
necesario orar, orar mucho. Si pudieras ponerle una vela a
Nuestra Sefora de las Victorias..., jtengo tanta confianza en
ella...!

Tu corazén estd hecho para amar a Jesus, para amarlo
apasionadamente. Pidele que los anos mas hermosos de tu
vida no transcurran entre miedos quiméricos.

4 Cf. Ms A 39r°y 44r°.
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No tenemos mas que los breves instantes de nuestra
vida para amar a Jesus. El diablo lo sabe muy bien, y por eso
procura consumirla en trabajos indtiles...

Hermanita querida, comulga con frecuencia, con mucha
frecuencia... Este es el unico remedio si quieres curarte. No
en vano ha puesto JesUs esos deseos en tu alma. (Yo creo
que a él le gustaria que pudieses recuperar las 2 comuniones
que dejaste, pues asi la victoria del demonio seria menor al
no haber logrado alejar a Jesis de tu corazén).

No temas amar demasiado a la Santisima Virgen, nunca
la amaras lo suficiente, y Jesus estard muy contento, pues la
Virgen es su Madre.

Adids, hermanita, y perdona este rompecabezas que es
mi carta; no puedo volverla a leer por falta de tiempo. Da un
abrazo de mi parte a todos los mios,

[v°tv] Sor Teresa del Nifio Jesus

Cta 93 A Maria Guérin
JMJT.
Jesus T Domingo 14 de julio de 1889

Querida hermanita:
Ya que tienes la humildad de pedir consejos a tu Teresita,
ésta no te los puede negar’. Pero como es una pobre novicia

Cta 93

' Maria acababa de escribirle: «<Hermanita querida, voy a decirte
una cosa que va a gustarte mucho: ya soy mucho menos escrupulosa.
Sin embargo, hay un punto en el que he sido muy atormentada. Fue
la vispera de una de mis comuniones. Tenia miedo, o, mejor, estaba
segura de haber cometido mi pecado (me comprendes, ;no?). Me
parecia que no era digna de acercarme a recibir a Dios, y no habia
podido encontrar a mamé para comentar con ella mis inquietudes,
y entonces se lo conté todo a Celina. ;He hecho bien? No lo sé.
Siempre he pensado mucho sobre este tema, temia que ello trajese
malos pensamientos a Celina, crefa que quizds no hubiese que
contar los propios pecados a todo el mundo, y ademas, como el Sr.
abate Domin me habia prohibido hablar de mis escripulos a Juana,
¢no valdria también esa prohibicién para Celina? En fin, Teresita mia,
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sin experiencia, tiene miedo de equivocarse, y td misma po-
drias tener también dudas acerca de lo que ella te dice. Pero
hoy no tengas miedo: la que te envio es la respuesta misma
de JesUs. jY qué feliz me siento al transmitirtela...!

Esta manana pregunté a nuestra Madre qué debia con-
testarte acerca de lo que le dijiste a Celina. Si haces lo que
nuestra querida Madre me ha dicho para ti, no tienes por
qué tener miedo a equivocarte, pues Dios ha puesto en su
corazdn un profundo conocimiento de las almas y de todas
sus miserias. Ella lo sabe todo, nada se le oculta, conoce per-
fectamente tu alma.

Y esto es lo que me ha dicho que te diga de parte de
Jesus: «Hiciste muy bien en contérselo todo a Celina; sin em-
bargo, es mejor no hablar de esas cosas, es preferible no
hacerles ninglin caso, porque nuestra Madre esta segura de
gue no pecas».

Bueno, ;estas ya tranquila...? Me parece que yo, en tu
lugar, si me hubiesen dicho eso, me habria curado del todo y
me habria dejado conducir [v°] a ciegas, pues ése es el Unico
camino para tener paz y sobre todo para agradar a JesUs.

Aun cuando estuvieses segura de haber pecado, no hay
peligro alguno de ello, pues nuestra Madre, que tiene (jdigo
yo!) mas experiencia que tU, te dice que no lo haces...

iQué afortunada eres, Maria, de tener un corazén que
sabe amar de esa manera...! Da gracias a JesuUs por haberte
dado un don tan precioso y entrégale todo entero tu co-
razén. Las criaturas son demasiado pequenas para llenar el
vacio inmenso que JesUs ha abierto en ti, no les des cabida
en tu alma...

Dios no te cogera en sus lazos, pues estas ya bien apri-
sionada en ellos...

Si, es una gran verdad que nuestro afecto no es de la tie-
rra. Es demasiado fuerte como para eso, y ni la misma muer-
te sera capaz de romperlo...

No te aflijas por no sentir ningin consuelo en tus comu-
niones. Es una prueba que hay que soportar con amor. No

si quieres darme alguna informacién sobre este punto, serad un gran
peso menos sobre mi concienciax» (LC 114, 10/7/1889).
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pierdas ni una sola de las espinas que encuentres a diario:
jcon una sola de ellas puedes salvar un alma...!

jAy, si supieras cuanto se ofende a Dios! Tu alma est4 tan
bien hecha para consolarle...! jAmale con locura por todos
los que no le aman...!

Hermanita, mi pluma, después de su loca carrera, tiene
que detenerse. Tengo que escribir hoy 5 cartas, pero he em-
pezado por mi Mariita..., jla quiero tanto, y tan poco natural-
mente...!

Da un abrazo de mi parte a mis tios y a mi querida Juana,
y diles que los quiero.

Y t0, pequena preferida de Jesus, ruega para que tu in-
digna hermanita puede amar, si es posible, tanto como tu...

Sor Teresa del Nifo Jesus de la Santa Faz
nov. carm. ind.

Cta 94 A Celina
JMJIT.
Jesls T El Carmelo, 14 de julio de 1889

Querida Celina:

Mi alma no te abandona..., jsufre el destierro! contigo...!
jAy, cdmo cuesta vivir, seguir en esta tierra de amarguras y de
angustias...! Pero mafana..., dentro de nada, estaremos en
el puerto, jqué felicidad! jQué maravilloso sera contemplar
a JesUs cara a cara por toda la eternidad! {Siempre, siempre
mas amor, siempre alegrias cada vez mas embriagadoras...,
una felicidad sin nubes...!

;Como se las habra arreglado Jesus para desligar asi
nuestras almas de todo lo creado? Si, nos ha infligido un gol-
pe muy duro, pero es un golpe de amor. Dios es digno de
admiracién, pero sobre todo es digno de amor. Amémosle,
pues..., amémoslo lo bastante como para sufrir por él todo

Cta 94
' Celina y Leonia se encuentran en La Musse.
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lo que él quiera, incluso los dolores del alma, las arideces,
las angustias, las frialdades aparentes... Es gran amor amar
a Jesus sin sentir la dulzura de este amor... Es un verdadero
martirio... Pues bien, jmuramos martires! Celina, Celina mia,
dulce eco de mi alma, ;entiendes? Es el martirio ignorado,
sélo conocido por Dios, que el ojo de la criatura no puede
descubrir, martirio sin honor, sin [v°] triunfos...

He ahi el amor llevado hasta el heroismo... Pero un dia
Dios, agradecido, exclamara: «Ahora me toca a mi»2. ;Y qué
veremos entonces...? ;Qué serd esa vida que nunca tendrd
fin...? Dios serd el alma de nuestra alma..., jmisterio insonda-
ble...! El ojo del hombre no ha visto la luz increada, su oido
no ha escuchado las incomparables armonias, y su corazén
no puede sofar lo que Dios tiene reservado a los que ama. Y
todo esto llegara pronto, si, pronto. Démonos prisa en tejer
nuestra corona, tendamos la mano para recoger la palma, y
si amamos mucho, si amamos a JesUs con pasién, él no sera
lo bastante cruel como para dejarnos mucho tiempo en esta
tierra de destierro...

Celina, durante los CORTOS INSTANTES que nos quedan
no perdamos el tiempo..., salvemos almas... Las almas se
pierden como copos de nieve?, y Jesus llora, y nosotras...
pensamos en nuestro dolor sin consolar a nuestro prome-
tido... Si, Celina, vivamos para las almas..., seamos apésto-
les..., salvemos sobre todo las almas de los sacerdotes*. Esas
almas debieran ser mas transparentes que el cristal... Pero,
iay!, cudntos malos sacerdotes, cuantos sacerdotes que no
son lo bastante santos...! Oremos y suframos por ellos, y en
el dltimo dia Jesus estarad agradecido. {Nosotras le daremos
almas...!

¢{Comprendes, Celina, el grito de mi corazén...? Juntas...,
siempre juntas.

2 Cf.Cta 57, n. 5.

3 Cf. P. o'ARGENTAN, op. cit., t. II, p. 83-84; y CG, p. 495+e.

4 Cf. Ms A 56r° y 69v°. Es la primera vez que aparece en
los escritos de Teresa la preocupacion por los sacerdotes; en la
correspondencia de 1889-1890 con Celina vuelve a aparecer el
leitmotiv: «Oremos por los sacerdotes» (Cta 94, 96, 101, 108, 122).
Cf. CG, p. 496+g.

100 2,9
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Celina y Teresa del Nifo Jesus de la Santa Faz,
nov. carm. ind.

[v°tv] Sor Maria del Sagrado Corazén no te puede escri-
bir porque la carta pesaria demasiado.

Cta 95 A sor Inés de Jesus
Julio-agosto (?)

1889 JMJT

Jesus T

Corderito querido, deja que bale un poco tu pobre cor-
derillo... {El cordero me hizo mucho bien el domingo...!

Hay sobre todo una frase que fue luminosa para mi. Era
ésta: «Callemos la palabra que pudiera enaltecernos». Es
verdad, hay que guardarlo todo para Jesus con celoso cui-
dado... Cordero querido, jcuanto bien hace trabajar sélo por
Jesus, absolutamente SOLO por él...! {Cémo se llena enton-
ces el corazén y qué ligero se siente...!

Benoni' de Jesus, reza por el pobre granito de arena.
Que el grano de arena se mantenga siempre en su lugar, es
decir bajo los pies de todos; que nadie piense en él; que su
existencia sea, por decirlo asi, ignorada. El grano de arena
no desea ser humillado, eso seria todavia [1v°] demasiado
glorioso, pues los demés se sentirian obligados a ocuparse
de él. Tan sélo desea una cosa: jser OLVIDADO, ser tenido en
nada...!?. Pero desea ser visto por Jesus. Si las miradas de las
criaturas no pueden abajarse hasta él, que al menos la Faz
ensangrentada de Jesus® se vuelva hacia él... No desea mas
que una mirada, juna sola mirada...!

Si a un grano de arena le fuese posible consolar a Jesus,
enjugar sus lagrimas*, jaqui hay uno que quisiera hacerlo...!

Cta 95

1 [Teresa escribe: «Belloni» N. del T.] deformacién de Benoni,
cf. Gén 35,18.

2 1Iml, 2,3.Cf. Ms A71r°.

3 Cf. la estampa que Teresa dara a Celina para su santo (Cta 98).

4 Cf.Cta 94y 98; Ms A71r°.
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Que Jesus tome al pobre grano de arena y lo esconda en
su Faz adorable... Alli el pobre d&tomo nada tendra ya que
temer, estara seguro de no volver a pecar...

[2r°] El grano de arena quiere a toda costa salvar almas...
Jesus tiene que concederle esta gracia... Pequefa Verdnica,
ipide para mi esta gracia a la Faz luminosa de Jesus...! Si, la
Faz de JesUs es luminosa; pero si aun en medio de las heri-
das y de las lagrimas es ya tan hermosa, ;qué sera cuando la
veamos en el cielo...?

iAh, el cielo..., el cielo...! Si, para ver un dia la Faz de Je-
sus, para contemplar eternamente [2v°] la maravillosa belleza
de Jesus, el pobre grano de arena desea ser despreciado en
la tierra...

Cordero querido, pide a Jesls que su grano de arena se
apresure a salvar muchas almas en poco tiempo para volar
mas rapidamente hacia su Faz adorada...

iSufro...! Pero la esperanza de la patria me da &nimos:
jpronto estaremos en el cielo...! Alli no habra ya ni dia ni
noche, sino que la Faz de Jesls hard que reine una luz sin
igual... ]

Cordero querido, comprende al grano de arena. El no
sabe lo que ha dicho esta noche, pero a buen seguro que no
tenia intencidn de escribir ni una sola palabra de todo lo que
ha garabateado...

Cta 96 A Celina
J.MJ.T.

Jests T 15 de octubre de 1889

Querida Celina:

iSi supieras qué hondo le has llegado al corazén de tu
Teresa...! Tus macetas' son realmente PRECIOSAS, jNO SABES
cémo me han gustado...!

Celina..., tu carta me ha gustado mucho, muchisimo.
He sentido hasta qué punto nuestras almas estan hechas

Cta 96
' Unas macetas para la estatua del Nifio JesUs.

Sal 30,21

Ap 21,25
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para comprenderse, para marchar por el mismo camino... La
vida... Es cierto que, para nosotras, no tiene ya el menor en-
canto... Pero me equivoco: es verdad que [1v°] los atractivos
del mundo se han desvanecido para nosotras, pero eso es
humo..., y nos queda la realidad. Si, la vida es un tesoro...,
cada instante es una eternidad, una eternidad de gozo para
el cielo? juna eternidad ver a Dios cara a cara® y ser una sola
cosa con él...! No hay mas que Jesus, todo lo demés no exis-
te... Amémosle, pues, con locura, salvémosle almas.

Si, Celina, siento que Jesus nos pide a nosotras dos que
apaguemos su sed dandole almas, sobre todo almas de sa-
cerdotes. [2r°] Siento que JesUs quiere que yo te diga esto,
porque nuestra mision es olvidarnos de nosotras mismas,
anonadarnos..., jsomos tan poca cosa...! Y no obstante, Je-
sUs quiere que la salvacién de las almas dependa de nuestros
sacrificios y de nuestro amor. El nos mendiga almas... jCom-
prendamos su miradal, json tan pocos los que saben com-
prenderla! Jesus nos concede la gracia insigne de instruirnos
él mismo, de revelarnos una luz escondida... Celina..., la vida
serd corta, la eternidad sin fin... Hagamos de nuestra vida
un sacrificio continuado, un martirio de amor, para consolar
a [2v°] JesUs. El no quiere méas que una mirada, un suspiro,
jpero una mirada y un suspiro que sean sdlo para él...! Que
todos los instantes de nuestra vida sean sélo para él. Que las
criaturas sélo nos rocen al pasar...

Sélo tenemos que hacer una cosa durante la noche, la
Unica noche de la vida, que no vendrd mas que una vez:
amar, amar a JesUs con todas las fuerzas de nuestro corazén
y salvarle almas para que sea amado... {Si, hacer amar a Je-
sus! Celina, jqué a gusto hablo contigo...! Es como si hablase
con mi propia alma... Celina, me parece que a ti te lo puedo
decir todo...

(Gracias de nuevo por tus lindas macetas. El Nifio JesUs
tiene un aspecto radiante por estar tan bien adornado.)

Sor Teresa del Nifio Jesus de la Sta. Faz
nov. carm. ind.

2 P. p'ARGENTAN, op. cit., Il, p. 13.
3 Cf.CG|, p. 505+c.
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Cta 97 A la sefiora de Guérin
JMJT
Jesis T 15 de octubre de 1889
Querida tia:

ilmposible decirle cémo me emocionaron sus regalos...!
Pido a mi santa patrona que se lo agradezca ella, colman-
dola de todos sus dones, lo mismo que a mi tio querido. Le
encomiendo que dé las gracias de mi parte a mis hermanitas
Juana y Maria por los preciosos ramos de flores y por sus
deliciosas uvas.

[1v°] Mi carta se ha visto interrumpida por la llegada de
un nuevo regalo: dos magnificas plantas para el Nifio Jesus...
Realmente, me siento abrumada, me sentiria avergonzada si
todo eso no fuese para adornar el altar del Nifio Jesus. El,
sin duda alguna, se encargara de pagar la deuda que tengo
contraida con mis queridos parientes. Desconozco el nom-
bre de la persona que hace este amable regalo al Jesus de
Teresa... Si usted la conoce, querida tia, exprésele, por favor,
mi gratitud...

Querida tia, jcon cuanto fervor pido [2r°] hoy a santa Te-
resa que le devuelva el céntuplo de todo lo que hace por
nosotras! Celina, en su carta de felicitacion, me hablaba de
todas sus bondades para con ella; me ha llegado muy al
alma, pero no me ha sorprendido, pues conozco todas las
delicadezas maternales que usted tiene con nosotras.

Querida tia, tengo el corazén muy lleno de dulces cosas
que quisiera decirle una y mil veces, pero tengo que dejarla
para ir a Visperas.

Le mando mis mejores besos, lo mismo que a mitioy a
mis 4 hermanitas’.

Su hijita enormemente agradecida,

Sor Teresa del Nifio Jesus
nov. carm. ind.

Cta 97
' Sus dos hermanas, Leonia y Celina, y sus dos primas Guérin.
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Cta 98 A Celina
J.MJ.T.
Jesus T El Carmelo, 22 de octubre de 1889

Mi querida Celina:

iSi supieras la pena que tengo al pensar que he dejado
pasar el 21 sin felicitar el santo a mi Celina...! ;Habra duda-
do Celina del corazén de su Teresa...? Y sin embargo, hacia
mucho tiempo que pensaba en esa fiesta tan querida; pero
la vida del Carmelo es tan eremitica, que la pobre solitaria
nunca sabe en qué dia vive...

Celina, este olvido me ha dolido en el alma. Pero, ya ves,
pienso que este aho Jesus ha querido que nuestro santo sea
el mismo dia: jno es hoy la octava de santa Teresa? Si, Celina,
santa Teresa es también tu patrona, pues tu eres ya su hija
querida... jSabes una cosa? Esta pena que tengo hoy, yo la
miro como algo dispuesto por Jesus. Porque él se complace
en sembrar asi de pequefas penas nuestra vida...

Te envio una hermosa estampa de la Santa Faz que nues-
tra querida Madre me dio hace algun tiempo. Creo que le
cuadra tan bien a Maria de la Santa Faz', [v°] que no puedo
guardarla para mi. Hace ya mucho tiempo que pensaba re-
galérsela a mi Celina..., a mi Celina del alma.... Que Maria de
la Santa Faz sea otra Verdnica que enjugue toda la sangre y
las lagrimas de JesUs, su Unico amado; que le gane almas,
sobre todo las almas que ella ama?; que se empefie con toda
el alma en desafiar a los soldados, es decir al mundo, para
llegar hasta El... jQué feliz sera cuando un dia pueda contem-
plar en la gloria la bebida misteriosa con que habréa apagado
la sed de su Prometido celestial, cuando vea que sus labios,
antes resecos, se abren para decirle la palabra dnicay eterna
del amor... El gracias que no tendra fin...

Cta 98
" Nombre dado espontaneamente por Teresa a Celina. Cf. Cta
149,174y 183; Or 12, infra, n. 1.

2 Las almas de los sacerdotes.
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Hasta pronto, pequefa Verdnica del alma. Mafnana, sin
duda, el Amado nos pedira un nuevo sacrificio, un nuevo ali-
vio para su sed. Pero jqué importa? Muramos con él... In 11,16
Felicidades, Celina querida...
Tu pobre hermanita,

Teresa del Nifo Jesus de la Santa Faz
nov. carm. ind.

[v°tv] No te olvides de coger una florecita-Celina®, es mi
corazén quien te la ofrece...

Cta 99 A la sefiora de Guérin
JMJT
iJesus...! El Carmelo, 18 nov. 1889
Querida tiita:

iCémo pasa el tiempo...! Hace ya dos afos que le envia-
ba desde Roma mi felicitacion para su santo', y sin embargo
me parece que fue ayer.

Durante estos dos afos han pasado muchas cosas y Dios
me ha concedido grandes gracias... También nos ha visitado
con su cruz, [1v°] y al mismo tiempo nos ha revelado toda la
ternura que él encerrd en el corazdn de nuestra querida tia...

iCuéntos recuerdos me trae esta fecha del 19 de noviem-
bre! jQué alegria cuando veia llegar ese momento...!' Y con la
misma alegria de siempre, vengo hoy a decirle una vez mas
a mi tia querida todos los votos que formulo para ella. Pero
digo mal: no voy a perder el tiempo enumerandolos, pues
creo que un volumen entero [2r°] no me bastaria...

iSi supiese, querida tiita, cuanto va a rezar por usted esta
su hijita el dia de su santo! Por desgracia, soy tan imperfecta,
que no creo que mis pobres oraciones tengan mucho valor;
pero hay mendigos que, a fuerza de importunar, consiguen

3 El aster, que florece en octubre. Cf. Cta 124 y 132.

Cta 99
' Cta 32.
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los que desean. Yo haré como ellos, y Dios no podré despe-
dirme con las manos vacias...

Estan dando las cuatro y tengo que dejarla, mi [2v°] que-
rida tiita, pero le aseguro que mi corazén se queda junto a
usted.

Le pido, querida tiita, que dé mis saludos a la sefora
Fournet?, pues no olvido que también es su santo. Ni que
decir tiene que abrazo con todo el corazén a mi querido tio
y a mis queridas hermanitas.

Para usted, querida tia, le mando el mejor beso del cora-
z6n de la menor de sus 7 hijitas,

Sor Teresa del Nifio Jesus
nov. carm. ind.

Cta 100 A los sefiores Guérin
JMJT

Jesus T 30 de diciembre de 1889

Queridos tios:

También vuestro benjamin quiere felicitaros, a su vez, el
ano nuevo... Ilgual que cada dia tiene su Ultima hora, asi tam-
bién cada afno ve llegar su ultima noche. Y en la noche de
este ano me [1v°] siento inclinada a echar una mirada sobre
el pasado y sobre el futuro.

Mirando al tiempo que acaba de pasar, me siento incli-
nada a dar gracias a Dios, pues si su mano nos ha presentado
un caliz de amargura, su corazén divino ha sabido sostener-
nos en la prueba y nos ha dado la fuerza necesaria para be-
ber su céliz hasta las heces... ;Qué nos reserva para el afio
que va a empezar...? No me es dado penetrar este misterio,
pero pido [2r°] a Dios que recompense al ciento por uno a
mis familiares queridos por todas las conmovedoras bonda-
des que tienen con nosotras...

El primer dia del afio es para mi todo un mundo de re-
cuerdos... Aln veo a papa llendndonos de caricias.... jEra tan
bueno...! ;Pero a qué evocar esos recuerdos? Nuestro padre

2 Madre de la sefiora de Guérin.
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querido ha recibido ya la recompensa de sus virtudes: Dios le
ha enviado una prueba digna de él.

Estdn dando las nueve, [2v°] y tengo que terminar esta
carta sin haber dicho nada de lo que hubiera debido. Mas
espero que mis queridos parientes perdonaran a su Teresita,
y sobre todo que sabrén disculpar su letra, que no hay quien
la lea...

jFeliz Aho Nuevo a mis queridas hermanitas...! Sobre
todo, que Maria se ponga buena muy pronto. Me enfadaré
con ella si la GRIPE le impide venir a vernos...

Adiés, queridos tios, su hijita les desea un feliz feliz Afo
Nuevo y les abraza con todo su corazén,

Sor Teresa del Nifo Jesus
nov. carm. ind.

Cta 101 A Celina
JMJT.
Jesls T 31 de diciembre de 1889
Querida Celina:
iMi dltimo adiés de este afno va a ser para ti...! jDentro

de unas horas habré pasado ya para siempre..., pertenecera
a la eternidad...!

Como mi Celina ya estara acostada’, me toca a miir a su
encuentro para desearle un feliz Afo Nuevo...

¢ Te acuerdas de otros tiempos...? [1v°] El aflo que acaba
de pasar ha sido bueno; si, ha sido un afio precioso para el
cielo. jOjala que el que le sigue se le pueda parecer...!

Celina, no me extrana verte en la cama después de un
ano asi. Al final de un dia como ése, jhay mucho de qué des-
cansar...! ;Me comprendes...? jjiTal vez el afo que va a co-
menzar sea el Gltimo!!! jAprovechémonos, aprovechemos sus
[2r°] mas breves momentos, hagamos como los avaros, viva-
mos celosas de los més pequenos detalles por el Amado...!

Cta 101

' Teresa escribe después de Maitines, antes de la hora santa, de
once a doce de la noche, que las carmelitas pasaban ante el sagrario
la vispera del primer dia del afio.
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Nuestro Ultimo dia del afo es muy triste esta vez... Con el
corazén lleno de recuerdos, velaré a la espera de la media no-
che... Lo evoco todo... Ahora somos huérfanas?, pero pode-
mos decir con amor: «Padre nuestro, que estas en el cielo»®.
iSi, nos queda todavia el Gnico todo de nuestras almas...!

[2v°] jUn afio més que ha pasado...! {Celinal, ha pasado,
pasado, y ya no volvera mas. Como ha pasado este ano pa-
sara también nuestra vida, y pronto diremos de ella: «Ha pa-
sado». {No perdamos el tiempo, pronto la eternidad brillara
para nosotras...!

Celina, si quieres, convirtamos almas. jTenemos que for-
jar este ano muchos sacerdotes que sepan amar a Jesus...!,
ique le toquen con la misma delicadeza con que le tocaba
Maria en la cuna...l’.

Tu hermanita,

Sor Teresa del Nifio Jesus de la Santa Faz
nov. carm. ind.

[2v°tv] Deseo también un feliz aho nuevo a Lolé*, pero
creo que la veré... [1r°tv] Da un montén de gracias a mis tios
y diles que sus regalos me han llegado muy a lo hondo del
alma. Dales también muchas gracias a Juana y a Maria, que
son realmente demasiado bondadosas.

Cta 102 A Celina
27 de abril

1890 JMJT
Jesus T

Querida Celina:

Yo que me las prometia felices con la idea de escribirte
una larga carta para tus 21 afios, apenas tengo unos momen-
tos para ello...

2 Ya apenas existe posibilidad de comunicacién entre el sefior
Martin y sus hijas, debido a su estado mental.

3 Cf. Priére a Jésus Prétre et Hostie, de TH. DurNErRIN (CG, pp.
516s); véase también RP 2, 7v°y Or 8.

4 Leonia.
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Celina, jpensabas que tu Teresa podia olvidarse del 28
de abril...? Celina, mi corazén esté lleno de recuerdos..., me
parece que hace siglos que te quiero y sin embargo adn no
hace 21 afios... Pero ahora tengo la eternidad por delante...

Celina, la lira de mi corazdn cantara para ti el 28, tu nom-
bre resonara repetidamente en los oidos de mi Jesus... Y ya
que nuestro corazén es SOLO UNO, jdémoselo todo entero a
Jesus! Tenemos que caminar siempre juntas, jpues Jesls no
puede habitar en medio corazdn...! Pidele que tu Teresa no
se quede atras...

[v°] Al ver la estampa de la Santa Faz', me han venido las
lagrimas a los ojos, jno es un simbolo de nuestra familia? Si,
nuestro simbolo es un ramo de azucenas, y la Azucena sin
nombre? estd en medio, y esta como rey, y nos hace compar-
tir los honores de su realeza. Su sangre divina rocia nuestras
corolas, y sus espinas, al desgarrarnos, exhalan el perfume
de nuestro amor.

Adids, Celina, vienen a interrumpir nuestra charla. Com-
préndelo todo.

Teresa

Cta 103 A sor Inés de Jesus
4 (?) de mayo

1890 JMJT

Jesus T

Corderito querido, mi corazén te acompana en la sole-
dad'. ;Sabes, «alondra ligera», que tienes un hilo atado a
tu pata y que, por alto que subas, tendrés que arrastrar tu
carga...? Pero un grano de arena no pesa mucho, y, ademas,
serd mas ligero si asi se lo pides a Jesus...

Cta 102

' Una miniatura en pergamino, pintada por sor Inés para Celina:
un lienzo de la Verdnica sostenido por una rama de nueve azucenas.

2 Jesus.

Cta 103

' Sor Inés de JesUs estd haciendo desde el 1 de mayo unos
ejercicios espirituales de diez dias.
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iY como desea ser reducido a la nada, ser ignorado por
todas las criaturas! El pobrecito no desea ya nada, nada mas
que el OLVIDO...2; ni siquiera el desprecio o las injurias, pues
eso seria demasiado glorioso para un grano de arena. Para
despreciarlo, tendrian que verlo. [v°] {Pero el OLVIDO...! Si,
deseo ser olvidada, y no sélo por las criaturas sino también
por mi misma. Quisiera ser reducida a la nada de tal modo,
que no tuviera ya ningln deseo... La gloria de mi Jesus, jsélo
eso! La mia, a él se la entrego. Y si parece olvidarme, pues
bien, es muy libre de hacerlo, pues yo ya no soy mia sino
suya... Antes se cansara él de hacerme esperar que yo de
esperarlo a éP3...!

Cordero querido, ;jme comprendes...? Compréndelo
todo, incluso lo que no logra expresar mi corazén. T4, que
eres una antorcha luminosa que Jesis me ha dado para
alumbrar mis pasos por los senderos tenebrosos del exi-
lio, compadécete [v°tv] de mi debilidad y escondeme bajo
tu velo* para que participe de tu luz... Dile a JesUs que me
mire, que sus dondiegos® penetren con sus rayos luminosos
el corazén del grano de arena. Y, si no es demasiado, pidele
también que la Flor de las flores entreabra su corola'y que el
sonido melodioso que sale de ella haga vibrar en mi corazén
sus misteriosas ensefanzas...

Cordero querido, jno olvides al grano de arena...!

2 Cf.Cta95yOr 2.

3 Probable alusion al aplazamiento de la profesion de Teresa.

4 Cf. Cta 56, n.1.

5 «Belle de nuit», escribe Teresa, aludiendo a los ojos divinos de
Jesus. «Dondiego: Planta exdtica de la familia de las nigtaginéceas...
Es originaria del Perl y se cultiva en nuestros jardines por la
abundancia de sus fragantes flores, que se abren al anochecer y
se cierran al salir el sol» (Dicc. de la Lengua Espafiola, de la Real
Academia). N. del T.
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Cta 104 A sor Inés de Jesus (Fragmentos')

5-6 de mayo
1890 JMIT.

Gracias por tu carta?. Si, gracias...!

[r°] No me sorprende que no tengas consuelo, pues Je-
sUs es tan poco consolado que es feliz al encontrar un alma
en la que pueda descansar sin cumplidos...

jQué orgullosa me siento de ser tu hermana! Y también
tu hijita, ya que fuiste ti quien me ensefio a amar a JesUs y a
buscarlo sélo a él.

[r°] (...) y a menospreciar a todas las criaturas...

De Celina no sé méas que tU, e incluso menos, pues no
sabia que estuviese mal?; si no es en (...) [v°] molesto. Prime-
ro Celina nos hablé de nuestro pobre papaito y ha sefalado
que es

(-.)
nos (...) de Juana. Nos dijo también que rezaramos mucho
por Leonia, pues lo estd pasando mal a causa de su enfer-
medad*y creo que a mi tio le parece peligroso, pues lo tiene
hinchado todo alrededor.

Celina nos ha hablado de nuestro pobre papaito, y des-
tacaba que fue el sédbado, dia de la Invencién de la Santa
Cruz, cuando también nosotras encontramos nuestra cruz.
Leonia estaba alli. Espera obtener la curaciéon en la Santa Faz®
o en Lourdes. Bajard a la piscina. jPobre Leonia! Fue muy
buena: queria privarse de venir al locutorio por complacer
a Celina.

Como tocaron a Visperas, me fui.

Cta 104

' Sélo quedan algunos fragmentos autdgrafos de este billete.
El resto del texto ha sido establecido de acuerdo a la Copia del
Proceso de los Escritos y a la edicion de 1948; cf. CG, pp. 528s,
notas a, d, e, h.

2 El texto completo de este billete puede verse en el Apéndice
X, p. 1323s.

3 Celina presenta algunos problemas cardiacos.

4 Sin duda el eccema que Leonia padece desde la infancia.

° En el Oratorio de la Santa Faz, en Tours.
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No sé cuando llegarén a Tours, pero creo que la semana
que viene estaran en Lourdes. Hay que escribir el lunes o el
martes antes del mediodia para que la carta llegue el sdbado.

jAh, qué destierro es la tierra...I No debemos buscar en
ella apoyo alguno fuera de Jesus, pues sélo él es inmutable.
iQué dicha pensar que él no puede cambiar...! jQué alegria
para nuestro corazén pensar que nuestra familia ama tan tier-
namente a JesUs! Este es siempre mi consuelo: ¢no es nues-
tra familia una familia virginal, una familia de azucenas®...?
Pidele a Jesus que la mas pequefa, que la dltima de todas,
no sea la ultima en amarlo con toda su capacidad de amor...

Cta 105 A Celina
10 de mayo

1890 JMJT
Jesls T

Querida Celina:

;Estés contenta del viaje...? Espero que la Santisima Vir-
gen te colme de sus gracias; si no son gracias de consuelo,
seradn sin duda gracias de luz... {Y la Santa Faz'...! ;Sabes,
Celina, que es una gracia muy grande el visitar todos esos
lugares benditos...? Mi corazén querria seguirte [1v°] a todas
partes, pero, jay!, no conozco el itinerario del viaje; incluso
pensaba que no estariais en Lourdes hasta la semana que
viene.

Celina, debes disfrutar mucho contemplando la her-
mosura de la naturaleza, las montanas..., los rios plateados,
itodo eso es tan grandioso, tan a propdsito para elevar nues-
tras almas...! Si, hermanita, despeguémonos de la tierra, vo-
lemos a la montafia del amor donde se encuentra la hermosa
Azucena de nuestras almas... jDespeguémonos [2r°] de los
consuelos de JesUs para adherirnos sélo a El...!

¢Y la Santisima Virgen? Celina, escdndete a la sombra de
su manto virginal para que ella te virginice... {Es tan blanca

6 Cf. Cta 102, n. 1; Ms A 3v°/4r°.
Cta 105
" En Tours.
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y tan hermosa la pureza...! jDichosos los corazones puros,
porque ellos veran a Dios...! Si, le veran incluso en la tierra,
donde nada es puro, pero donde todas las criaturas se vuel-
ven limpidas cuando se las mira a través de la Faz de la mas
bella y mas blanca de las azucenas?...

[2v°] Celina, los corazones puros estan a veces rodea-
dos de espinas..., viven con frecuencia en tinieblas. Entonces
esas azucenas creen haber perdido su blancura, piensan que
las espinas que las rodean han llegado a desgarrar su co-
rola... jEntiendes, Celina...? Las azucenas entre espinas son
las predilectos de Jesus, jen medio de ellas encuentra él sus
delicias...! Dichoso el que ha sido hallado digno de sufrir la
tentacion!

T. del Nifio Jesus de la santa Faz
nov. carm. ind.

[2v°tv] Hubiera querido escribir a mi querida Leonia,
pero me es imposible por falta de tiempo. Dile que rezo mu-
cho por ella y que me acuerdo mucho de mi madrina queri-
dad. Pensaba escribir también a Mariita, pero no puedo; pido
mucho a la Santisima Virgen que haga de ella una pequena
azucena que piense mucho en JesUs y se abandone, con to-
das sus miserias, en manos de la obediencia*... No me olvido
de mi Juana...

[1r°tv] No hemos recibido nada del Canada®. Sor Inés de
Jesus no puede escribir, debido a su retiro.

Si no has comprado nada para nuestra Madre, podrias
traerle una Virgen de Lourdes sin pintar, de 4 o 5 francos.

2 Alusién a la estampa mencionada en Cta 102.

3 Madrina de confirmacion, cf. Ms A 37r°.

¢ Alusion a los escrapulos de Maria Guérin. Cf. Cta 92y 93.
5 Del P. Pichon.

Mt 5,8
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Cta 106 A sor Inés de Jesus
10 de mayo

1890 JMJT

Jests T

Cordero querido, un dia mas' y volveras a luchar en la
llanura... Y el pobre corderillo volvera a encontrar por fin a
su mama...

ijQué feliz soy de estar para siempre prisionera en el Car-
melo?. No tengo ganas de ir a Lourdes para tener éxtasis,
[v°] jprefiero «la monotonia del sacrificio»! jQué dicha estar
tan bien escondida que nadie piense en ti..., ser desconocida
incluso de las personas que viven con una...!

Cordero querido, jcuantas gracias doy a JesUs por haber-
me puesto en tus manos, por hacer que ti comprendas tan
bien a mi alma...! No acierto a decirte todo lo que pienso.
iAh, el CIELO! Alli, una sola [v°tv] mirada, jy todo estara dicho
y comprendido...!

El silencio. Ese es el Unico lenguaje que puede decirte
todo lo que pasa dentro de mi alma...

Cta 107 A Celina

19-20 de mayo

1890 JMJT.

Jesus T Mayo 1890

Celinita querida:

Me han encargado que te escriba unas letras para decir-
te que no vengas a darnos noticias de papa durante el reti-
ro de Pentecostés. Si pudieras escribirnos unas letras, serias
muy amable, y luego podrias venir [1v°] a vernos el lunes’.

Cta 106

' Sor Inés salia de ejercicios en la mafiana del 12 de mayo.
2 Cf. Ms A 58r°, 67r°, 81v°; PN 18, 32; Cta 201; Or 17.

Cta 107

' El 26 de mayo.
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Celina querida, me alegro mucho de que me hayan en-
comendado esta misidn, pues necesito decirte que creo que
Dios te ama enormemente y te trata como a una privilegia-
da... Si, realmente puedes decir que tu recompensa es gran-
de en el cielo, pues esté escrito: «Dichosos vosotros cuando
os persigan y os calumnien de cualquier modo». [2r°] Asi que
jalégrate y salta de alegria...!

Celina, jqué privilegio ser desconocida en la tierra...! Los
pensamientos de Dios no son nuestros pensamientos. Si lo
fuesen, toda nuestra vida sélo seria un himno de gratitud...

Celina, ¢crees que santa Teresa recibié mas gracias que
tG...7 Yo no te diria [2v°] que te fijaras en su santidad seréfica,
sino que seas perfecta como tu Padre celestial es perfecto?...!
Si, Celina, nuestros deseos infinitos® no son suefios ni quime-
ras, ya que Jesus mismo nos ha dado este mandamiento®...

Celina, ¢no te parece que ya no nos queda nada en la
tierra? JesuUs quiere hacernos beber su céliz hasta las heces
dejando a nuestro padre querido alla lejos. No le neguemos
nada. jTiene tanta necesidad de amor y esté tan sediento,
que espera de nosotras esa gota de agua que pueda refres-
carlo...! Demos sin medida, [2v°tv] que un dia él dird: «Ahora
me toca a mi»>.

Dale muchisimas gracias a mi querida Mariita por su pre-
cioso ramo de rosas; dile que se lo ofrezco a JesUs de su
parte y que a cambio le pido que adorne su alma con tantas
virtudes como capullos de rosas hay en él...

Tu hermanita,

Teresa del Nifio Jesus de la Santa Faz
nov. carm. ind.

2 Cf.Im 1, 17, Reflexiones.
3 Cf.RP 2, 6v° Or 6.

¢ Cf. CG, pp. 533s.

5 Cf.Cta 57, n.5.

Mt 5,11-12

Is 55,8

Mt 5,48

Mt 20,22-23
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Cta 108 A Celina
JMJT.
JesUs... T El Carmelo, 18 de julio de 1890

Celina querida:

iSi supieras lo que tu carta le ha hablado a mi alma...! jLa
alegria inundaba mi corazén como un océano inmenso...! Ce-
lina, todo lo que te tengo que decir td ya lo sabes, porque tu
eres yo misma... Te mando una hoja' que le ha dicho mucho
a mi alma; me parece que la tuya se va a abismar también
en ella...

Celina, hace ya tanto tiempo..., y ya entonces el alma del
profeta Isaias se abismaba como la nuestra en las BELLEZAS
ESCONDIDAS de Jesus... Celina, cuando leo estas cosas, me
pregunto: ;qué es el tiempo...? El tiempo no es mas que un
espejismo, un sueno... jDios nos ve ya en la gloria y SE GOZA
de nuestra bienaventuranza eterna...! jCuanto bien hace a
mi alma este pensamiento! Comprendo entonces por qué
Dios no regatea con nosotras... Sabe que nosotras le enten-
demos, y nos trata como a sus amigos, como a sus esposas
mas queridas...

Celina, ya que Jesls ha estado «solo pisando el vino»
que nos da a beber, no nos neguemos nosotras a llevar los
vestidos tefidos [1v°] de sangre..., pisemos para JesUs un
vino nuevo que apague su sed, que le devuelva amor por
amor. No nos guardemos ni una sola gota del vino que poda-
mos ofrecerle..., y entonces él, mirando a su alrededor, vera
que nosotras venimos a ayudarle...

iSu rostro estaba como escondido...! Celina, hoy también
lo sigue estando, pues ;quién hay que comprenda las lagri-
mas de JesUs...?

Celina querida, hagamos de nuestro corazén un peque-
fio sagrario donde JesUs pueda refugiarse. Asi, él se vera
consolado y olvidarad lo que nosotras no podemos olvidar:

Cta 108
' Los textos extraidos de la Sagrada Escritura que le copia mas
adelante.



EL NOVICIADO 527

«la ingratitud de las almas que lo abandonan en un sagrario
desierto...»?.

«Abreme, hermana mia, esposa mia, que mi rostro esta
cubierto de rocio y mis cabellos del relente de la noche»
(Cantar de los Cantares). Eso es lo que JesUs nos dice al alma
cuando se encuentra abandonado y olvidado. jEl olvido, Ce-
lina! Creo que eso es lo que mas le duele...

iPapa...! No puedo, Celina, decirte todo lo que pienso,
seria demasiado largo, y ademas ;como decir ciertas cosas
que el mismo pensamiento apenas puede traducir, profun-
didades que se encuentran en los abismos mas intimos del
alma...?

JesUs nos ha enviado la cruz mas refinada que, en su
amor inmenso, ha podido inventar... ;Cémo quejarnos, cuan-
do él mismo fue considerado como un hombre herido por
Dios y humillado...?

El hechizo divino® hechiza mi alma y la consuela de una
forma maravillosa en todos los momentos del dia. jQué son-
risas, las lagrimas de Jesus...!

[1v°tv] Da a todos un abrazo de mi parte, y diles todo lo
que se te ocurra... Me acuerdo mucho de mi Leonia queri-
da, de mi querida salesa®. Dile a Maria del Santisimo Sacra-
mento® que Jesus le pide mucho amor, que espera de ella

2 Celina acababa de escribirle: «El otro dia fuimos por
casualidad a una pobre iglesita. Crei que las lagrimas iban a
traicionar mis sentimientos, y me costé Dios y ayuda contenerlas.
Fijate: un sagrario sin cortinas, auténtico agujero negro, quizas un
nido de arafas, un copdn tan pobre que me parecié de cobre, jy
qué lo recubria?, un trapo sucio que ya ni conservaba la forma de
velo de un copédn... En ese copdn, una sola hostia. Claro, que no se
necesitan mas en esa parroquia: jni una sola comunién durante el
afno, excepto por Pascua! Y luego, en estas parroquias rurales, unos
sacerdotes incultos que tienen cerrada la iglesia durante todo el dia;
ademads, son viejos y sin recursos. jTeresa, me quedé hundida ante
ese espectaculo, se me hizo jirones el almal» (LC 129, 17/7/1890).

3 Poesia compuesta por Celina.

4 Leonia deseaba volver a la Visitacion, de donde habia salido
en enero de 1888 tras seis meses de vida religiosa.

5 Maria Guérin. Cf. Cta 109. En realidad, ese nombre de car-
melita se cambiara, como sabemos, para dejar lugar al de «Maria de
la Eucaristia».

(t 52

Is 53,4
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la reparacién de las frialdades que recibe, jsu corazén ha de
ser una hoguera donde Jesus pueda calentarse...! Tiene que
olvidarse por completo de si misma, para no pensar méas que
en él...!

Celina, oremos por los sacerdotes, jsi, oremos por ellos!
Consagrémosles nuestras vidas. Jesis me hace sentir a diario
que espera esto de nosotras dos.

C.Té

[2r°]

JMJT.

Del profeta Isaias (cap. 53)’

;Quién creyo nuestro anuncio, y a quién se revelé la fuer-
za del brazo del Sefor? El Cristo crecera ante el Sefor como
un arbusto, como un retofio que brota de una tierra arida.
No hay en él belleza ni esplendor; lo vimos: nol habia en él
nada que atrajese la mirada y lo ignoramos. Nos parecié un
objeto digno de desprecio, el Ultimo de los hombres, como
un hombre de dolores acostumbrado a sufrimientos... Su ros-
tro estaba como escondido... Parecia despreciable y no lo
reconocimos. El tomé realmente sobre si nuestra languidez
y cargd con nuestros dolores. Nosotros lo tuvimos por lepro-
so, como un hombre herido de Dios y humillado... Pero él
fue traspasado de heridas por nuestras iniquidades, triturado
por nuestros crimenes. El castigo que nos iba a traer la paz
cayé sobre él, sus heridas nos curaron.

Capitulo 538

;Quién es ese que viene de Edom y de Bosra, con ves-
tidos tenidos de rojo...? ;Quién es ese que resplandece por
la hermosura de sus vestidos y que camina con una fuerza
todopoderosa...? Soy yo, y mi palabra es palabra de [2v°] jus-
ticia, y vengo para defender y para salvar. ;Y por qué estan

¢ Iniciales de Celina y Teresa.

7 Citado segun la 1* lectura del Oficio de las Cinco Llagas de N.
S.y la 12 lectura del oficio de los Siete Dolores de la Virgen Santisima,
que entonces se celebraban los dos en cuaresma.

8 En realidad, Is 63,1-3.5, citado segun la 3% lectura del oficio
de las Cinco Llagas.
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rojos tus vestidos, y tu ropa como la de los que pisan el vino
en el lagar? Yo solo pisé el vino, sin que ningin hombre de
ningun pueblo estuviese conmigo. Miré a mi alrededor, y no
habia nadie que me ayudase; busqué, y no hallé quien me
socorriera...

Esos que estan vestidos con blancas vestiduras ; quiénes
son y de dénde vienen? Esos son los que vienen de la gran
tribulacién, los que han lavado sus vestiduras en la sangre
del cordero. Por eso estan ante el trono de Dios sirviéndole
dia y noche...

Mi amado es un ramillete de mirra, descansara sobre mi
corazén... Mi amado brilla por la blancura y el resplandor de
su rostro, los cabellos de su cabeza se parecen a la parpura
real. Mi amado es adorable, su rostro inspira amor, y su faz
inclinada me urge a darle amor por amor'®.

Quedeme y olvideme,

el rostro recliné sobre el Amado,
cesé todo, y dejeme,

dejando mi cuidado

entre las azucenas olvidado.

(Fragmento de un cantico de Nuestro Padre san Juan de
la Cruz").

Cta 109 A Maria Guérin

27-29 de julio

1890 JMJT

Jesls T El Carmelo, julio de 1890

Querida Mariita:
Da gracias a Dios por todos los dones que te ha conce-
dido y no seas tan ingrata que no los reconozcas. Me haces

? Teresa cita las tres primeras antifonas de Laudes del oficio de
la Preciosisima Sangre.

° Cita de las antifonas 4 y 2 de Visperas de los Siete Dolores y
del primer responsorio de Maitines de esa misma fiesta.

" Subida del Monte Carmelo, cancién 8. Es la primera vez que Te-
resa se refiere explicitamente a san Juan de la Cruz; cf. CG, pp. 543+r.

fp 7,13-15

1,0

(t 5,10
75
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el efecto de una aldeanita a quien un rey poderoso viniera a
pedir en matrimonio y que no se atreviera a aceptar bajo el
pretexto de que no es lo suficientemente rica ni educada en
las costumbres de la corte, sin reparar en que su prometido
real conoce su pobreza y su debilidad mucho mejor que ella
misma... Maria, si tU no eres nada, no debes olvidar que Je-
sus lo es todo; y por tanto, tu pequeiia nada tiene que per-
derse en su infinito todo y no pensar més que en ese todo, el
Unico digno de ser amado’... Tampoco tienes que desear ver
recogido el fruto de tus esfuerzos: a Jesus le gusta guardar
para si solo esas pequenas nadas que lo consuelan...

Te equivocas, amiga mia, si crees que tu Teresita marcha
siempre ilusionada por el camino de la virtud. Ella es débil,
muy débil, y cada dia lo vuelve a comprobar. Pero, Maria,
JesUs se complace en ensenarle, como a san Pablo, la cien-
cia de gloriarse en sus debilidades. Es ésta una gracia muy
grande, y pido a Jesls que te la ensefe, porque sélo ahi se
encuentra la paz y el descanso del corazén. Cuando una se
ve tan miserable, no quiere ya pensar en una misma y sélo
mira a su Unico Amado...

[v°] Mi querida Mariita, yo no conozco otro camino que
«el amor» para llegar a la perfeccion... jAmar! jQué bien
hecho para eso estd nuestro corazédn...! A veces busco otra
palabra para expresar el amor, pero en esta tierra de exi-
lio las palabras son incapaces de emitir todas las vibracio-
nes del alma, y tenemos que limitarnos a esa Unica palabra:
«jAmarly...

¢Pero a quién va a prodigarlo nuestro pobre corazén,
hambriento de amor...? ;Quién sera lo suficientemente gran-
de para eso...? ;Podra un ser humano comprenderlo..., y, so-
bre todo, podré corresponderle...? Maria, no hay més que un
ser capaz de comprender toda la profundidad de esa pala-
bra: jamar...! No hay nadie, fuera de Jesus, que pueda darnos
infinitamente mas de lo que nosotros le damos a él...

iMaria del Santisimo Sacramento...! Tu nombre te esta
diciendo tu misién... Consolar a Jesus, hacer que las almas

Cta 109
' «Todo ... nada»: dialéctica de san Juan de la Cruz en la Subida
del Monte Carmelo. [Cf. 5$1,13,11-12. N del T.]
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le amen... Jesus estd enfermo?, y hay que tener en cuenta
que la enfermedad del amor sélo se cura con amor®... Maria,
entrega todo tu corazén a Jesus. El tiene sed de él, estd ham-
briento de él. Tu corazén, eso es todo lo que anhela, hasta
el punto de que, por poseerlo, consiente en alojarse en un
cuchitril sucio y oscuro®... ; Cémo no amar a un amigo que se
reduce a tan extrema indigencia? ;Cémo atreverse a seguir
alegando la propia pobreza, cuando Jesus se hace semejante
a su prometida...? Era rico y se hizo pobre para unir su pobre-
za a la pobreza de Maria del Santisimo Sacramento... jQué
gran misterio de amor...!

[v°tv] Todos mis recuerdos a mi querida colonia.

Mi corazén esta siempre con Maria del Santisimo Sacra-
mento. El sagrario es la casa del amor en la que nuestras dos
almas estan encerradas...

Tu hermanita, que te pide que no la olvides en tus ora-
ciones,

Sor Teresa del Nifio Jesus de la Santa Faz
nov. carm. (ind.)

Cta 110 A sor Inés de Jesus
30-31 de agosto

1890 JMJT

Jesus T

Mi mamaita querida, jgracias, si, gracias...! jSi supieras
todo lo que tu carta le dice a mi alma...!

Pero la pequefa solitaria tiene que decirte el itinerario
de su viaje. Helo aqui:

Antes de partir, su Prometido parecié preguntarle a qué
pais queria viajar, qué ruta deseaba seguir, etc., etc. La pe-
quena prometida le contesté que ella no tenia més que un

2 Sor Genoveva anadié la enmienda: «de amor».
3 Cf. San Juan pE ta Cruz, CE 11,11.
4 Véase Cta 108, n. 2.

200 89
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deseo: el de dirigirse a la cima de la montana del Amor'.
Para llegar alla se le ofrecian muchos caminos, y habia tantos
perfectos entre ellos, que se sentia incapaz de elegir. Enton-
ces le dijo a su guia divino: «Tu ya sabes adénde quiero ir, tu
sabes por quién deseo escalar la montafna [1v°] y por quién
quiero llegar a la meta, ti sabes a quién amo y quién es el
Unico a quien quiero contentar. Sélo por él emprendo este
viaje; llévame, pues, por los senderos que a él mas le gusta
recorrer. Con tal que él esté contento, yo me sentiré en el
colmo de la felicidad».

Entonces JesUs me tomé de la mano y me hizo entrar en
un subterrdneo donde no hace ni frio ni calor, donde no luce
el sol y al que no visitan ni el viento ni la lluvia. Un subterra-
neo donde no veo nada mas que una claridad semivelada, la
claridad que difunden a su alrededor los ojos bajos de la Faz
de mi Prometido...

Mi Prometido no me dice nada, ni yo le digo tampoco
nada a él, a no ser que le amo mas que a mi misma. Y en el
fondo de mi corazdn siento que es verdad, jpues soy mas de
él [2r°] que mia...!

No veo que avancemos hacia el final de la montana, pues
nuestro viaje se hace bajo tierra; pero, con todo, me parece
que nos acercamos a él sin saber cdmo. La ruta que sigo
no tiene ningln consuelo para mi, y sin embargo me trae
todos los consuelos, porque es JesUs quien la ha elegido y
yo quiero consolarlo sélo a él, jsélo a él...!I jAy, qué verdad
tan grande es que, si yo le ofrezco las uvas de mi corazén, lo
hago entre la B y la A%, porque ni yo misma entiendo nadal

[2v°] ;Tengo que escribir al Sr. Lepelletier® y al Sr. Révé-
rony que voy a hacer la profesién...?

Sobre todo no te olvides de ir a la bodega a tomar tu
sorbito de vino*; y al beberlo, piensa en tu hijita que, a buen
seguro, tampoco esta bebiendo los vinos azucarados de En-

Cta 110

T Cf. SaN Juan pE LA Cruz, Subida del Monte Carmelo. Encon-
tramos esa misma expresion en Cta 105, 112y Cta 196 (Ms B 1v°).

2 Alusién hermética para nosotros.

3 Confesor de Teresa de 1886 a 1888.

4 Vino quinado prescrito a sor Inés.
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gaddi... Pide que sepa darselo a su Esposo, salvando almas,
y se sentird consolada...

Cta 111 A sor Maria del Sdo. Corazén
30-31 de agosto
1890

Madrinita querida:

iSi supieras como ha embelesado el alma de tu hijita tu
canto del cielo...! Yo te aseguro que ella no escucha en abso-
luto armonias celestiales. Su viaje de bodas es enormemen-
te arido. Es cierto que su prometido le hace recorrer paises
fértiles y de ensuefio, pero la noche le impide admirar cosa
alguna y sobre todo disfrutar de todas esas maravillas.

Tal vez pienses que tu hijita se aflige por ello. [v°] Pero
no; al contrario, se siente feliz de seguir a su Prometido dni-
camente por amor a él, y no por sus regalos... {Sélo él! jEs tan
hermoso, tan encantador! jIncluso cuando se calla...! jIncluso
cuando se esconde...!

iComprendes a tu hijita...? Estd cansada de los consue-
los de la tierra, y no quiere mas que a su Amado, sélo a él...

No te olvides de rezar mucho por la hijita que ti educas-
te' y que es tuya.

Cta 112 A sor Inés de Jesus

1 de septiembre

1890 JMJT

Jesis T Lunes

Te paso la carta que he escrito para papa. Si te parece
que no puede ir asi, hazme ti un borrador; pero me parece
que no va a entender... jAy, qué misterio el amor de Jesus a

Cta 111
' Cf.CA23.9.6.
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nuestra familia...! jQué misterio las lagrimas y el amor de este
esposo de sangre’...!

Mafana estaré con el Sr. Youf?. Me ha dicho que le haga
una breve relacion?, pero sélo desde que estoy en el Carme-
lo. Reza mucho para que JeslUs me conserve la paz que ME
HA DADO.

Me senti muy feliz al recibir la absolucion el sabado...
Pero no comprendo el retiro [v°] que estoy haciendo, no
pienso en nada. En una palabra, jme encuentro en un tdnel
muy oscuro...! Pidele a Jesus, tu que eres mi luz, que no per-
mita que las almas se vean privadas por mi culpa de las luces
que necesitan, sino que mis tinieblas sirvan para iluminarlas a
ellas... Pidele también que haga unos buenos ejercicios espi-
rituales y que él esté tan contento como pueda estarlo. Asi,
también yo estaré contenta y aceptaré, si ésa es su voluntad,
caminar toda mi vida por la ruta oscura que estoy siguiendo,
con tal que un dia llegue a la cima de la montana del Amor,
aunque creo que esto no serd aqui en la tierra.

(Voy a tomar mi sorbito de vino; también esta mahana
me habria apetecido, pero no pude encontrar a nuestra Ma-
dre*.)

[v°tv] ;Tengo que escribir a la sefora de Papinot...? Me
parece que no vale la pena, no lo entenderia, jno seria qui-
zas mejor esperar a la toma de velo...?

Cta 113 A sor Maria del Sdo. Corazén
2-3 de septiembre

1890 JMJT

Jesus

iSi supieras el bien que me hacen tus palabras...! Son
para mi como una musica de cielo, me parece estar escu-
chando la voz de un angel...

Cta 112

" Cf.Cta82,n. 2.
Capellan del carmelo.
Es decir, una confesién general.

2
3
4 Se sobreentiende: para pedirle permiso.
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iPero acaso no eres tu el angel que me condujo y me
guio en la ruta del destierro hasta mi entrada en el Carmelo?
Y aun ahora sigues siendo para mi el angel que consolé mi
nifiez, [v°] y veo en ti lo que las demas no pueden ver, pues
sabes esconder tan bien lo que eres, que el dia de la eterni-
dad muchas personas se quedaran sorprendidas.

Pero tu hijita no se sorprendera de nada; y por muy be-
llos que sean tu trono y tu diadema, ella no se asombrara de
lo que el amor del esposo divino daréd a quien modeld en su
corazén el mismo amor al Esposo de las virgenes. Y tu hijita
espera ser también, en tu corona, una florecilla muy pequefi-
ta que prestara su humilde brillo a la gloria de su 4ngel visible
de la tierra.

Cta 114 A sor Inés de Jesus
3 de septiembre1890

1890 JMJT
Jesus T

Cordero querido:

Si, para nosotras las alegrias irdn siempre mezcladas con
el sufrimiento. La gracia de ayer' exigia un broche final, y
Jesus te lo ha dado a ti, y luego a mi también, jporque todo
lo que a ti te hace sufrir me duele a mi en lo méas hondo...!
Quisiera saber si nuestra Madre te ha consolado o si sigues
aun apenada.

Me parece que tendriamos que dar las gracias al «santo
anciano Simedn»? y decirle que llegd su carta. ;Qué opinas
ta?

Te paso esas lineas de sor Teresa de JesUs®. Me las entre-
go esta manana. ;He de hacerle todo eso...? No tengo mo-

Cta 114

' La bendiciéon de Ledn XlIl que Teresa habia pedido para su
profesion al Hno. Simedn. Cf. Ms A 76r°.

2 El Hno. Simedn de Roma, de las Escuelas Cristianas.

3 Sor Teresa de Jesus, que a menudo pedia a Teresa trabajos de
pintura de dificil ejecucién.

Lc 2,25
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delos, y ademas me parece que la ropa y la Santisima Virgen*
corren mas prisa, pero haré lo que ti me digas.

¢Crees que Celina se va realmente a morir®...? Ayer le
prometi hacer la profesién por las dos, pero no me atreveré
a pedirle a Jesls que la deje en [v°] la tierra si no es ésa su
voluntad. Me parece que el amor puede suplir a una larga
vida... JesUs no mira al tiempo, pues en el cielo el tiempo ya
no existe. No debe de mirar méas que al amor.

Pidele que me dé mucho amor también a mi. No pido
amor sensible, sino un amor que sélo Jesls conozca. Amarle
y hacerle amar, jqué dulzura...! Dile también que me lleve el
dia de mi profesion si voy a ofenderle después, pues quisiera
llevarme al cielo sin mancha alguna® la blanca vestidura de mi
segundo bautismo. Pero creo que Jesus puede pefectamen-
te conceder la gracia de no volver a ofenderlo, o bien la de
no cometer mas que faltas que no le OFENDAN’ sino que lo
Unico que hacen es humillarnos y hacer mas fuerte el amor.

iSi supieras lo mucho que te hablaria de eso si tuvie-
se palabras para expresar lo que pienso, o, mejor, que no
pienso pero que siento...! jQué misteriosa es la vida...! Es un
desierto y un destierro... Pero en lo méas hondo del alma sa-
bemos que habra un dia de LEJANIAS infinitas, de LEJANIAS
que haréan olvidar para siempre las tristezas del desierto y del
destierro...

El granito de arena

[r°tv] El Sr. abate Domin® no sabe que voy a hacer la pro-
esion, ;se lo tengo que decir? Me parece que si nuestra Ma-
f iselot decir? M tra M
dre adn no ha escrito a la Abadia, podria decir a esas sefioras
que se lo comuniquen.

* La ropa que habia que arreglar y una estatua de la Santisima
Virgen que habia que adornar.

5 Cf. Cta 104; y Cta 115, n. 2.

¢ Cf. Or2.

7 Cf. Ms A 80v°.

8 Capellan de las benedictinas de Lisieux.
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Cta 115 A sor Inés de Jesus
4 de septiembre
1890 J.MJT.

Te paso la carta de Roma' para que, si quieres, se la ha-
gas llegar a Celina. Tal vez papé no la entienda, pero eso
no es dificil de llevar, y si algin dia lograse entenderla, jse
sentiria tan dichoso! ; Tengo que mandarle también mis votos
para que él los bendiga? Si te parece que si, dimelo mafana
por la mahana para escribirlos cuanto antes. Los pondriamos
en medio de la corona, ;pero no seréd quizas mejor no hacer
nada...?

Gracias por tu cartita, jsi vieras como me ha gustado?...!
Mi alma sigue en el tunel, [v°] pero es muy feliz alli; si, feliz
de no tener ningln consuelo, porque pienso que asi su amor

Cta 115

' La Bendicién Apostdlica, que recibié por mediacién del
Hno. Simedn. Celina la llevaré cuando vaya a ver a su padre el 5 de
septiembre.

2 Sor Inés le decia, entre otras cosas: «Querido granito de
arena, no creo que Celina se muera enseguida, sin embargo, no
me extrafaria mucho. jPero qué feliz seria...! jQué dicha ir a ver
ese "Rostro desconocido” del que Job nos hablaba esta noche...!
Dejemos actuar a Dios en nuestra familia, jque no se moleste por
nosotros...! ;No estd en su casa...? JesUs se quejaba en sus tiempos
de no tener ni siquiera una piedra donde reposar su cabeza divina.
Ahora le iba a resultar muy dificil quejarse, pues nuestros corazones
quieren servirle de almohadas muy suaves y muy célidas. (...)

»Querido granito de arena, ya no estoy apenada por la minucia
de ayer tarde... No hemos vuelto a hablar de ello, y yo me he
guardado muy bien de decir una sola palabra. jDios mio, cémo se
pasa todo aqui en la tierra! Y esto nos da animos. Hoy estas sumida
en la tristeza, mafana ésta se disipa, y pasado mafana el cielo se
oscurece. Feliz mil veces el alma que se eleva por encima de todas
esas vicisitudes...! Es dificil, pero la gracia hace maravillas en el
corazén fiel...

»Hija querida, dale gracias a tu Prometido, porque desde tus
maés tiernos afos te ha hecho seguir este camino de fidelidad... Si
no te consuela, es porque estas entre sus brazos; no caminas, es él
quien te lleva... El nifio en brazos de su Padre ;tiene necesidad de
otro consuelo...? Yo me imagino a Jesus llevando a su granito de
arenay cargando con esa carga ligera, corriendo en busca de almas»
(LC 137, 3/9/1890).
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no es como el amor de las prometidas de la tierra, que estan
siempre mirando las manos de su prometido para ver si les
trae algln regalo, o su rostro para sorprender en él una son-
risa de amor que las cautive...

Pero la pobre prometida de Jesls sabe que ella ama a
Jesus sdélo por él, y sélo quiere mirar al rostro de su amado
para sorprender en él las lagrimas que corren de los ojos
que la han cautivado con sus secretos encantos... Y quiere
enjugar esas lagrimas para hacer con ellas su aderezo para el
dia de sus bodas. Un aderezo que sera también secreto, pero
que su Amado sabré entender.

Cta 116 A sor Maria del Sdo. Corazén
7 de septiembre
1890 JMJT

Me gustaria que las velas del Nifo Jesls estuvieran en-
cendidas cuando me dirija a la sala capitular?, ;quieres ir td
a encenderlas...? Por favor, no te olvides... No he puesto las
velas color rosa, porque las otras le dicen mucho mas a mi
alma: empezaron a lucir el dia de mi toma de habito. Enton-
ces estaban rosadas y nuevas. Papa (que me las habia rega-
lado) estaba alli, y todo era alegria... Pero ahora el color rosa
se ha ido. ;Hay todavia aqui en la tierra alegrias color [v°] de
rosa para la huérfana de la Bérésina...? {No!, para ella ya no
hay mas que alegrias celestiales..., alegrias en las que todo
lo creado, que no es nada, cede el paso a lo increado, que
es la realidad...

¢{Comprendes a tu hijita...?

Mafana sera la esposa de JesUs. Mafana sera la esposa
de aquel cuyo rostro estaba oculto y a quien nadie cono-
cia... jQué gran alianza y qué gran porvenir...! Si, lo sé muy
bien, mis bodas estaran rodeadas de angeles, sdlo el cielo

Cta 116

' Al dirigirse a la sala capitular, donde Teresa emitira los votos a
la salida de misa, la comunidad pasara en procesién ante la estatua
del Nifio Jesus del claustro.
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se alegrara, y también la pequena esposa y sus hermanas
queridas?...

Cta 117 A Maria del Sdo. Corazén'’

Recuerdo del 8 de septiembre de 1890

Dia de eterno recuerdo, en el que tu hijita se ha conver-
tido como tu en la esposa de aquel que dijo: «Mi reino no
es de este mundo», y mas adelante: «Por lo demas, pronto
veréis al Hijo del hombre venir sobre las nubes del cielo a la
derecha de Dios».Ese es el dia que nosotras esperamos... Dia
de las bodas eternas, en que nuestro Jesus enjugara todas
las lagrimas de nuestros ojos y en que nos sentara con él en
su trono...

Ahora su rostro estd como escondido a los ojos de los
mortales; pero a nosotras, que comprendemos sus lagrimas
en este valle de destierro, pronto se nos mostrara en la patria
su Faz resplandeciente, y entonces llegara el éxtasis, la eter-
na unién gloriosa con nuestro esposo...

Pidele que yo, a quien td iniciaste en los caminos de la
virtud, esté un dia muy cerca de ti en la patria.

Tu hijita.

2 Sor Maria del Sagrado Corazén le respondera: «Mi querida
hijita, tus letras han hablado muy hondo a mi alma... {Cémo ha hecho
JesUs crecer en pocos afnos a la “"Huérfana de la Bérésina”! jCon qué
amor de predileccion ha amado a aquella reina de largos cabellos
rubios que tanto le gustaban a nuestro pobre papaito! También hoy
sigue siendo su alegria, sigue siendo su gloria, encorvado como esta
bajo la prueba, y mafnana el cielo contemplarad maravillado la nueva
aureola que brillara sobre su frente venerable. (...)

»Pide por tu madrinita para que llegue a ser santa y para que
también ella sepa responder a ese don con que Dios la ha agraciado
en su hijita. jFamilia bendita! jFamilia colmada por Jesus...I» (LC 138,
7/7/1890).

Cta 117

' Dedicatoria al dorso de una estampa.

In 1836

Mc 14,62

Ap 214

Ap 321
Is 533
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Cta 118 «Carta de invitacidn a las bodas
de sor Teresa del Nifio Jests
y de la Santa Faz»'

8-20 de septiembre (?)
1890 JMJT

El Dios todopoderoso, creador del cielo y de la tierra,
dominador soberano del mundo, y la gloriosisima Virgen
Maria, Reina y princesa de la corte celestial, tienen a bien
participar a Vd. el matrimonio de su hijo Jesus, Rey de reyes y
Senor de senores, con la seforita Teresa Martin, ahora sefio-
ray princesa de los reinos aportados en dote por su esposo,
a saber: la Infancia de JesUs y su Pasion, siendo sus titulos de
nobleza: del Nifio Jesls y de la Santa Faz.

El sefior Luis Martin, propietario y duefo de los Seforios
del sufrimiento y de la humillacién, y la sefiora de Martin,
princesa y dama de honor de la corte celestial, tienen a bien
participarle a Vd. el matrimonio de su hija Teresa con Jesus,
el Verbo de Dios, segunda persona de la Santisima Trinidad,
que, por obra del Espiritu Santo, al hacerse hombre nacié de
la Virgen Maria.

No habiendo podido invitarle a Vd. a asistir a la bendi-
cién nupcial que se les dio en la montana del Carmelo (pues
sélo fue admitida la corte celestial), le pedimos que acuda a
la tornaboda, que tendré lugar manana, dia de la Eternidad,
en que Jesus, el Hijo de Dios, vendra sobre las nubes del
cielo para juzgar a los vivos y a los muertos. (Por ser la hora
todavia desconocida, le invitamos a Vd. a estar preparado y
a velar).

Cta 118

' Tenemos tres versiones de esta participacion simbdlica: a) el
borrador que transcribimos a continuacién; b) una copia de sor Inés,
muy semejante, entregada a Celina (cf. CG, pp. 581ss); c) el texto del
Ms A 77v°, casi idéntico a la copia de sor Inés.
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Cta 119 A sor Marta de Jestus'

23 de septiembre
1890

A mi querida companerita, en recuerdo del dia mas her-
moso de tu vida?, de ese dia sin igual en que te consagraste
a Jesus.

Consolemos juntas a JesUs de todas las ingratitudes de
las almas, y con nuestro amor hagdmosle olvidar sus dolores.

Tu indigna hermanita,

Teresa del Nifio Jesus de la Santa Faz
rel. carm. ind.?

Cta 120 A Celina
23 de septiembre

1890 JMJT.
Jesus T

¢{Cémo decirte, Celina, lo que est4 pasando dentro de
mi alma...? Se siente desgarrada, pero sé que esta herida
estad hecha por una mano amiga, jpor una mano divinamente
celosa...!

Todo estaba dispuesto para mis bodas, ;pero no te pa-
rece que le faltaba algo a la fiesta? Es cierto que Jesus ha-
bia puesto ya muchas joyas en mi canastilla, pero faltaba sin
duda todavia una de belleza incomparable, y ese diamante
precioso Jesus me lo ha regalado hoy... Celina..., mis lagri-
mas han corrido al recibirlo..., y siguen todavia corriendo,
y casi me las reprocharia si no supiera «que existe un amor
cuya Unica prenda son las lagrimas»'.

Cta 119

' Dedicatoria al dorso de una estampa.

2 Teresa escribe: «de tu dia».

3 Abreviatura de «religiosa carmelita indigna».
Cta 120

' Cita de una poesia de Celina. Cf. Cta 108.
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Sélo Jesus ha dirigido este asunto, sélo él, y yo he reco-
nocido su toque de amor...

Tu sabes como deseaba volver a ver esta mafnana a nues-
tro padre querido? Pues bien, ahora veo claramente que
la voluntad de Dios es que no esté aqui. El lo ha permitido
sencillamente para probar nuestro amor... Jesis me quiere
huérfana, quiere que yo esté sola con él solo para unirse mas
intimamente a mi; y quiere también darme en la Patria las
alegrias tan legitimas que me negd en el destierro...

Consuélate, Celina, nuestro esposo es un esposo de
lagrimas y no de sonrisas. Démosle nuestras lagrimas para
consolarle, y un dia esas lagrimas se cambiaran en sonrisas
de una dulzura inefable...

Celina, no sé si vas a entender mi carta, apenas puedo
sostener la pluma... [v°] Y ademas, cualquiera otra te daria
muchas explicaciones sobre la visita de nuestro tio en el lo-
cutorio, pero tu Teresa tan sélo sabe hablarte el lenguaje del
cielo. Celina, jcomprende a tu Teresa...!

La prueba de hoy es un dolor dificil de entender. Ves
que se te ofrece una alegria, que es una alegria posible, una
alegria natural, alargas la mano... y no puedes coger ese con-
suelo tan deseado... Pero, Celina, jqué misterioso es todo
esto...I No tenemos ya asilo aqui en la tierra, o por lo menos
tl puedes decir como la Santisima Virgen: «jQué asilo!». Si,
jqué asilo...! Pero no es una mano humana la que ha hecho
esto. Ha sido Jesus. jEs su «mirada velada» la que se ha po-
sado en nosotras...!

He recibido una carta del Padre desterrado?®, y te copio
un pasaje: «Mi aleluya estad impregnado de lagrimas. Ningu-
no de tus padres estara ahi para ofrecerte a Jesus. jHabra
que compadecerte aqui abajo, cuando alla arriba los angeles
te felicitan y los santos te envidian? Tu corona de espinas los
vuelve celosos. Ama, pues, esos pinchazos como prendas de
amor del esposo divino».

Celina, aceptemos de buen grado la espina que Jesus
nos ofrece. La fiesta de manana sera una fiesta de lagrimas

2 Para su toma de velo. Cf. Ms A 75r°/v°.
3 EI P. Pichon.
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para nosotras*, jpero estoy segura de que JesUs se va a sentir
tan consolado...!

Quisiera decirte muchas mas cosas, pero no tengo pala-
bras... Me encargaron que te escribiera para consolarte, pero
seguro que he cumplido muy mal el encargo... {Si al menos
pudiese comunicarte la paz que JesUs ha infundido en mi
alma en lo més recio de mis lagrimas! jEso es lo que le pido
para ti, que eres yo misma...!

Celina... Las sombras declinan y la apariencia de este «4¢
mundo pasa. Pronto, si, pronto contemplaremos ese rostro 1t 13
desconocido® y amado que nos fascina con sus lagrimas. b 416

Sor Teresa del Nifio Jesus de la Santa Faz
rel. carm. ind.

4 Cf. Ms A 77r°.
5 Ver Cta 115, n. 2.



QUINTO PERIODO

EN EL NOVICIADO
LOS ANOS OSCUROS

(septiembre de 1890-febrero de 1893)

Cta 121 A sor Maria Josefa de la Cruz’

JMIT

Jesus T Monasterio del Carmelo,
28 de septiembre de 1890

Querida Hermana:

Su carta me ha llegado muy a lo hondo, y le agradezco
las oraciones que ha hecho por mi. Yo tampoco la he olvida-
do a usted y he encomendado a Dios todas sus intenciones.

Por fin ya soy toda de Jesus. A pesar de mi indignidad, él
ha querido tomarme por esposa. Ahora tengo yo que darle
pruebas de mi amor, y cuento con usted, querida Hermana,
para ayudarme a dar gracias a Nuestro Sefor.

Las dos hemos recibido grandes [v°] gracias, y espero
que pronto un mismo lazo nos una a Jesus para siempre.

He tenido la dicha de recibir la bendicion del Santo Pa-
dre para el dia de mi profesion. El religioso que me la con-
siguié me escribia cudn numerosos son los enemigos de la

Cta 121
' Marcelina Husé, sirvienta de los Guérin, que habia entrado en
las benedictinas de Bayeux en julio de 1889.
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Iglesia. En Roma, la lucha contra nuestro Santo Padre el Papa
no cesa un instante. jEs desolador...!

iQué bueno es ser religiosas para orar y aplacar la jus-
ticia de Dios! Si, la misidon que se nos ha confiado es muy
hermosa, y la eternidad no sera lo suficientemente larga para
agradecer a Nuestro Sefior la porcidon que nos ha asignado.

Querida Hermana, encomiendo a sus oraciones a mi
querido padre, tan probado por la cruz y tan admirable en
su resignaciéon. Me atrevo también a encomendarme a las
oraciones de su santa comunidad.

Reciba, querida Hermana, el religioso afecto de quien se
siente extremadamente feliz de llamarse

Su menor hermana,

Teresa del Nifio Jesus
rel. carm. ind.

Cta 122 A Celina
JMJT

Jesus T 14 de octubre de 1890

Querida Celina:

No quiero dejar que salga la carta de Maria sin afadir yo
unas letras para ti. Nuestra querida Madre me da permiso
para hacer la oracién contigo... Celina, jno es eso lo que
hacemos siempre juntas...?

Celina querida, lo que tengo que decirte es siempre lo
mismo: joremos por los sacerdotes' Cada nuevo dia nos
muestra cuan raros son los amigos de Jesus... Me parece que
lo que més debe de dolerle es precisamente eso: la ingrati-
tud. [1v°] Sobre todo el ver que las almas que se han consa-
grado a él dan a otros el corazén que le pertenece a él de
una manera tan absoluta...

Celina, hagamos de nuestro corazén un pequefo jardin
de delicias donde Jesus pueda venir a descansar... No plan-
temos mas que azucenas en nuestro jardin. Si, azucenas. Y

Cta 122
T Cf.Cta 94, n. 4.
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no admitamos en él otras flores, pues éstas pueden ser culti-
vadas por otros, mientras que las azucenas sélo las virgenes
pueden ofrecérselas a Jesus...

«La virginidad es un silencio profundo de todas las preo-
cupaciones de la tierra». No sélo de las preocupaciones inGti-
les, sino de todas las preocupaciones. Para ser virgen, no hay
que pensar mas que en el Esposo, que no admite a su lado
nada que no sea virgen, «pues quiso nacer de una madre
virgen, tener un precursor virgen, un tutor virgen, un amigo
predilecto virgen, [2r°] y finalmente un sepulcro virgen». El
quiere también una esposa virgen, jsu CELINA...!

Alguien ha dicho también que «cada uno ama légica-
mente a su tierra natal; y como la tierra natal de Jesus es la
Virgen de las virgenes, y Jesls nacié por su voluntad de una
Azucena, le gusta encontrarse en corazones virgenes».

¢Y tu viaje?? Parece que lo olvido..., pero no, mi cora-
z6n te esta siguiendo hasta alld y comprendo todo lo que
sientes... jlo comprendo todo...! Todo pasa: el viaje a Roma,
con sus desgarrones, ha pasado..., nuestra vida de antes ha
pasado... También la muerte pasara, y entonces gozaremos
de la vida, no por siglos, sino que millones de afios pasaran
[2v°] para nosotras como un dia, y otros millones de anos les
sucederan llenos de descanso y de felicidad®... jCelina...!

Rézale mucho al Sagrado Corazén. Ta bien sabes que yo
no veo al Sagrado Corazén como todo el mundo*. Yo pienso
que el corazén de mi Esposo es sélo para mi, como el mio es
s6lo para él, y por eso le hablo en la soledad de esta delicio-
sa intimidad, a la espera de contemplarlo un dia cara a cara...

No te olvides alli de tu Teresa. Simplemente susurra su
nombre, y Jeslis comprendera. jHay tantas gracias vinculadas
a ese santuario, sobre todo para los corazones que sufren...!

Me gustaria escribir a Leonia, pero me es imposible, ni
siquiera tengo tiempo para repasar esta carta. Dile que me
acuerdo mucho de ella, etc. etc. Estoy segura [2v°tv] de que

2 Peregrinacién a Paray-le-Monial, acompafada de Leonia, con
ocasién del segundo centenario de la muerte de la beata Margarita
Maria, el 17 de octubre de 1890.

3 Cf. ARMINJON, op. cit., p. 316.

¢ Cf. Teatro y Poesias, Burgos, Monte Carmelo, 1997, Intro-
duccién a PN 23.
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el Corazdn de JesUs va a concederle muchas gracias, etc. etc.
Dile todo eso, jme entiendes...?

Tu Teresa del Nifo Jesus de la Santa Faz,
rel. carm. ind.

Cta 123 A la sefiora de Guérin
JMJIT.
Jesus T 15 de octubre de 1890
Querida tia:

Me ha emocionado enormemente todo lo que me ha en-
viado para mi santo. No sé cémo agradecérselo ni por dénde
empezar.

En primer lugar, querida tiita, me mandé a su encantado-
ra Maria, que me ha felicitado mi santo en nombre de todos
los que amo.

[1v°] Los dos preciosos tiestos que me regalaron mis her-
manitas queridas, Juana y Maria, me han gustado mucho.
Los he colocado al lado del Nifio Jesus, y a todas las horas
del dia imploran para mis dos hermanitas tantas gracias y
bendiciones como florecillas tiene cada planta...

Y finalmente, querida tiita, sus deliciosos pasteles han
venido a coronar la fiesta y a llenar el corazén de su Teresa
de gratitud hacia usted, que me da todos estos mimos.

Y hace que me sienta mucho méas emocionada, querida
tiita, el saber lo mucho que usted esté sufriendo y que, a
pesar de [2r°] ello, todavia se acuerda de su Teresita. Pero si
usted se acuerda de ella, también ella se acuerda mucho de
usted y no cesa de pedirle a Dios que le devuelva el céntuplo
de todo lo que hace por nosotros. También rezo mucho por
mi querida Juanita: que Dios la haga tan feliz como se puede
serlo en la tierra. Le pido también que la consuele del gran
vacio que ha debido de dejarle la partida de mi hermana
querida’. [2v°] Tampoco me olvido de mi querido tio, y le
pido que le dé un abrazo muy fuerte de mi parte.

Cta 123
" Tras su casamiento con el Dr. La Néele, el 1 de octubre, Juana
Guérin vive en Caen, a unos cincuenta kildmetros de Lisieux.



100 2,9

548 CARTAS

La dejo, querida tiita; o, mejor, dejo la pluma, que tan
mal sabe cumplir la misién que mi corazén le confia. Este no
se aleja de usted ni un solo instante.

Su hijita
Sor Teresa del Nifio Jesus
rel. carm. ind.
Cta 124 A Celina
JMJT
Jests T 20 de octubre de 1890

Querida Celina:

Tu Teresa quiere felicitarte por tu santo... Hace ya mucho
tiempo que estd pensando en él, asi que este afio no va a ser
la Gltima en hacerlo.

Celina, quizas ésta sea la Ultima vez que se festeje tu san-
to en la tierra'... jQuizas...! {Qué esperanza tan dulce...! Tal
vez el afo que viene la humilde [1v°] flor Celina, desconocida
en la tierra, esté ya colocada sobre el corazén del Cordero
divino; y entonces los ojos extasiados de los dngeles contem-
plarén, en vez de una pobre florecilla sin belleza, una azucena
de una blancura deslumbrante...

Celina, jqué misteriosa es la vidal, no sabemos nada... no
vemos nada.... Y sin embargo, JesUs ha revelado ya a nues-
tras almas lo que el ojo del hombre no vio... Si, nuestro co-
razén intuye lo que el corazén no puede comprender, pues
a veces carecemos de pensamientos para expresar un no sé
qué que sentimos dentro de nuestra alma...

[2r°] Celina, te mando dos Celinas? para tu santo. Tu sa-
bras comprender su lenguaje... Un mismo tallo las sostiene,
un mismo sol las ha hecho crecer juntas, el mismo rayo hizo

Cta 124

' Celina tiene problemas cardiacos. Cf. Cta 104.

2 Dos flores de aster comun (cf. Cta 98) sostenidas por un mismo
tallo. Aln se conservan prendidas encima de la palabra «Jesls» en el
encabezamiento del autégrafo.
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que se abrieran, y sin duda alguna jun mismo dia las vera
morir...!

Los ojos de las criaturas no piensan en fijarse en una hu-
milde flor Celina, y sin embargo su blanca corola esta llena
de misterio: en su corazén lleva encerrado un gran nimero
de otras flores, los hijos de su alma (las almas), y ademas su
caliz blanco es rojo por dentro, jcual si estuviese empurpura-
do por su propia sangre...!

[2v°] Celina, el sol y la lluvia pueden caer sobre esa flore-
cilla ignorada, sin ajarla. A nadie se le ocurre cogerla... Pero
jacaso no es virgen también ella...? Si, porque sélo Jesus
la ha mirado, porque él la ha creado sélo para si... jPor eso
es maés feliz que la rosa esplendorosa, que no es sélo para
Jesus...!

Celina, te estoy felicitando tu santo de una manera poco
comun, se puede decir. Pero ti0 comprenderas las palabras
incoherentes de tu Teresa...

Celina, creo que Dios no tiene necesidad de muchos
afos para realizar su obra de amor en un alma. Un rayo de
su corazén puede, en un instante®, hacer que su flor se abra
para la eternidad...

Tu Teresa del Nifo JesUs y de la Santa Faz
rel. carm. ind.

Cta 125 A la sefiora de Guérin
JMJ.T.
Jesls T El Carmelo, 17 de noviembre de 1890
Querida tia:

iCon cuanta ilusién vengo a felicitarle su santo! Hace ya
mucho tiempo que pienso en este hermoso dia, y me alegro
de poder acercarme a mi tiita querida para decirle cuénto la
quiere la Ultima y mas pequefia de sus hijas. Ella quiere ser
en todo la dltima y la mas pequena, pero en el afecto y en
la ternura nunca se [1v°] dejara ganar por sus hermanas ma-

3 Cf. Cta 114; Or 6; Cta 224.
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yores... Ademas, jno tiene derecho el benjamin a amar més
que los otros...?

iCuéntos recuerdos me vienen en esa fecha del 19! Mu-
cho tiempo antes de que llegara, ya me llenaba yo de ale-
gria: primero, porque ese dia era la fiesta de mi tia querida; y
luego también por las ricas golosinas con que en ese dia me
llenaban. Ahora aquellos afios ya han pasado, los pajarillos
han crecido, después abrieron sus alas y volaron de aquel
nido tan dulce de su nifez. Pero, querida tiita, al crecer, el
corazén de su hijita ha crecido también en carifio hacia usted,
y ahora sobre todo es [2r°] cuando comprende todo lo que le
debe... Para pagar mi deuda, no tengo més que un medio: al
ser muy pobre y al tener por esposo a un Rey poderoso y su-
mamente rico, le encargo a él que derrame profusamente los
tesoros de su amor sobre mi tia querida y le devuelva asi to-
das las delicadezas maternales de que supo rodear mi nifez.

Querida tia, no le digo adids, pues cuento con pasar
todo el dia a su lado y espero que usted sepa adivinar el
corazdn de su hijita,

Teresa del Nifio Jesus
rel. carm. ind.

Cta 126 A Celina
J.MJ.T.

Jesus T 3 de abril de 1891

Querida Celinita:

Esta tarde hemos visto a Margarita M.". No tengo tiempo
para hablarte detalladamente de esta visita, pero es indeci-
ble el bien que le ha hecho a mi alma... Celina, jqué felices
nosotras por haber sido escogidas por el esposo de las virge-
nes...! Marg. nos ha confiado secretos intimos que no cuenta
a nadie. Tenemos que rezar [1v°] mucho por ella, pues se
halla muy expuesta... Dice que ningun libro la ayuda. He pen-

Cta 126
' Margarita Maria Maudelonde, sobrina de la sefiora de Guérin,
casada con René Tostain, un magistrado ateo, cf. CA 2.9.7.
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sado que los Misterios de la vida futura? podrian ayudarla y
afianzar su fe, que esta en gran peligro... Nos dijo que puede
leer libros sin que lo sepa su marido.

Seria bueno que le dieses ese libro, diciéndole que he-
mos pensado que podria interesarle; pero que lo comience
por el capitulo tercero, donde hay una estampita, pues los
tres primeros no creo que tengan interés para ella. Creo que
seria mejor [2r°] que hicieses como si no conocieras este libro
y que simplemente cumples nuestro encargo, pues se mo-
lestaria si supiese que hemos dicho una sola palabra de sus
confidencias. Prefeririamos que ni la sefiora de Maudelonde
ni nuestra tia supiesen que prestamos este libro a Marg. En
fin, hazlo lo mejor que puedas, y dile que lo tenga todo el
tiempo que quiera... Si no puedes darselo sin ser vista, tal vez
seria mejor no hacer nada. En fin, procura al menos hablarle
de él. Yo, por mi parte, tengo unos deseos [enormes] [2v°] de
que lea un libro en el que ciertamente encontraré respuesta
a muchas dudas... Creo que ésta podria ser una obra muy
agradable a Dios. El me ha dado a mi la idea, pero ya sabes
que T. nada puede sin Celina, se necesitan las dos para hacer
un trabajo completo. Por eso, ja Celina le toca acabar lo que
T. ha comenzado...! Celina, jsi supieras cuanto te quiero, y
cuan puro es el amor que te tengo...!

Celina querida, tu Teresita esta siempre contigo, porque
tU estés en su corazén y eres la mitad de su corazén...

Teresa del Nifio JesUs de la Santa Faz
rel. carm. ind.

Cta 127 A Celina
JMJT
Jesus T El Carmelo, 26 de abril de 1891

Querida Celina:
Por cuarta vez tu Teresa te felicita el cumpleanos desde
la soledad del Carmelo... {Y qué poco se parecen estas fe-

2 La obra de Arminjon.
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licitaciones a las del mundo...! Lo que Teresa le desea a su
Celina no es la salud, la felicidad, la fortuna, la gloria, etc.
iNo, no es nada de eso...!

Nuestro pensamiento no estd puesto en la tierra del
destierro, nuestro corazén estd donde esté nuestro tesoro, y
nuestro tesoro esta alla arriba, en la patria, donde Jesus nos
prepara un sitio junto a él. Y digo un sitio, y no unos sitios,
porque no me cabe la menor duda de que, a quienes en la
tierra no han sido mas que un alma, les estéd reservado un
mismo trono en el cielo... Juntas crecimos, juntas nos ins-
truyd Jesus en sus secretos, en esos secretos sublimes que
oculta a los poderosos y revela a los pequefos, juntas tam-
bién sufrimos en Roma; nuestros corazones estaban enton-
ces estrechamente unidos, y la vida hubiera sido en el tierra
el ideal de la felicidad si JesUs no hubiera venido de nuevo
a estrechar mas adn nuestros lazos. Si, al separarnos, él nos
unié de una manera que hasta entonces mi alma no conocia,
pues desde aquel momento no puedo desear nada para mi
sola sino todo para las dos...

iAy, Celina...!, hace tres afos nuestras almas no habian
sido rotas todavia, aun era posible para nosotras la felicidad
en la tierra. Pero Jesus nos dirigié una mirada [v°] de amor,
una mirada velada por las lagrimas, y esa mirada se convirtié
para nosotras en un océano de sufrimiento, pero también
en un océano de gracias y de amor. Nos arrebaté a aquel a
quien améabamos con tanta ternura, de una manera aln mas
dolorosa que cuando nos llevé a nuestra madre querida en
la primavera de nuestra vida. ;Pero no fue para que pudié-
ramos decir con toda verdad: «Padre nuestro, que estas en
el cielo»? jQué consoladoras son estas palabras! |Y qué hori-
zontes infinitos abren ante nuestros ojos...!

Celina, la tierra extranjera no tiene para nosotras mas
que plantas silvestres y espinas, jpero no es ese mismo el
lote que le ofrecié a nuestro divino Esposo? Por eso, jqué
hermoso es también para nosotras el lote que nos ha toca-
do! ;Y quién podra decirnos lo que la eternidad nos tiene
reservado...?

Celina querida, t0 que me hacias tantas preguntas cuan-
do éramos pequefas, me pregunto cémo es posible que
nunca me hayas hecho ésta: «;Y por qué Dios no me ha crea-
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do angel?». Celina, voy a decirte lo que pienso: si Jesls no
te ha creado angel del cielo, es que quiere que seas un angel
de la tierra. {Si, JesUs quiere tener su corte celestial aqui en
la tierra, como la tiene alla en el cielo! Quiere tener angeles-
martires, quiere tener angeles-apdstoles, y con esa misma in-
tencién ha creado también una florecita que se llama Celina.
Quiere que su florecita le salve almas, y para eso no quiere
méas que una cosa: que su flor le mire mientras sufre su mar-
tirio... Y ese misterioso intercambio de miradas entre JesuUs
y su florecita hard maravillas y dara a Jesus una multitud de
otras flores (sobre todo cierta azucena marchita y ajada’, que
habra que cambiar en rosa de amor y de arrepentimiento...)

[r°tv] Celina querida, no te enfades porque te haya dicho
que alla arriba en el cielo ocuparemos un mismo sitio las dos,
pues, jsabes una cosa?, pienso que una pobre margarita
puede brotar en la misma tierra que una azucena resplande-
ciente de blancura, y que una perlecita puede ser engastada
al lado de un diamante y pedirle prestado su brillo...

iCelina, amemos a JesUs hasta el infinito, y de nuestros
dos corazones hagamos uno solo para que sea mas grande
en amor...!

Celina, contigo no terminaria nunca. jOjald comprendas
todo lo que quisiera decirte para tus 22 afios...!

Tu hermanita, que no es méas que una sola cosa contigo...

(¢Sabes que, entre las dos, tenemos ahora 40 afos? No
es extraio que tengamos ya experiencia de tantas cosas, ;no
te parece?)

Teresa del Nifio Jesus de la Santa Faz
nov. carm. ind.?

Cta 127
' EI P. Jacinto Loyson. Cf. Cta 129.

2 Teresa firma, por distraccién, «novicia» en vez de «religiosa».
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Cta 128 A sor Maria del Sdo. Corazén'
5 de julio
1891

Recuerdo ofrecido a mi hermana querida en la fiesta
de la Preciosisima Sangre, para su salida del noviciado.

Sor Teresa del Nino Jesus
de la Santa Faz
rel. carm. ind.

Cta 129 A Celina
JMJT
Jesls T El Carmelo, 8 de julio de 1891

Querida Celina:

Tus letras dijeron muchas cosas a mi alma; fueron para
mi como un eco fiel que repitiera todos mis pensamientos...

Nuestra querida Madre sigue ain muy enferma. Es muy
triste ver sufrir asi a los que se ama. Sin embargo, no te preo-
cupes demasiado, que aunque JesuUs tenga muchas ganas de
gozar en el cielo de la presencia de nuestra Madre querida,
no podra negarse a dejarnos aun en la tierra a aquella cuya
mano maternal sabe guiarnos tan bien y consolarnos en el
destierro de la vida...

iY qué gran destierro es el destierro de la tierra, sobre
todo en esas horas en que todo parece faltarnos...! Pero en-
tonces precisamente es cuando ese destierro es precioso,
entonces es cuando brillan los dias de la salvacién. Si, Celina
querida, sélo el sufrimiento puede engendrar almas para Je-
sUs... ;Qué tiene de extrafo que estemos tan bien surtidas
[de sufrimientos], nosotras, cuyo Unico deseo es salvar un
alma que parece perdida para siempre’...?

Cta 128

' Dedicatoria al dorso de una estampa. Maria deja a Teresa, con
la que acaba de pasar mas de tres afios en el noviciado.

Cta 129

' El P. Jacinto Loyson, ex-carmelita; cf. CG, pp. 641s.
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Los detalles me interesaron mucho, aunque hicieron latir
muy fuertemente mi corazoén... Pero voy a darte yo también
algunos otros que no son mas consoladores. El desdichado
prédigo ha ido a Coutances, donde [v°] ha repetido las con-
ferencias de Caen. Parece que tiene idea de recorrer asi toda
Francia... Celina... Ademas dicen también que es facil obser-
var que los remordimientos lo roen por dentro: recorre las
iglesias con un gran crucifijo y parece hacer grandes gestos
de adoracién... Su mujer le sigue a todas partes.

Celina querida, él es muy culpable, mas culpable tal vez
de lo que lo ha sido nunca un pecador que se haya converti-
do; ;pero no puede hacer Jesus por una vez lo que todavia
no ha hecho nunca? Y si no desease hacerlo, ;habria puesto
en el corazén de sus pobres esposas un deseo que no pu-
diese convertir en realidad...? No, una cosa es cierta: que él
desea todavia méas que nosotras volver al redil a esta pobre
oveja descarriada. Llegarad un dia en que Jesus le abrira los
0jos, y entonces jquién sabe si no recorreré toda Francia con
un fin completamente distinto del que hoy se propone! No
nos cansemos de orar. La confianza hace milagros, y Jesus
dijo a la beata Margarita Maria: «Un alma justa tiene tanto
poder sobre mi corazén, que puede alcanzar de él el per-
doén para mil criminales»?. Nadie sabe si es justo o pecador.
Pero, Celina, a nosotras Jesus nos concede la gracia de sentir
en lo hondo del corazén que prefeririamos morir antes que
ofenderle. Y ademés, no son nuestros méritos, sino los de
nuestro Esposo, que son nuestros, los que ofrecemos a nues-
tro Padre del cielo, para que nuestro hermano, un hijo de la
Santisima Virgen, vuelva, vencido, a arrojarse bajo el manto
de la méas misericordiosa de todas las madres...

[v°tv] Celina querida, tengo que terminar, adivina tu el
resto, jhay volimenes enteros para adivinar...!

Saltdalos a todos en mi nombre, y todo lo que quieras
decirles de mi parte jyo lo hago mio...!

Teresa del Nifio Jesus de la Santa Faz
rel. carm. ind.

2 Vie et Oeuvres de la Bienheureuse Marguerite-Marie Alaco-
que, t. I., p. 159.

Le 1541

Qo 9,1
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Cta 130 A Celina
JMJ.T.

JesuUs T 23 de julio de 1891

Querida Celina:

Una vez més soy yo la encargada de contestarte... A la
madre Genoveva la emocioné mucho tu carta y ha rezado
mucho por su Celinita. jQué gracia tan grande contar con las
oraciones de una santa asi y ser amada por ella...!

La fiesta de ayer' fue preciosa, fue realmente un preludio
del cielo... Todos los regalos nos gustaron mucho: el pesca-
do, las cerezas, los pasteles. Dale muchas gracias a nuestra
tia y dile todo lo mejor que se te ocurra...

Celina querida, tus dos cartas han hablado [1v°] muy
hondo a mi alma y me han hecho derramar lagrimas... Lo de
la declaracién? me hizo reir mucho; hay que reconocer que
no se quedd corto al ir a buscar a la prometida del Rey del
cielo. Sin duda que el pobre no vio «la sefal que el Esposo
ha puesto en tu frente»®, esa sefal misteriosa que sélo con-
templa JesUs y con él los angeles que forman su corte real...

Celina, jpor qué este privilegio extraordinario? ;Por
qué...? jQué gracia mas grande ser virgen, ser la esposa de
Jesus! Tiene que ser algo muy bello, muy sublime, cuando la
maés pura y la mas inteligente de todas las criaturas preferié
permanecer virgen a ser Madre de todo un Dios... Y ésta es
precisamente la gracia que JesuUs nos otorga a nosotras; [2r°]
quiere que seamos sus esposas, y luego nos promete tam-
bién que seremos su madre y sus hermanos. Asi lo dice en su
Evangelio: «El que cumple la voluntad de mi Padre, ése es mi
madre y mis hermanos y mis hermanas». Si, quien ama a Je-
sUs es toda su familia y encuentra en ese corazén dnico, que
no tiene IGUAL, todo lo que desea. jEncuentra alli su cielo...!

Cta 130
' Los sesenta afios de profesion religiosa de la madre Genoveva.

2 La de Enrique Maudelonde.

3 Oficio litdrgico de santa Inés, antifona 3® de Maitines. Cf. PN
26,7.
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Celina querida, seamos siempre las azucenas de Jesus.
La gracia que yo le pido es que las saque de este mundo
antes que el viento pernicioso de la tierra haga desprenderse
uno solo de los polvillos de sus estambres, polvillo que po-
dria amarillear un poco el brillo y la blancura de la azucena.
Jesus tiene que poder encontrar en sus azucenas todo lo que
[2v°] desea encontrar en ellas, la pureza que no busca nada
fuera de él y que no descansa mas que en él...

iAy, nada mas facil de manchar que una azucena...! Pues
bien, yo digo que si Jesus dijo a la Magdalena que a quien
mas se le perdona mas ama, esto puede decirse con mu-
cha mas razén cuando JeslUs ha perdonado de antemano
los pecados®... ;Comprendes, Celina...? Y ademas, cuando
las lagrimas de Jesus son la sonrisa de un alma, jque puede
temer? Yo creo que esas perlas misteriosas tienen el poder
de blanquear las azucenas y de hacer que su brillo se con-
serve. Celina querida, la apariencia de este mundo pasa, las
sombras declinan, pronto estaremos en nuestra tierra natal,
pronto las alegrias de nuestra infancia, las veladas del domin-
go, la charlas intimas..., pronto todo eso nos serd devuelto
para siempre y con creces. Jesus nos devolvera las alegrias
de las que [2v°tv] nos privd por un instante... jy entonces, de
la cabeza radiante de nuestro padre querido veremos salir
oleadas de luz, y cada uno de sus blancos cabellos serd como
un sol que nos colmara de alegria y de felicidad...!

¢Es, pues, un suefo la vida®...? {Y pensar que con este
suefio podemos salvar a las almas...! Si, Celina, no olvidemos
a las almas, sino olvidémonos de nosotras por ellas, y un dia
Jesus, mirdndonos, nos dirad: «jQué hermosa es la casta ge-
neracién de las almas virgenes!»®.

[1r°tv] Un abrazo muy fuerte a mi Mariita, a Leonia y a
todos. En cuanto a ti, Celina, jya sabes el lugar que ocupas
en mi corazon...!

Teresa del Nifio Jesus de la Santa Faz
rel. carm. ind.

4 Cf. Ms A 38v°.
5 SaNTA Teresa DE JesUs, Exclamaciones, 13, 2.
¢ Texto de oficio de Virgenes.

Le 74243

100 731
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Cta 131 A la sefiora de La Néele
(Juana Guérin)
JMJT
Jesus T El Carmelo, 17 de octubre de 1891

Querida Juanita:

No sé como agradecerte tu delicadeza.

Me ha emocionado mucho el ver que el nombre de Fran-
cis acompaniaba al de Juana para felicitarme; por eso, os en-
vio a los dos mi agradecimiento.

Y le encargo a mi divino Esposo que pague él mi deuda.
Puesto que [1v°] yo soy pobre por él, es muy justo que él no
me niegue lo que le pido para los que amo.

Te aseguro, mi querida Juana, que si td no olvidas a la
més pequeia de tus hermanas, ella también se acuerda mu-
cho de ti, y ya sabes que para una carmelita acordarse, y
sobre todo amar, es rezar. Mis pobres oraciones no valen,
ciertamente, gran cosa; espero, sin embargo, que Jesus las
escuche, y que en vez de mirar a quien se las dirige, pose su
mirada sobre quienes son objeto de las mismas. De esta ma-
nera, [2r°] se vera obligado a acceder a todas mis peticiones.

Espero que Dios os mande pronto un Isidorito tan per-
fecto como su pap3, o una Juanita que se parezca en todo
a su mama... También pido que pueda venderse, por fin, la
farmacia'. Quisiera que no faltase nada a la plena felicidad
de mi querida hermanita y a la de mi primo. Pero en la tie-
rra siempre habra alguna nubecilla, ya que la vida no puede
transcurrir sin eso y solamente en el cielo serd perfecta la
alegria. Pero deseo que, en cuanto sea posible, Dios ahorre
[2v°] a los que amo los sufrimientos inevitables de la vida,
aun a costa de tomar sobre mi, si fuere necesario, las pruebas
que a ellos les tiene reservadas.

Sor Maria del Sagrado Corazén me encarga que te dé
muchas gracias por lo que has enviado para el joyero. Ha
sido muy amable de tu parte, tanto mas cuanto que nuestra
Madre tenia la ilusién de poder regalarte ese trabajito. No

Cta 131
' La farmacia del Dr. La Néele, en Caen.
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me queda espacio mas que para decirte una vez méas gracias
en mi nombre y en el de mis hermanas, y enviarte, lo mismo
que a nuestro querido primo, la seguridad del carifio de la
Ultima de tus hermanas, que no es la mas pequena en la ter-
nura que siente por ti...

Sor Teresa del Nino Jesus
rel. carm. ind.

Cta 132 A Celina
JMJT
Jesis T El Carmelo, 20 de octubre de 1891

Querida Celina:

Es la cuarta vez que te felicito tu santo desde que estoy
en el Carmelo... Me parece que estos cuatro afios han apre-
tado maés aun los lazos que nos unian ya tan estrechamen-
te. Cuanto mas avanzamos en la vida, mas amamos a JesUs.
Y como nos amamos en él, por eso nuestro afecto se hace
tan fuerte, que es méas unidad que unién lo que existe entre
nuestras dos almas...

Celina, jqué puedo decirte, no lo sabes ya todo...? Si,
pero quiero decirte por qué las Celinas han florecido antes
este ano. JesUs me lo hizo comprender esta manana para tu
santo. Sin duda te habras dado cuenta de que el invierno
nunca habia sido tan riguroso como este afo pasado; por
consiguiente, todas las flores han tardado en abrirse. Era
algo completamente natural, y a nadie se le ocurrié extra-
narse de ello. Pero hay una florecita misteriosa que Jesus
se ha reservado para instruir nuestras almas. Esa flor es la
flor-Celina... A diferencia de las demas, se abrié un mes an-
tes de la época de su floracidn... jjj;Comprendes, Celina, el
lenguaje de mi florecita querida..., la flor de mi infancia..., la
flor de los recuerdos...?!ll Las escarchas y el rigor del invier-
no, en vez de [v°] retrasarla, la hicieron brotar y florecer...
Nadie se fij6 en ello, jes tan pequefa esta flor, tan poco bri-
llante...! Tan sdlo las abejas conocen los tesoros que encierra
su céliz misterioso, compuesto de una multitud de pequefos
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célices, a cudl mas rico... Al igual que las abejas, Teresa ha
comprendido este misterio: el invierno es el sufrimiento, el
sufrimiento incomprendido, desconocido, tenido como intil
a los ojos profanos, pero fecundo y poderoso a las miradas
de JesUs y de los angeles que, cual abejas vigilantes, saben
recoger la miel contenida en los misteriosos y mdltiples ca-
lices que simbolizan a las almas, o, mejor, a los hijos de la
florecilla virginal...

Celina, necesitaria volimenes enteros para escribir todo
lo que pienso acerca de mi florecita. Para mi jes tan a las
claras la imagen de tu almal Si, Jesls ha hecho caer sobre
ella las escarchas, en lugar del célido sol de sus consuelos,
pero el efecto que él esperaba se ha producido: la plantita ha
crecido y florecido casi de golpe... Celina, cuando una flor se
abre, no hay méas que cortarla, jpero cuando y cémo cortara
Jesus su florecita...? {Tal vez el color rosado de su corola esté
indicando que lo hara por el martirio...! Si, siento renacer mis
deseos'. Quizés Jesls quiera, después de habernos pedido,
por asi decirlo, amor por amor, pedirnos también sangre por
sangre y vida por vida... Mientras tanto, tenemos que dejar
que las abejas liben toda la miel de los pequefios calices,
no guardarnos nada para nosotras, darselo todo a Jesus, y
luego diremos enseguida, como la flor, en la tarde de nuestra
vida: «jLa tarde, ha llegado la tarde!»2. Entonces, todo habra
terminado..., y a las escarchas les sucederan los dulces [v°tv]
rayos del sol, y a las lagrimas de JesUs las sonrisas eternas...

iNo, no nos neguemos a llorar con él durante un dia,
pues gozaremos de su gloria durante una eternidad...!

Florecita querida, ;entiendes a tu Teresa...?

Cta 132
T Cf.Or2,n.5.

2 Cita de una poesia de Celina, «La Rosée».
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Cta 133 A la sefiora de Guérin
J.MJ.T.
Jesus T El Carmelo, 16 de noviembre de 1891
Querida tia:

Es un placer para la méas pequefa de sus hijas ir con sus
hermanas mayores a felicitarle su santo.

Todos los afios veo con alegria la llegada del 19 de no-
viembre, que, si estd llena para mi de dulces recuerdos, es
también rica en esperanzas para el futuro...

Cuanto mas avanzo en la vida, mas saboreo lo dulce que
es la fiesta de una madre. Desde mi infancia, Dios parecia
haberme arrebatado para siempre una alegria que nunca ex-
perimenté. [1v°] Pero desde lo alto del cielo, la madre que
no podia ya prodigarme sus caricias inspird a un corazén ma-
ternal, al que tanto queria, la ternura de una madre hacia su
pobre hijita; y desde entonces yo también he podido sabo-
rear las dulces alegrias que se experimentan al felicitar a una
madre querida...

Querida tiita, desde que estéd en la montana del Carme-
lo, su Teresita es todavia, si cabe, mas consciente del carifno
que le profesa; cuanto méas aprende a amar a JesUs, mas cre-
ce también su amor hacia sus familiares queridos.

El regalito’ que nuestra Madre ha tenido el gusto de ha-
cer confeccionar para su santo le dird mejor que yo, querida
tiita, lo que yo soy incapaz de [2r°] decirle. Mi corazén se lle-
na de emocién al mirar esos pobres cabellos, que indudable-
mente no tienen otro valor que el delicado trabajo y la gracia
con que han sido colocados, pero que le eran tan queridos a
aquel que Dios nos ha arrebatado?... Querida tiita, jverdad
que me comprende...? Me siento feliz al ver que esos cabe-
llos le han sido obsequiados a la persona a quien mas quiero

Cta 133

' Un bastidor que contenia parte de los cabellos de Teresa,
cortados tras su toma de habito.

2 El sefor Martin estaba orgulloso de la cabellera de su
«abejorrito rubiox; cf. Cta 77.
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en esta vida después de mi padre querido, esos cabellos que
a él tanto le hubiera gustado recibir.

Querida tiita, esta carta no se parece en nada a una carta
de felicitacion, en la que sélo se debe hablar de alegria y de
felicidad. Pero yo no sé hablar méas que con el corazén, sélo
él guia mi pluma y estoy completamente segura de que el
[2v°] corazén maternal al que mi dirijo sabrd entenderme e
incluso adivinar lo que yo no acierto a expresar...

Querida tia, tengo que poner punto final a esta carta,
pero antes quiero enviarle todos mis besos y le pido que
diga a sus hijitas que a ellas les encargo que se los den por
mi; estoy segura de que estaran encantadas de la misién que
les confio y de que la van a cumplir a la perfeccién...

Su hijita le envia de nuevo todas sus felicitaciones y le
pide, querida tiita, que cuente con toda la ternura de su co-
razén de hija...

Sor Teresa del Nino Jesus
rel. carm. ind.

Cta 134 A Celina
J.MJ.T.

Jesus T 26 de abril de 1892

Celina querida:

Este afio la pradera del Carmelo me ofrece un presente
simbdlico que me siento feliz de regalarte para tus 23 afos...
Un dia, entre la hierba, que blanqueaba toda ella de sencillas
margaritas, me parecié ver una de tallo mas esbelto y que
las excedia a todas en belleza. Acercandome, vi sorprendida
que, en vez de una margarita, habia dos bien distintas. Dos
tallos tan estrechamente unidos me hicieron pensar ensegui-
da en los misterios de nuestras almas... Y comprendi que si,
en el orden de la naturaleza, Jesis se complace en sembrar
a nuestros pies maravillas tan encantadoras, no es sino para
ayudarnos a adivinar los misterios, méas ocultos y de un orden
superior, que él opera a veces en las almas...
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Celina, creo que ya has comprendido a tu Teresa, creo
que ya tu corazén ha adivinado lo que pasa en este otro co-
razén al que el tuyo esté tan estrechamente unido, jque una
misma savia los nutre...! Sin embargo, quiero hablarte de al-
gunos de los misterios escondidos en mi florecita.

Jesus, para alegrar nuestra vista e instruir nuestras almas,
ha creado una gran multitud de pequefas margaritas. Y veo
con asombro cémo, por la mafana, sus corolas rosadas estan
vueltas hacia la aurora: esperan la salida del sol. Tan pronto
como este astro radiante envia sobre ellas uno de sus célidos
rayos, las timidas florecillas entreabren sus célices y sus lindas
hojas forman una especie de corona que, dejando al descu-
bierto sus corazoncitos amarillos, da de pronto a estas flores
un gran parecido con el sol que las ha herido con su luz. Du-
rante todo el dia las margaritas no cesan de mirar fijamente
al sol, y van girando como él hasta la tarde; luego, cuando
[v°] él desaparece, ellas cierran enseguida sus corolas, que,
de blancas, se tornan de nuevo rosadas...

Jesus es el sol divino, y las margaritas son sus esposas,
las virgenes. Cuando JesUs mira a un alma, le da inmediata-
mente su parecido divino, pero es preciso que esa alma no
deje de fijar en él solo su mirada.

Para explicar los misterios de las margaritas, tendria que
escribir todo un volumen, pero mi Celina lo comprende todo.
Por eso, quiero hablarle ahora de los caprichos de Jesus...

JesUs, en su pradera, tiene muchas margaritas, pero es-
tén separadas, y cada una recibe independientemente de las
otras los rayos del sol. Un dia, el esposo de las virgenes se
asomd a la tierra y unid estrechamente dos pequefos capu-
llos apenas abiertos; sus tallos se fundieron en uno solo, y
una sola mirada los hizo crecer. Esas dos florecitas, hechas
una sola flor, se abrieron juntas, y ahora la doble margarita,
con la mirada fija en su Sol divino, cumple su misién, que es
dnica...

Celina, sélo tu puedes comprender mi lenguaje. A los
ojos de las criaturas, nuestra vida parece muy diferente, muy
distanciada; pero yo sé que Jesus ha unido nuestros corazo-
nes de una manera tan maravillosa, que lo que hace latir a
uno hace también estremecerse al otro...
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«Donde estd vuestro tesoro, alli estd vuestro corazén».
Nuestro tesoro es JesUs, y nuestros corazones no forman
mas que una sola cosa en él. La misma mirada ha cautivado
nuestras almas, una mirada velada de lagrimas que la doble
margarita ha decidido enjugar. Su humilde y blanca corola
sera el céliz que recogera los diamantes preciosos, para lue-
go verterlos sobre otras flores que, menos privilegiadas, no
habrén fijado en JesUs las primeras miradas de sus corazo-
nes... Tal vez, al atardecer de su vida, la margarita presente al
esposo divino su corola tenida de rosa’...

Adids, Celina querida. La florecita que te envio es una
reliquia, pues reposé entre las manos de nuestra santa madre
Genoveva?, que bendijo a Celina y a Teresa...

Teresa del Nifio Jesus de la Santa Faz
rel. carm. ind.

Cta 135 A Celina

JMIT.
Jesls T 15 de agosto de 1892

Celina querida:

No puedo dejar salir la carta' sin anadirle unas letras.
Para ello, tengo que robar unos instantes a Jesus. Pero él no
se enfada por eso, pues es de él de quien hablamos juntas
y sin él ninguna conversacion tiene el menor atractivo para
nuestros corazones?...

Celina, las vastas soledades y los horizontes maravillosos
que se abren ante ti® deben de hablar mucho a tu alma. Yo
no contemplo todo eso, pero digo con san Juan de la Cruz:

Cta 134

' Alusién a la posibilidad del martirio, cf. Cta 132.

2 La madre Genoveva fallecié el 5 de diciembre de 1891. El
hallazgo de la margarita data, pues, de la primavera de 1891.

Cta 135
' Una carta de sor Inés de Jesus.

2 Cf.lmll, 8, 1ylll, 34, 1.
3 Celina esta de vacaciones en La Musse con los Guérin.



EL NOVICIADO - ANOS OSCUROS 565

«Mi Amado las montanas,
los valles solitarios, nemorosos, etc.»...*

Y este Amado instruye a mi alma, le habla en el silencio,
en las tinieblas...

Ultimamente me ha venido [1v°] un pensamiento que
necesito decirle a mi Celina. Un dia, mientras pensaba qué
podria hacer para salvar almas, unas palabras del Evangelio
me llenaron de luz. Una vez, JesUs decia a sus discipulos,
mostrandoles los trigales maduros: «Levantad los ojos ved
que los campos estan ya blancos para la siega». Y un poco
mas tarde: «Realmente la mies es abundante, pero el nimero
de trabajadores es pequefio. Rogad, pues, al duefio de la
mies que envie trabajadores».

jQué gran misterio...! ;{No es Jesus todopoderoso? ;No
son las criaturas de quien las ha hecho? Entonces, ;por qué
dice JesuUs: «Rogad al duefio de la mies que esvie trabaja-
dores»? jPor qué...? jAh!, es que JesUs siente por nosotras
un amor tan incomprensible, que quiere que tengamos [2r°]
parte con él en la salvacién de las almas. El no quiere hacer
nada sin nosotras. El creador del universo espera la oracién
de una pobre y pequefa alma para salvar a las demés almas,
rescatadas como ella al precio de toda su sangre.

Nuestra vocacidn no consiste en ir a segar en los trigales
ya maduros. JesUs no nos dice: «Bajad los ojos, mirad los
campos e id a segar». Nuestra misién es mas sublime toda-
via. He aqui las palabras de nuestro Jesus: «Levantad los ojos
y mirad». Mirad cémo en mi cielo hay sitios vacios, a vosotras
os toca llenarlos, vosotras sois mis Moisés orando en la mon-
tana, pedidme trabajadores y yo los enviaré, jno espero mas
que una oracidn, un suspiro de vuestro corazén...!

El apostolado de la oracidon ¢no es, [2v°] por asi decirlo,
mas elevado que el de la palabra? Nuestra misién, como car-
melitas, es la de formar trabajadores evangélicos que salven
millares de almas, cuyas madres seremos nosotras...

Celina, si no fueran éstas las palabras mismas de nuestro
JesUs, jquién se atreveria a creerlas...? Me parece que nues-
tro destino es muy hermoso, ;qué tenemos que envidiar a los
sacerdotes...? {Como me gustaria poder decirte todo lo que

4 CE, cancién 14. Cf. PN 18, 22+.

In 435

Mt 9,37-38

Ex 178-13
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pienso! Pero no tengo tiempo, jcomprende tu todo lo que no
puedo decirte por escrito...!

El dia del santo de Juana® felicitala de nuestra parte con
un ramito de flores; la Regla no nos permite a nosotras ha-
cerlo, pero dile que nos acordaremos aln mas de ella. Da a
todos un abrazo de mi parte y diles todo lo mejor que se te
ocurra. Si encuentras brezo, me encantaria.

Tu Teresa del Nifio Jesus
rel. carm. ind.

Cta 136 A Maria Guérin
J.MJ.T.
Jesus T El Carmelo, 16 de octubre de 1892

Mi querida Mariita:

Ya que has sido tu la encargada de felicitarme para mi
santo de parte de toda la familia, creo que a ti es a quien
debo confiar la misién de dar las gracias en primer lugar a mi
querida tia. Primero, por su cartita y por el gran paquete de
chocolate, que ha alegrado mucho a nuestra procuradora’;
después, [1v°] por la deliciosa crema de café; y luego, y sobre
todo, por la querida y carifnosa cartita de su enfermera, que
no dudo que va a devolver rapidamente la salud a mi tiita
querida. Le pido también al doctorcito? de la calle del Ora-
torio que haga presente mi agradecimiento al gran doctor
y a su querida Juanita, que, a pesar de su convalecencia, ha
pensado en mi santo, lo cual me ha llegado al alma...

5 La sefiora de La Néele, cuyo santo se celebraba el 21 de
agosto.

Cta 136

' Sor Inés de Jesus. La procuradora era la encargada de las
compras.

2 Maria Guérin. El gran doctor es Francis La Néele.
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La leve recaida que, gracias a Dios, no ha tenido conse-
cuencias para la salud de Juana, me ha sugerido un pensa-
miento que quiero confiar a mi querido doctorcito. Creo que
[2r°] a la buena santa Ana le parecia que ahora estaba un poco
olvidada?, y por eso se apresurd a hacer que se acordasen de
ella... Te aseguro que desde entonces me acompana constan-
temente su recuerdo. Cuando estoy con el pensamiento al
lado de mi querida hermanita de Caen, me viene automatica-
mente santa Ana a la memoria y le encomiendo a la que amo.

Veo con agrado, mi querida Mariita, que el aire de la
ciudad de Caen no te lleva a la melancolia. No dudo que
tu alegre talante (mucho mas que tu ciencia de doctor) va a
hacer que nuestras dos queridas enfermas se restablezcan
muy pronto.

[2v°] Los hojaldres rellenos, hechos por un repostero tan
distinguido como tl, me parecen un plato muy delicado para
unas carmelitas, jpero no podrias mostrar tu talento hacien-
do patés tan ligeros, que Juana pudiese, no sélo devorarlos
con los ojos, sino también comerlos sin que le hagan dafo...?

Termino, querido doctorcito, pidiéndote que perdones
mi mala letra. Da un abrazo muy fuerte de mi parte a toda la
familia y dales las gracias por todas las golosinas que me han
enviado en tan gran abundancia que temo haberme olvidado
de alguna.

Dile a mi querida tia que le ruego deposite de mi parte un
fuerte beso en tu mejilla, y recibe el carifio de tu hermanita,

Teresa del Nifio Jesus
rel. carm. ind.

Cta 137 A Celina
JMJ.T.
Jesus T El Carmelo 19 de octubre de 1892

Querida Celina:
Hace afios, en los dias de nuestra infancia, nos alegraba-
mos de nuestro santo por los regalitos que nos haciamos una

3 El Dr. y la sefiora La Néele habian hecho en mayo una pere-
grinacion a Santa Ana de Auray, para alcanzar la gracia de tener un
hijo.
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a otra. El objeto més insignificante tenia entonces a nuestros
ojos un valor inigualable... Bien pronto la escena cambié. Al
mas joven de los pajaros le salieron alas y vol6 lejos del dulce
nido de su infancia, jy entonces todas las ilusiones se desva-
necieron! El verano sucedié a la primavera, y a los suefios de
la juventud la realidad de la vida...

Celina, ¢no fue en ese momento decisivo cuando se es-
trecharon todavia mas los lazos que encadenaban ya nues-
tros corazones? Si, la separacién nos unié de una manera que
el lenguaje no puede expresar. Nuestro carifio infantil se tro-
c6 en unién de sentimientos, en unidad de almas y de pen-
samientos. ;Quién pudo realizar esta maravilla...? Sélo aquel
que cautivd nuestros corazones. «El amado escogido entre
millares. El solo aroma de sus perfumes basta para atraer
tras de si». «A zaga de tu huella, / las jovenes discurren al
camino»’' (Cant. de los Cant.).

[1v°] JesuUs nos ha atraido a las dos juntas, aunque por
caminos diferentes. Juntas nos ha elevado sobre todas las
cosas quebradizas de este mundo, cuya apariencia pasa. El
ha puesto, por asi decirlo, todas las cosas bajo nuestros pies.
Como Zaqueo, nos hemos subido a un arbol para ver a Je-
sUs... Por eso, podiamos decir con san Juan de la Cruz: «Todo
es mio, todo es para mi, la tierra es mia, los cielos mios. Dios
es mio y la Madre de Dios es mia»?.

A propdsito de la Santisima Virgen, tengo que confiarte
una de las simplezas que tengo con ella. A veces me sorpren-
do diciéndole: «Querida Virgen Santisima, me parece que yo
soy mas dichosa que tU, porque yo te tengo a ti por Ma-
dre, mientras que tu no tienes una Virgen Santisima a quien
amar®... Es cierto que tU eres la Madre de JesUs, pero a ese
Jesus nos lo has dado por entero a nosotros..., y él, desde la
cruz, te nos ha dado a nosotros por Madre. Por eso, nosotros
somos mas ricos que tl, pues poseemos a Jesls y tu eres
nuestra también. T4, en otro tiempo, en tu humildad, desea-
bas ser un dia la humilde esclava de la Virgen feliz que tuviera

Cta 137
T SaN Juan DE LA Cruz, CE, cancidn 25; cf. Ms A 47v°/48r°.

2 Qracién del alma enamorada.
3 Cf.CA11.8.4.
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el honor de ser Madre de Dios; y ahora yo, pobre criaturita,
soy no ya tu esclava sino tu hija. Tu eres [2r°] la Madre de
Jesls y eres mi Madre».

Seguro que la Santisima Virgen se rie de mi ingenuidad,
y, sin embargo, lo que le digo es una gran verdad...

Celina, jqué gran misterio es nuestra grandeza en Jesus!

Ya ves todo lo que Jesus nos ha ensefado al hacernos subir al
arbol simbdlico del que te hablaba hace poco. Y ahora ;qué
ciencia va a ensefarnos? ;No nos lo ha ensefado ya todo...?
Escuchemos lo que él nos dice: «Bajad enseguida, porque L 195
hoy tengo que alojarme en vuestra casa.

iPero cémo...? Jesls nos dice que bajemos... ;Adénde
tenemos que bajar? Celina, tu lo sabes mejor que yo; sin
embargo, déjame que te diga hasta dénde debemos ahora
seguir a JesUs. Una vez, los judios le preguntaron a nuestro
divino Salvador: «Maestro, ;dénde vives?», y él les respon- jn 1,38
dié: «Las zorras tienen madrigueras y los pajaros del cielo
nidos, pero yo no tengo donde reclinar la cabeza». He ahi mt s
hasta dénde tenemos que bajar nosotras para poder servir
de morada a Jesus: hacernos tan pobres, que no tengamos
donde reposar la cabeza.

Ya ves, querida Celina, lo que Jesus ha obrado en mi
alma durante estos ejercicios... Ya entiendes que se trata del
interior. Por lo demas, el exterior ;no ha sido [2v°] ya reduci-
do a la nada con la dolorosisima prueba de Caen...? En nues-
tro padre querido, Jesus nos ha golpeado en la parte externa
més sensible de nuestro corazén. Ahora dejémosle obrar, él
sabra llevar a feliz término su obra en nuestras almas...

Lo que JeslUs desea es que lo recibamos en nuestros
corazones. Estos, qué duda cabe, estan ya vacios de cria-
turas, pero yo siento que lamentablemente el mio no esté
totalmente vacio de mi misma, y por eso JesUs me dice que
baje... El, el Rey de reyes, se humillé de tal suerte, que su ros-
tro estaba escondido y nadie lo reconocia... Pues yo también 15533
quiero esconder mi rostro, quiero que sélo mi Amado pueda
verlo, que sdlo él pueda contar mis lagrimas..., que al menos
en mi corazén si que pueda reposar su cabeza querida y sien-
ta que alli si es conocido y comprendido...

Celina, no puedo decirte todo lo que quisiera, mi alma es
incapaz de ello... jAy, si pudiera...! Mas no, no estad en mi po-
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der... ;Pero por qué desconsolarme? ;No piensas ti siempre
lo mismo que yo...? Por eso, adivinas todo lo que no te digo.
Jesus se lo hace sentir a tu corazén. Ademas, ;no ha estable-
cido en él su morada para consolarse de los crimenes de los
pecadores? Si, alli, en el retiro intimo del alma, es donde nos
instruye a las dos juntas, y un dia nos mostrara el [1r°tv] dia
que ya no tendréa ocaso...

iFeliz dia de tu santo! jQué dulce serd un dia para tu Te-
resa felicitartelo en el cielo...!

Cta 138 A la sefiora de Guérin
JMJT
Jesus T El Carmelo, 17 de noviembre de 1892
Querida tia:

La més pequefa de sus hijas se siente incapaz de ex-
presarle su ternura y todos los votos que formula por usted.
Pero el corazén de una madre adivina facilmente lo que ocu-
rre en alma de su hija. Por eso, querida tiita, no voy a tratar
de expresar unos sentimientos que usted conoce ya desde
hace mucho tiempo.

[1v°] Este ano, Dios ha hecho rebosar de una alegria muy
dulce mi corazén al llamar de su destierro a mi querido pa-
paito’. Al repasar en mi espiritu los afos dolorosos que aca-
ban de transcurrir, mi alma desborda de gratitud. No puedo
quejarme de esos sufrimientos, que han pasado ya, y que
han rematado y embellecido la corona que Dios se dispone a
colocar pronto en la frente venerable de quien lo ha amado
tanto y lo ha servido con tanta fidelidad...

Y ademas, esos sufrimientos me han ensenado a conocer
mejor los tesoros de ternura escondidos en el corazén de
los familiares tan queridos que Dios me dio... [2r°] «La obra
maestra mas hermosa del corazén de Dios es el corazén de

Cta 138
' El sefior Martin fue traido de vuelta a Lisieux el 10 de mayo
de 1892.
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una madre»?. Yo sé bien qué gran verdad se encierra en esa
frase, y doy gracias al Sefior de haberme hecho pasar por esa
dulce experiencia.

Querida tiita, le aseguro que si usted tiene un corazén
maternal para nosotras, su hijita tiene uno que es enorme-
mente filial, y por eso le pide a Jesus que la colme de todas
las gracias que un corazén de hija puede sonar para su madre
querida. Muchas veces, sélo el silencio es capaz de expresar
mi oracién, pero el huésped divino del sagrario lo compren-
de todo, incluso el silencio del alma de una hija [2v°] que esté
llena de gratitud...

Si no puedo estar presente el dia del santo de mi querida
tia, mi corazén estard muy cerca de ella, y nadie la colmara
mas que yo de ternura.

Le ruego, querida tia, que dé un abrazo de mi parte a mi
tio y a mis hermanitas queridas.

La dejo, querida tia, quedando muy unida a usted, como
una hija a su madre.

Su hija que la quiere

Sor Teresa del Nifio Jesus
rel. carm. ind.

Cta 139 A los sefiores Guérin

Jesus T El Carmelo, 30 de diciembre de 1892

Queridos tios:

Es un verdadero placer para su benjamin ir a ofrecerles
sus felicitaciones para el nuevo afo que va a empezar.

No intentaré decir aqui todos los votos que formulo para
mis familiares queridos. Seria demasiado largo, y ademas con
frecuencia el corazén tiene aspiraciones que la palabra es
incapaz de expresar. Hay [1v°] deseos que sélo Dios puede
comprender, o, mejor dicho, adivinar. A él, pues, quiero con-
fiarle los votos que eleva mi corazén por mis seres queridos.

Muchas veces, cuando estoy a los pies de Nuestro Sefor,
siento que mi alma desborda de gratitud pensando en la gra-

2 Mons. DupanLoup, Conférences aux femmes chrétiennes.
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cia que me ha concedido al darme unos familiares como los
que tengo la dicha de tener.

No me olvido de que el dos de enero sera el cumpleafios
[2r°] de mi querido tio. Me siento orgullosa de haber nacido
el mismo dia que él, y espero que no se olvide de rezar por
su Teresita, que pronto va a ser una viejecita de veinte afios.
iCémo pasa el tiempo...! Me parece que fue ayer cuando mi
tio me hacia saltar sobre sus rodillas cantandome la romanza
de Barba Azul con aquellos ojos terribles que casi me hacian
morir de miedo'... Me gustaba mas la tonadilla de Mirlitir...
El solo recuerdo de esta cancién todavia hoy me hace reir.

[2v°] Ya ven, queridos tios, que el peso de los afios no le
ha quitado todavia a su hijita la memoria; al contrario, se en-
cuentra en una edad en que los recuerdos de la adolescencia
tienen un encanto especial...

Les ruego, queridos familiares, que feliciten de mi parte
a los que amo. No nombro a nadie porque el papel que me
queda no me bastaria para hacerlo, pero en mi corazén estéan
escritos todos los nombres y ocupan en él un espacio muy
grande.

Su VIEJA sobrina, que los quiere con todo el corazén,

Sor Teresa del Nino Jesus
rel. carm. ind.

Cta 139
T Cf. Ms A 18r°.



SEXTO PERIODO

EL PRIORATO DE LA
MADRE INES DE JESUS

(febrero de 1893-marzo de 1896)

Cta 140 A la madre Inés de Jesus
JMJ.T.
Jesus T 20 de febrero de 1893
Madre querida:

iQué dulce es para mi poder darte ese nombre...! Hace
ya mucho tiempo que td eras mi madre. Pero sélo en el se-
creto de mi corazén daba yo ese dulce nombre a quien era
a la vez mi angel de la guarda y mi hermana. Hoy, Dios te
ha consagrado... Hoy t0 eres verdaderamente mi Madre y lo
serds ya por toda la eternidad...

iAh, qué hermoso es este dia para tu hija...! El velo que
Jesls ha echado sobre este dia’ lo hace mas luminoso adn
a mis ojos: es el sello de su Faz adorable, el perfume del
ramillete misterioso? que se ha derramado sobre ti. Y, sin
duda, siempre serd asi: «Aquel cuyo rostro estaba escondi-
do», Aquel que aln sigue escondido en una pequena hostia

Cta 140

' Ese velo son, en primer lugar, las lagrimas de la nueva priora,
debidas a su emotividad; y quizas también ciertas circunstancias de
su eleccion.

2 Alusidn a la oracién simbdlica a la Santa Faz, compuesta por
sor Inés de Jesus en 1890.

Is 533
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blanca y que no se comunica a las almas sino velado, echara
sobre la vida entera del apdstol amado de su Faz divina un
velo misterioso que sélo El podré atravesar...

Si, el espiritu de la madre Genoveva reside plenamen-
te en ti°, y su palabra profética se ha hecho realidad®. A los
treinta ahos, comenzaste tu vida publica, ¢no fuiste td quien
proporciond a todos los carmelos y a tantas almas piado-
sas el consuelo de tener el detalle emocionante y poético
de la vida de nuestra santa...? Pero ya entonces Jesus habia
posado sobre mi Madre querida su mirada velada, y no [v°]
permitié que fuese conocida®, j«porque su rostro estaba es-
condido»!

Si este dia es ya tan bello en la tierra, ;qué no seré en el
cielo? Me parece estar viendo a nuestra santa madre querida
mirando feliz a su Paulina (la que ella mas amaba, su prefe-
rida%); ahora la ve convertida también ella en Madre, Madre
de muchas virgenes, entre las cuales se encuentran sus her-
manas. jQué gran misterio...!

Ahora vas a penetrar en el santuario de las almas, vas
a derramar sobre ellas los tesoros de gracias de que te ha
colmado Jesus. Ciertamente sufrirés... Los vasos seran de-
masiado pequefios para contener el perfume precioso que
querras verter en ellos; pero el propio Jesls no tiene sino
muy pobres instrumentos musicales para interpretar su me-
lodia de amor, y, sin embargo, él sabe servirse de todos los
que se le ofrecen. {Tu has de ser como Jesus...!

Hermanita, Madre querida, mi corazén, el corazén de tu
hija es una lira muy pequenita: cuando estés cansada de ha-
cer vibrar las arpas, podras venir a tomar tu pequena lira y,
apenas la pulses, ella producira los sonidos que td deseas...

3 Teresa evoca aqui la exhortacion del canénigo Delatroétte a la
nueva priora, ante toda la comunidad, inmediatamente después de
la eleccion. Cf. Escritos Diversos (p. 1238).

¢ No hemos podido hallar ningun texto escrito referente a esta
«profecia.

5 Teresa hace alusién a la circular sobre la madre Genoveva
(11891), firmada por la priora, madre Maria de Gonzaga, pero escrita
en realidad por la madre Inés de Jesus.

¢ La sefora de Martin tenia una predileccién especial por su hija
Paulina, mientras que Maria era la preferida de su padre.
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Al simple contacto de tus dedos consagrados, ella COM-
PRENDERA, y su débil melodia se mezclard con el canto de
tu corazon...

iMadre querida, qué de cosas quisiera decirte...! Pero
no, tu ya lo sabes todo... Un dia, cuando las sombras hayan
pasado, descansaré sobre tu corazén y repetiré este dulce
nombre: Madre.

Cta 141 A Celina
J.MJ.T.
Jesus T El Carmelo, 25 de abril de 1893

Querida Celina:

Voy a decirte un pensamiento que tuve esta manana; o,
mejor, te voy a transmitir los deseos de JesUs sobre tu alma...

Cuando pienso en ti junto al amigo Unico de nuestras al-
mas, se me presenta siempre la sencillez como la nota carac-
teristica de tu corazon... jCelina...!, sencilla florecita-Celina,
no envidies a las flores de los jardines. Jesus no nos ha dicho:
«Yo soy la flor de los jardines, la rosa cultivada», sino que nos
dice: «Yo soy la flor de lo camposy el lirio de los valles»'.

Pues bien, esta mafana, junto al sagrario, yo pensé que
mi Celina, la florecita de Jesus, debia ser -y serlo siempre—
una gota de rocio escondida en la corola divina del Lirio de
los valles. Una gota de rocio, ;qué hay de mas sencillo y
de mas puro? No la han formado las nubes, pues el rocio
desciende sobre las flores cuando el azul del cielo esta es-
trellado. Ni puede compararse con la lluvia, a la que supera
en belleza y en frescor. El rocio sélo existe por la noche; en
cuanto el sol empieza a lanzar sus célidos rayos, hace destilar
las preciosas perlas que brillan en las puntas de las briznas
de hierba de la pradera y el rocio se torna en un ligero vapor.
Celina es una gotita de rocio que no ha sido formada [1v°]
por las nubes, sino que ha caido del hermoso cielo, que es
su patria. Durante la noche de la vida, su misién consiste en

Cta 141
" La expresion biblica «Flor de los campos» aparece ocho veces
en esta carta; la de «Lirio de los valles» cuatro veces.

(t46
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esconderse en el corazén de la Flor de los campos. Ninguna
mirada humana debe descubrirla, sélo el caliz que contiene
la pequena gotita conocera su frescor.

iDichosa gotita de rocio, tan sélo conocida de Jesus...!,
no te pares a contemplar el curso sonoro de los rios que
causan la admiracién de las criaturas; no envidies ni siquiera
al claro arroyo que serpentea por la pradera. Cierto que es
muy dulce su murmullo... Pero pueden oirlo las criaturas..., y
ademas el céliz de la flor de los campos no puede contener-
lo; no puede ser sélo de JesUs. Para ser suyos, es preciso ser
pequenos, jpequefios como gotas de rocio...! Y qué pocas
almas hay que aspiren a ser asi de pequenas?...! Pero esas
almas dicen: ;acaso no son mucho mas Utiles el rio y el arroyo
que la gota de rocio? ;Para qué sirve ésta? No sirve mas que
para refrescar durante unos instantes a una flor de los cam-
pos que hoy es y manana ha desaparecido...

Sin duda, estas personas tienen razén: la gota de rocio
sélo sirve para eso. Pero esas personas no conocen a la Flor
de los campos que ha querido habitar en nuestra tierra de
destierro y vivir en ella la breve noche de la vida. [2r°] Si la
conociesen, entenderian el reproche que Jesus hizo una vez
a Marta... Nuestro Amado no tiene necesidad de nuestros
hermosos pensamientos ni de nuestras obras deslumbrantes;
si quisiera pensamientos sublimes, jno tiene a sus angeles,
a sus legiones de espiritus celestiales cuya ciencia supera in-
finitamente a la de los mas grandes genios de nuestra triste
tierra...?

No es, pues, el ingenio ni los talentos lo que Jesus vino
a buscar a la tierra. Si se convirtié en la Flor de los campos,
sélo fue para mostrarnos cémo le gusta la sencillez. El Lirio
del valle no aspira més que a una gotita de rocio... Y justo por
eso ha creado una jque se llama Celina...! Durante la noche
de la vida, ella deberé vivir oculta a toda mirada humana;
pero cuando las sombras comiencen a declinar y la Flor de
los campos se convierta en el Sol de la justicia cuando ven-

2 «Ser pequenan: es la primera vez que aparece en la pluma de
Teresa esta expresidn, destinada a ser una de las lineas de fuerza
de su espiritualidad; cf. Ms C 3r°, supra, n. 33. Hasta 1895 (Cta 178)
y sobre todo hasta 1896 (Cta 182) Teresa no inventaré su féormula
definitiva: «ser siempre nifios, ser siempre nifitos».
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ga a consumar su carrera de gigante, jpodra entonces olvi-
dar a su gotita de rocio...? jDe ninguna manera! Cuando él
aparezca en su gloria, su companera de destierro aparecera
también alli. El Sol divino posara sobre ella uno de sus rayos
de amor, y de pronto la humilde gotita de rocio aparecera
ante los ojos maravillados de los angeles y los santos, y bri-
llard como un diamante precioso que, reflejando al Sol de la
justicia, se tornard semejante a él. Pero esto no es todo. El
Astro divino, al mirar a su gota de rocio, la atraera hacia si,
y ella ascenderd como un [2v°] ligero vapor® e iré a clavarse
por toda la eternidad en el seno del foco ardiente del amor
increado, y vivira para siempre unida a él. Asi como en la tie-
rra fue la fiel compafiera de su destierro y de sus desprecios,
asi también en el cielo reinara eternamente...

iY qué asombrados quedaran entonces los que en este
mundo tuvieron por inGtil a la gotita de rocio...! Sin duda, ten-
dran una disculpa: no se les habia revelado el don de Dios,
no habian acercado su corazén al de la Flor de los campos y
no habian escuchado estas palabras irresistibles: «Dame de
beber». Jesis no llama a todas las almas a ser gotas de rocio.
Quiere que haya licores preciosos que las criaturas puedan
apreciar y que las alivien en sus necesidades; pero para él se
reserva una gota de rocio, ésa es su mayor ilusion...

jQué privilegio ser llamada a tan alta misién...! Mas para
responder a ella, es absolutamente necesario ser sencillas...
JesUs sabe bien que es dificil mantenerse puros en la tierra;
por eso quiere que sus gotas de rocio se ignoren a si mismas.
Le gusta contemplarlas, pero sélo él las mira. En cuanto a
ellas, al no conocer su propio valor, se consideran por debajo
de las demaés criaturas... Y esto es lo que desea el Lirio de
los valles.

La gotita de rocio, Celina, ha comprendido... Este es el
fin para el que Jesus la ha creado. Pero no debe olvidarse de
su pobre hermanita; tiene que alcanzarle la gracia de hacer
realidad lo que Jesus le hace comprender, para que, un dia,
el mismo rayo de amor evapore a las dos gotitas de rocio
[2v°tv] y juntas puedan, después de no haber sido mas que

3 Cf.CA7.4.1. La misma idea en saN Juan Dt LA Cruz, CE 31,2.
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una sola cosa en la tierra, estar unidas por toda la eternidad
en el seno del Sol divino*.

Teresa del Nifio Jesus de la Santa Faz
rel. carm. ind.

Cta 142 A Celina
JMJT
Jesus T El Carmelo, 6 de julio de 1893

Querida Celina:

Tus dos cartas han sonado como una dulce melodia en
mi corazén... Me siento feliz al ver la predileccion de JesUs
por mi Celina. {Cémo la quiere, y con qué ternura la mira...!

Ahora ya estamos las 5 en nuestro camino'. jQué suerte
poder decir: «Estoy segura de hacer la voluntad de Dios»! Y
esa santa voluntad se ha manifestado claramente respecto a
mi Celina. A ella JesUs la ha escogido entre todas para ser la
corona y la recompensa del santo patriarca que ha cautivado
al cielo por su fidelidad. ;Cémo te atreves a decir que has
sido olvidada o menos amada que las otras? Yo te digo que
has sido ESCOGIDA de manera privilegiada, que tu misién es
tanto mas bella cuanto que, siendo el angel visible de nues-
tro padre querido, eres a la vez la esposa de Jesus.

«Es verdad —piensa tal vez mi Celina—, pero en definitiva
yo hago menos por Dios que las otras, tengo muchos mas
consuelos, y por lo tanto menos méritos». «Mis planes no
son vuestros planes», dice el Sefior. El mérito no consiste en
hacer mucho ni en dar mucho, sino mas bien en recibir y en
amar mucho... Se ha dicho que hay mas felicidad en dar que
en recibir, y es verdad; pero cuando JesUs quiere reservarse
para si la felicidad de dar, no seria educado negarse. Dejé-
mosle tomar y dar todo lo que quiera. La perfeccién consiste

4 Desde Caen, Celina le da las gracias a su hermana el 28 de
abril. En el Apéndice IX (pp. 1324s) puede verse un extracto de su
respuesta.

Cta 142

' Leonia ha entrado de nuevo en la Visitaciéon de Caen el 24
de junio.
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en hacer su voluntad? y al alma que se [1v°] entrega entera-
mente a él el mismo Jesus la llama «su madre, su hermana»
y toda su familia. Y en otra parte: «Si alguien me ama, guar-
dara mi palabra (es decir, cumplird mi voluntad), y mi Padre
lo amara, y vendremos a él y haremos en él nuestra morada.

iAy, Celina, qué facil es agradar a Jesus, cautivar su co-
razén! Lo Gnico que hay que hacer es amarle sin mirarse uno
a si mismo y sin examinar demasiado los propios defectos...

Tu Teresa no se encuentra en este momento en las al-
turas, pero JesUs le ensefa a «sacar provecho de todo, del
bien y del mal que halla en si»®. Le ensefa a jugar a la banca
del amor, o, mejor, no, él juega por ella sin decirle como se
las arregla, pues eso es asunto suyo y no de Teresa. Lo que
a ella le toca es abandonarse, entregarse sin reservarse nada
para si, ni siquiera la alegria de saber cuanto rinde su banca*.
Pero, después de todo, ella no es el hijo prédigo, y por tanto
no vale la pena que JesUs le ofrezca un festin, «porque ella
estd siempre con él».

Nuestro Sefior quiere dejar «las ovejas fieles en el de-
sierto». jCuadnto me dice esto...! El est4 seguro de ellas: no
pueden ya descarriarse, porque estan cautivas del amor. Por
eso Jesus las priva de su presencia sensible para ofrecer sus
consuelos a los pecadores; y si las lleva al Tabor, es por bre-
ves instantes: los valles son las méas de las veces el lugar de su
descanso. «Alli es donde él sestea a mediodia».

La manana de nuestra [2r°] vida ya ha pasado, hemos
gozado de las brisas perfumadas de la aurora, todo enton-
ces nos sonreia, Jesls nos hacia sentir su dulce presencia.
Pero cuando el sol cobré fuerza, el Amado «nos condujo a su
jardin y nos hizo recoger la mirrra» de la tribulacion separan-
donos de todo y hasta de si mismo. La colina de la mirra nos
fortalecié con sus perfumes amargos, por eso Jesus nos hizo
bajar de nuevo y ahora estamos en el valle y él nos conduce
suavemente a lo largo de las aguas...

Celina querida, no sé muy bien lo que te digo, pero creo
que comprenderas, que adivinarads lo que quisiera decirte.

2 Cf. Ms A 2v°.
3 SaN Juan DE LA Cruz, Glosa a lo divino; cf. Ms A 83r° y PN 30.
4 Cf. CR, pp. 82-83.
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iSi!, seamos siempre la gota de rocio de JesUs. Ahi esta la
dicha, la perfeccion... Afortunadamente es a ti a quien es-
toy hablando, pues otras personas no sabrian comprender
mi lenguaje, y confieso que a muy pocas almas les suena a
verdadero. En efecto, los directores espirituales hacen pro-
gresar en la perfecciéon a base de un gran nimero de actos
de virtud, y tienen razén; pero mi director, que es Jesus®, no
me ensena a llevar la cuenta de mis actos, él me ensena a
hacerlo todo por amor, a no negarle nada, a estar contenta
cuando él me ofrece una ocasion de demostrarle que le amo;
pero esto se hace en la paz, en el abandono®, es JesUs [2v°]
quien lo hace todo y yo no hago nada.

Me siento muy unida a mi Celina. Creo que no es fre-
cuente que Dios haya hecho dos almas que se comprendan
tan bien, sin que haya nunca entre ellas una nota discordan-
te. La mano de Jesus, al tocar una de las liras, hace vibrar al
mismo tiempo la otra... Si, vivamos escondidas en nuestra
Flor divina de los campos hasta que declinen las sombras;
dejemos que las gotas de licor sean apreciadas por las criatu-
ras. Puesto que nosotras le gustamos a nuestro Lirio, sigamos
siendo gustosas jsu gota exclusiva de rocio...! Y a cambio de
esta gota, que habréa sido su consuelo durante el destierro,
iqué no nos dara él en la patria...? El mismo nos lo dice:
«Quien tenga sed, que venga a mi'y beba». Asi pues, JesUs
es y sera nuestro océano... Como el ciervo sediento, nosotras
suspiramos por ese agua que se nos promete; pero nuestro
consuelo es grande por ser también nosotras el océano de
Jesus, jel océano del Lirio de los valles!

Sélo tu corazdn podra leer esta carta, pues a mi misma
me cuesta descifrarla. Se me acabé la tinta, he tenido que
echar saliva en el tintero para hacerla, ;no es para reirse...?

Abrazos a toda la familia, pero sobre todo a mi Rey que-
rido, que recibird un beso de su Celina de parte de su reina,

Sor Teresa del Nifio Jesus de la Santa Faz
rel. carm. ind.

5 Cf.Ms A71r°y 80 v°.
¢ Es la primera vez que esta palabra aparece en los Escritos.
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Cta 143 A Celina
JMJT
Jesus T El Carmelo, 18 de julio de 1893

Querida Celina:

No contaba con responder yo esta vez a tu carta’, pero
nuestra Madre quiere que afiada unas palabras a la suya.

iCuéntas cosas tendria que decirte! Pero como no ten-
go mas que unos momentos, debo, ante todo, asegurar a
la gotita de rocio que su Teresa la comprende... Después de
leer tu carta, me fui a la oracién. Tomando el evangelio, pedi
a JesUs encontrar un pasaje para ti, y mira el que me salié:
«Fijaos en la higuera o en cualquier arbol: cuando empiezan
a echar brotes, pensais que ya estad préoximo el verano. Pues
cuando vedis que suceden estas cosas, sabed que esté cerca
el reino de Dios».

Cerré el libro. Ya habia leido bastante. En efecto, «estas
cosas que suceden en el alma de mi Celina demuestran que
el reino de JesUs se ha establecido ya en su alma... Ahora
quiero decirte lo que sucede en la mia, que sin duda es lo
mismo que en la tuya.

Es cierto lo que dices, Celina: las frescas mafnanas? han
pasado ya para nosotras, ya no quedan flores que cortar, Je-
sus las ha cogido para si. Tal vez algin dia haga brotar otras
nuevas; pero mientras tanto, jqué debemos hacer? Celina,
Dios no me pide ya nada... Al principio me pedia una infini-
dad de cosas. Durante algun tiempo pensé que ahora, como
Jesls no me pedia nada, tendria que caminar dulcemente
en la paz y en el amor, haciendo solamente lo que él me
pediad... Pero tuve una inspiracion. Dice santa Teresa que [v°]
es necesario alimentar el amor*. Cuando estamos en tinieblas

Cta 143

' La del 12 de julio (LC 154). Puede verse un extracto de la
misma en el Apéndice IX, p. 1325.

2 SaN Juan DE LA Cruz, CE, canc. 30.

3 En el autégrafo: «lo que me pedia en otro tiempo». El afadido
es de sor Genoveva y quedd registrado en los Procesos (CE Il) y en
la edicion de 1948.

4 SanTA Teresa DE Jesus, V 30,20.

Lc 21,295
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y en medio de sequedades, la lefia no se encuentra a nues-
tro alcance; pero ;no tendremos que echar en él al menos
unas pajitas? Ciertamente Jesus es bastante poderoso para
alimentar él solo el fuego; sin embargo, le gusta vernos echar
en él algo que lo alimente. Es éste un detalle que le agrada,
y entonces echa él al fuego mucha lefia. A él nosotras no le
vemos, pero sentimos la fuerza del calor del amor.

Yo lo he visto por experiencia: cuando no siento nada,
cuando soy INCAPAZ de orary de practicar la virtud, entonces
es el momento de buscar pequenas ocasiones, naderias que
agradan a JesUs mas que el dominio del mundo e incluso que
el martirio padecido con generosidad. Por ejemplo, una son-
risa, una palabra amable cuando tendria ganas de callarme o
de mostrar un semblante enojado, etc., etc.

iComprendes, Celina querida? No es para labrar mi co-
rona®, para ganar méritos, es por agradar a JesuUs... Cuando
no tengo ocasiones, quiero al menos decirle muchas veces
que le amo. Esto no resulta dificil, y alimenta el fuego; y aun
cuando me pareciese que esta apagado ese fuego del amor,
me gustaria echar en él alguna cosa, y JesUs podria entonces
reavivarlo.

Celina, temo no haber dicho lo que debiera. Tal vez pien-
ses que yo hago siempre esto que digo. Pues no, no siempre
soy fiel. Pero no me desanimo nunca®, me abandono en bra-
zos de Jesus. La gotita de rocio se hunde mas adentro en el
céliz de la Flor de los campos y alli encuentra todo lo que ha
perdido, y mucho mas.

Tu hermanita,

Sor Teresa del Nifo Jesus de la Santa Faz,
rel. carm. ind.

5 Cf.Cta43y94; PN 13, 17; el Acto de Ofrenda (Or 6); Cta 182;

carta de Maria de la Eucaristia a la sefiora de Guérin del 10/7/1897.

¢ El rechazo del desaliento es una actitud muy teresiana, ya
desde su nifiez; cf. el propdsito de su primera comunién: «Nunca me
desanimaré» (VT, n° 74, p. 134) y supra, Ms C, n. 50.
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Cta 144 A Celina
JMJT
Jesls T El Carmelo, 23 de julio de 1893

Querida Celinita:

No me extrafa que no entiendas nada de lo que ocurre
en tu alma. Un nifio PEQUENO completamente solo en el mar,
en una barca perdida en medio de las olas borrascosas, ;po-
dré saber si esta cerca o lejos del puerto? Mientras sus ojos
divisan todavia la orilla de donde zarpd, sabe cuanto camino
lleva recorrido vy, al ver alejarse la tierra, no puede contener
su alegria infantil. {Pronto —se dice a si mismo— llegaré al
final del viaje! Pero cuanto més se aleja la playa, més vasto
parece también el océano. Entonces la CIENCIA del nifito se
ve reducida a nada y ya no sabe hacia dénde va su barquilla.
Como no sabe manejar el timén, lo Gnico que puede hacer es
abandonarse y dejar flotar la vela a merced del viento.

Mi Celina, la nifita de JesUs, se encuentra completamen-
te sola en una barquichuela, la tierra ha desaparecido de sus
ojos y no sabe addnde va, ni si avanza o retrocede... Teresita
si lo sabe: esta segura de que su Celina esta en alta mar, de
que la barquilla que la lleva boga a velas desplegadas hacia
el puerto, de que el timén, que Celina ni siquiera puede ver,
no estéa sin piloto. Jesus esté alli, dormido, como antafio en la 438
barca de los pescadores de Galilea. El duerme... y Celina no
lo ve porque la noche ha caido sobre la barquilla... Celina no
oye la voz de Jesus. El viento sopla... y ella lo oye soplar, ve
las tinieblas... y Jesus sigue durmiendo. Sin embargo, [1v°],
si se despertara solamente un instante, sélo tendria que «or-
denar al viento y al mar y vendria una gran calma» y la noche M43
se volveria més clara que el dia. Celina veria la mirada divina sl 138,12
de Jesus, y su alma quedaria consolada... Pero entonces Je-
sUs ya no dormiria, jy estd tan CANSADO...! Sus pies divinos Jn4¢
se han cansado buscando a los pecadores, y en la navecilla
de Celina JesUs descansa tan a gusto...

Los apdstoles le habian dado una almohada, el Evange- M43
lio nos cuenta este detalle. Pero en la barquilla de su espo-
sa querida Nuestro Sefor encuentra otra almohada mucho
mas suave: el corazén de Celina. Alli lo olvida todo, alli esta
como en su casa... No es una piedra lo que sostiene su ca-
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beza divina (aquella piedra por la que suspiraba durante su
vida mortal): es un corazén de nifa, un corazdn de esposa. Y
qué contento esta JesUs! ;Pero cémo puede estar contento
cuando su esposa sufre, cuando vela mientras él duerme tan
dulcemente? ;No se da cuenta de que Celina no ve mas que
la noche, de que su rostro divino estad escondido para ella, y
de que a veces hasta la carga que siente sobre su corazén le
parece pesada...?

iQué gran misterio! Jesus, el nifito de Belén, a quien Ma-
ria llevaba como una «carga ligera», se vuelve pesado, tan
pesado que san Cristobal se queda sorprendido... También la
esposa de los Cantares dice que su «KAmado es un ramillete
de mirra y que descansa sobre su seno». La mirra es el sufri-
miento, y asi es como JesUs descansa sobre el corazén de
Celina... Y sin embargo, Jesus estd contento de verla entre
sufrimientos y se siente feliz de recibirlo todo de ella durante
la noche... Espera la aurora, y entonces... si, entonces jjjqué

Celina querida, ten la seguridad de que tu barca esta en
alta mar, tal vez muy cerca ya del puerto. El viento del dolor
que la empuja es un viento de amor, y ese viento es mas
rapido que el reldampago...

[r°tv] {Como me emociond saber que JesUs te habia ins-
pirado la idea de los pequefios sacrificios! Yo se lo habia pe-
dido, no contando con escribirte tan pronto. Hasta ahora,
nunca Nuestro Sefior se me ha negado a inspirarte lo que
le he pedido que te diga'. Siempre nos concede las mismas
gracias a las dos. Hasta me veo obligada a llevar un rosario
de précticas®. Lo hago por caridad hacia una de mis compa-
feras®. Ya te lo contaré detalladamente, es muy divertido...
Estoy presa entre unos hilos que no me gustan, pero que me
son muy Utiles en la situacién en que se encuentra mi alma“.

Cta 144

' Cf.Cta 137, § 4; Cta 149, § 2; CA 13.7.9.

2 Rosario de cuentas moviles para contar los actos de virtud
o los sacrificios. De nina, Teresa se habia servido de este sencillo
medio ascético: cf. Cta 11.

3 Sor Marta de Jesus, Cf. Or 3.

4 Celina responde a esta carta el 27 de julio. Tu carta, escribe,
«me ha hecho tanto bien, que he dado gracias por ella a Nuestro
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Cta 145 A Celina
J.MJ.T.
Jesus T El Carmelo, 2 de agosto de 1893

Querida Celinita:

Tu carta me ha llenado de alegria. El camino por el que
vas es un camino real. No es un camino trillado, sino un sen-
dero que ha sido trazado por el mismo Jesus. La esposa del
Cantar de los Cantares dice que, al no encontrar a su Amado
en el lecho, se levanté para buscarle por la ciudad, pero en
vano; y que en cuanto salié de la ciudad, encontré al que
amaba su alma...

Jesls no quiere que encontremos en el reposo su pre-
sencia adorable; él se esconde, se rodea de tinieblas. No se
comportaba asi con la muchedumbre de los judios, pues ve-
mos en el Evangelio que «el pueblo estaba PENDIENTE de
sus palabras». JesUs cautivaba a las almas débiles con sus
divinas palabras y trataba de hacerlas fuertes para el dia de la
prueba... jPero qué pequefio fue el nimero de los amigos de
Nuestro Sefor cuando SE CALLABA delante de sus jueces...!
iY qué melodia es para mi corazén ese silencio de Jesus...!
El se hace pobre para que nosotras podamos darle limos-
na, nos tiende la mano como un mendigo, para que cuando
aparezca en su gloria el dia del juicio, pueda hacernos oir
aquellas dulces palabras: «Venid, vosotros, benditos de mi
Padre, porque tuve hambre y me disteis de comer, tuve sed
y me disteis de beber, no sabia dénde alojarme y me hos-
pedasteis, estuve enfermo y en la cércel y me socorristeis».

Es JesUs mismo quien pronuncié estas palabras, es él
quien busca nuestro amor, quien lo mendiga... Se pone, por

Sefor. No lo entiendo, pero siempre me dices justamente lo que
necesito que me digan.

»La comparacion con el nifio en alta mar me hace pensar mucho
y también esto otro: “Jesus se siente feliz de recibirlo todo durante
la noche... El espera la aurora, y entonces jjjqué despertar el de
Jesus...II". Esto, Teresa, me transporta.

»Me ha emocionado, me ha emocionado mucho tu coincidencia
en los pequefos sacrificios. Si, Jesis me los pide y yo no los rechazo.
Me siento inclinada a, “ya que Jests no me da”, dar yo sin medida y
aprovechar las ocasiones» (LC 155, 27/7/1893).

(t3,1-4

Sal 17,12

Lc 19,48

e 23,9
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Mt 25,34-36
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asi decirlo, a nuestra merced. No quiere tomar nada sin que
se lo demos, y hasta la cosa mas insignificante es preciosa a
sus ojos divinos...

[v°] Celina querida, alegrémonos de la porcién que nos
ha tocado, jes tan hermosa! Demos, demos a Jesus, seamos
avaras con los otros, pero prédigas con él...

JesUs es un tesoro escondido, un bien inestimable que
pocas almas saben encontrar porque estd escondido y el
mundo ama lo que brilla. jAh!, si Jests hubiera querido mos-
trarse a todas las almas con sus dones inefables, ciertamente
ni una sola lo desdenaria. Pero él no quiere que le amemos
por sus dones: él mismo debe ser nuestra recompensa’. Para
encontrar una cosa escondida, es preciso esconderse uno
mismo?. Nuestra vida ha de ser, pues, un misterio. Tenemos
que parecernos a Jesus, al JesUs cuyo rostro estaba escondi-
do... «;Queréis aprender algo que os sea util? —dice la Imita-
cién—. Gustad de ser ignorados y tenidos en nada...»%. Y en
otra parte: «Después de haberlo dejado todo, es necesario
dejarse, sobre todo, a si mismo»*. «Que éste se glorie de una
cosa, aquél de otra. Vosotros no pongais vuestro gozo sino
en el desprecio de vosotros mismos»®.

iQué paz dan al alma estas palabras, Celina! Tu las cono-
ces, ipero no sabes ya todo lo que quisiera decirte...? JesUs
te ama con un amor tan grande, que, si lo vieras, caerias en
un éxtasis de felicidad que te causaria la muerte. Pero no lo
ves, y sufres...

iPronto JesUs «se levantard para salvar a todos los man-
sos y humildes de la tierra»...!

Cta 145

' Cf. Cta 182, n. 15.
2 SaN Juan DE LA Cruz, CE 1,9.

3 1ml,2,3.

4 1m1,11,4.

5 ImIl,49,7; cf. Cta 176 y Ms A 71r°.
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146 A la sefiora de Guérin
JMJ.T.
Jesus T El Carmelo, 10 de agosto de 1893
Querida tia:

He visto gustosa como usted supo leer en el corazén de
su hijita. No quiero, sin embargo, que mi hermosa letra pier-
da el honor de ser admirada en el castillo de La Musse... Por
eso me he sentido muy feliz cuando nuestra Madrecita me
confié la dulce misién de contestar a su carta.

Querida tia, todas y cada una de las lineas que nos ha
escrito me revelan su corazén, que es el [1v°] de la més tierna
de las madres. Pero también el de su Teresita es un corazén
de hija, lleno de amor y de gratitud...

Pido a Dios que cure a mi querido tio'. Y la verdad es que
me parece que esta sUplica no puede dejar de ser escucha-
da, puesto que Nuestro Sefor mismo esté interesado en esa
curacién. jNo es acaso por su gloria por lo que el brazo de
mi tio no cesa de cansarse, escribiendo paginas admirables,
destinadas a salvar almas y a hacer temblar a los demonios?2.

Espero que Dios nos esté escuchando ya y que disfruten
en paz de los Ultimos dias que les [2r°] quedan por pasar en
su hermoso castillo®. jQué feliz debe de sentirse Juana por
poder gozar a sus anchas de la presencia de Francis, al estar
tanto tiempo sin él en Caen*! He rezado mucho para que
desaparezca por completo ese dichoso esguince, pues tiene
que ser un negro nubarrén en el azul del cielo de mi Juana.

Me acuerdo también de mi hermanita Maria. Me pare-
ce que desde que plantd su morada en las copas de los ar-
boles®, yo le debo de parecer muy pequena y despreciable.

Cta 146

' El sefior Guérin sufria de reumatismo en un brazo.

2 Desde octubre de 1891, el sefior Guérin sostenia con su
pluma y con su fortuna el periédico conservador Le Normand.

3 El regreso de La Musse a Lisieux estaba fijado para el 18 de
agosto.

4 El ejercicio de su profesién obligaba al Dr. La Néele a
frecuentes ausencias.

5 Maria Guérin le habia tomado un carifio especial a uno de los
robles del parque.
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Cuando uno se acerca al cielo, descubre maravillas que no
existen en [2v°] los humildes valles. Me llamard mala, pero
eso no me impedira ofrecer la sagrada comunién por Su Al-
teza el dia de su santo...

No acierto a expresarle, querida tia, la dicha que siento
al pensar que mi querido papaito estéd con ustedes, colmado
de carifio y de cuidados. Dios ha hecho con él lo mismo que
con su servidor Job: después de haberlo humillado lo colma
de favores, y todos esos bienes y ese carifio se lo da por
medio de ustedes.

Querida tiita, tengo todavia muchas cosas que decirle,
pero no me queda espacio, y no es respetuoso terminar asi
[2v°tv] una carta escribiendo de través. Perdéneme, querida
tia, y ojalé sepa intuir todo lo que quisiera escribir, lo mismo
que a todala familia.

La madre Maria de Gonzaga y nuestra Madre les mandan
muchos y muy carifiosos saludos. Se sienten encantadas de
saber que os va a ser presentada la sefiora de Virville.

Un abrazo con todo el corazén, querida tia, y siempre
seré

Su respetuosa hijita,

Sor Teresa del Nifo Jesus
rel. carm. ind.

Cta 147 A Celina
JMJT
Jesus T El Carmelo, 13 de agosto de 1893

Querida Celinita:

Sentimos mucho todos esos problemas que tienes con
la sirvienta'.

Nuestra Madre no pensaba escribirte antes de que vol-
vieras, pero es tan buena y quiere tanto a su Celinito, que,

¢ Cufnada de la madre Maria de Gonzaga.
Cta 147
' Maria, la esposa de Desiderio, se daba a veces a la bebida.
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al saber que estaba triste, quiere darle un pequefio consuelo
permitiendo a tu Teresa escribirte unas letras.

No sabemos lo que debes hacer con la casa?. Hay que
preguntarle a nuestro tio, nosotras daremos por bueno lo
que él decida; de todas formas, ya hablaremos de ello de
viva voz.

Tu pobre sirvienta es bien desgraciada por tener ese
vicio tan feo, y sobre todo por ser mentirosa; ;no podrias
convertirla, como a su marido®? No hay pecado sin perdén,
y Dios es [1v°] poderoso para dar conciencia aun a las per-
sonas que no la tienen. Voy a rezar mucho por ella. Tal vez,
en su lugar, yo fuese todavia peor que ella, y tal vez también
ella seria ya una gran santa si hubiese recibido la mitad de las
gracias de que Dios me ha colmado a mi.

Creo que Jesus es muy bueno al permitir que mis pobres
cartitas te sirvan de ayuda. Pero te aseguro que no caigo en
el error de pensar que tengo en ello el menor mérito. «Si el
Sehor no construye la casa, en vano trabajan los que la cons- sl 1261
truyen». Los mas bellos discursos de los mas grandes santos
no lograrian hacer brotar un solo acto de amor de un corazén
si Jesus no estuviese aduefado de él. Sélo él sabe servirse de
su lira, nadie méas puede hacer vibrar sus notas armoniosas.
Pero Jesus se sirve de todos los medios, todas las criaturas
[2r°] estén a su servicio y a él le gusta utilizarlas durante la
noche de la vida para ocultar su presencia adorable. Mas no
se oculta tanto que no se deje adivinar. En efecto, veo que
muchas veces me da luces, no para mi, sino para su Palomita
desterrada, para su esposa querida. Esto es muy cierto, y en
la misma naturaleza encuentro un ejemplo de ello.

Imaginate un hermoso melocotén* rosado y tan dulce,
que todos los confiteros juntos no lograrian imaginar un sa-
bor tan dulce como el suyo. Dime, Celina, jacaso cred Dios
para el melocotén ese precioso color rosa tan aterciopelado
y tan agradable a la vista y al tacto? ; Gastd por él tanto azd-

2 La casa de la calle Labbey, alquilada por Celina en 1892, tras
el regreso del sefior Martin a Lisieux.

3 Desiderio habia vuelto a la practica religiosa después de una
novena de Celina a san José, en marzo de 1893.

4 Una de las frutas preferidas de Teresa; cf. CA 24.7.1.
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car...? La verdad que no. Fue para nosotras y no para él. Pero
lo mas propio suyo, lo que forma la esencia de su vida es el
hueso; podemos quitarle toda su belleza, sin [2v°] quitarle
su ser.

De la misma manera, JesUs se complace en prodigar sus
dones a algunas de sus criaturas, pero muchas veces es para
atraer hacia si a otros corazones; y luego, cuando ha logrado
su objetivo, hace desaparecer esos dones exteriores y des-
poja completamente a las almas que le son méas queridas. Al
verse en tan gran pobreza, esas pobres almas tienen miedo,
les parece que no sirven para nada, puesto que lo reciben
todo de los demas y ellas no pueden dar nada. Pero no es
asi: la esencia de su ser trabaja en secreto. Jesus va forman-
do en ellas ese germen que ha de desarrollarse alld arriba
en los celestes jardines del cielo. Se complace en hacerles
ver su nada y su propio poder. Para llegar a ellas, se sirve
de los instrumentos mas viles, demostrandoles asi que es él
solo quien trabaja. Se da prisa en perfeccionar su obra para
el dia en que, desvanecidas las sombras, ya no se servird de
intermediarios, sino de un cara a cara eterno...

(Nuestra Madre agradece a Maria® su cartita, lo mismo
que la madre Maria de Gonzaga; les ha encantado).

Sor Teresa del Nifio Jesus de la Santa Faz
rel. carm. ind.

Cta 148 A Leonia
JMJT.
Jesus t El Carmelo, 13 de agosto de 1893

Querida Leonia:

i Piensas, tal vez, que tu Teresa te tiene olvidada? jEn ab-
soluto! Tu conoces demasiado bien su corazén para pensar
eso. Me habria gustado escribirte al mismo tiempo que nues-
tra Madre y que sor Maria del Sagrado Corazén, pero hubo

5 Maria Guérin, que deseaba entrar en el Carmelo.
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un malentendido y su carta sali6 antes de lo que yo pensaba.
Hoy voy a desquitarme pasando un rato contigo.

iSi supieras, querida hermanita, las acciones de gracias
que elevo al cielo por el don que Dios te ha concedido! [1v°]
Por fin tus deseos se han realizado. Como la paloma que
salié del arca, tampoco tu podias hallar sobre la tierra del
mundo un lugar donde posar el pie, y volaste durante mucho
tiempo tratando de entrar en la mansion bendita donde tu
corazdn habia fijado para siempre su morada. JesUs se hizo
esperar, pero al fin los gemidos de su paloma lo conmovie-
ron, extendié su mano divina y, tomando a su prometida, la
colocd sobre su corazén, en el tabernaculo de su amor.

Se ha realizado asi ya la prediccién de nuestra santa tia’.
La hija de la beata Margarita Maria? esta en la Visitacion y
serd ya para siempre la esposa de Nuestro Sefor.

Claro, que mi alegria es completamente espiritual, pues
ya no volveré a ver aqui en el tierra a mi querida Leonia, ya
no volveré a escuchar su voz ni a desahogar mi corazén en
el suyo. Pero sé que la tierra es el [2r°] lugar de nuestro des-
tierro, somos viajeras que caminamos hacia la patria. ;Qué
importa que la ruta que seguimos no sea la misma, si nuestra
meta comun es el cielo? Alli nos reuniremos para no sepa-
rarnos jamas. Alli saborearemos eternamente las alegrias de
la familia, volveremos a encontrar a nuestro padre querido,
aureolado de gloria y honor por su fidelidad a toda prueba y
sobre todo por las humillaciones en las que fue abrevado; ve-
remos a nuestra madre, que se alegrard de las tribulaciones
que fueron nuestra heredad durante el destierro de la vida,
gozaremos de su dicha al contemplar a sus cinco hijas reli-
giosas, y con los cuatro angelitos que nos esperan alla arriba
formaremos una corona que cefiira para siempre la frente de
nuestros padres queridos.

Cta 148

" Sor Maria Dositea Guérin, salesa en Le Mans, escribia el 28 de
abril de 1869: «En cuanto a la pequefa Leonia, no puedo dejar de
pensar que seré salesan.

2 Alusién a la curacién de Leonia, cuando era nifa, después de
una novena que sor Maria Dositea hizo a la beata Margarita Maria,
en marzo de 1865.

Gn 8,89
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Querida hermanita, ya ves que también yo participo
de tu alegria, que sé [2v°] que es muy grande, pero que sé
también que los sacrificios no dejan de acompanarla. ;Seria
meritoria, sin ellos, la vida religiosa? No, jverdad que no?
Por el contrario, las pequefias cruces son las que constituyen
toda nuestra alegria. Esas pequefas cruces son mas corrien-
tes que las grandes, y preparan nuestro corazén para recibir
éstas cuando asi lo quiera nuestro Maestro.

Te ruego, querida Leonia, que des mis respetuosos salu-
dos a tu Reverenda Madre, hacia la que conservo un afecto
muy filial desde el dia que tuve el honor de conocerla’. ;No
pertenezco yo ya también un poco a su familia, al ser tu su
hija y yo tu indigna hermanita...?

Nuestra Madre, la madre Maria de Gonzaga y sor Maria
del Sagrado Corazén presentan también sus respetuosos sa-
ludos a la Madre superiora, y envian a su querida Leonia sus
mejores deseos de felicidad.

No olvides en tus oraciones, querida hermana, a la mas
pequena de las carmelitas, que tan unida esta contigo en el
corazén de la Santisima Virgen.

Sor Teresa del Nifio Jesus de la Santa Faz
rel. carm. ind.

Cta 149 A Celina
20 (?) de octubre

1893 JMJT
Jesus T

Celina querida:
He encargado a Jesus que felicite en mi nombre a mi
hermanita sor Maria de la Santa Faz'... Pues Jesus debe ser

3 La madre Maria de Sales Lefrancois, a quien Celina y Teresa
habian conocido con ocasién de una visita que hicieron a Leonia
durante su primera estancia en la Visitacion (julio de 1887-enero de
1888).

Cta 149

' A propésito de este nombre, cf. Cta 98, n. 1.
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el vinculo divino que nos una. Sélo él tiene derecho a pene-
trar en el santuario de su esposa... Si, él, y sélo él, escucha
cuando nada nos responde?’... Sélo él dispone los aconte-
cimientos de nuestra vida de destierro. El es quien a veces
nos ofrece el caliz amargo. Pero nosotras no le vemos, él se
esconde, oculta su mano divina, y no logramos ver mas que
a las criaturas. Entonces sufrimos, porque la voz de nuestro
Amado no se deja oir y la de las criaturas parece ignorarnos...

Si, el sufrimiento mas amargo es el de no ser compren-
didas... Pero nunca sera ése el sufrimiento de Celina y de
Teresa. Nunca, pues sus miradas estan puestas mas alla de
la tierra y se elevan por encima de lo creado. Cuanto mas se
esconde JesuUs, tanto mas sienten ellas que Jesus esta cerca.
En su delicadeza exquisita, él marcha por delante, apartan-
do las piedras del camino y alejando a los reptiles. Pero eso
no es nada todavia: él hace resonar en nuestros oidos voces
amigas, y esas voces nos advierten que no caminemos de-
masiado seguras... ;Y por qué? ;No es acaso el mismo Jesus
quien ha trazado nuestra ruta? ;No es él quien nos alumbra
y se revela a nuestras almas...? Todo nos lleva a él, las flores
que crecen al borde del camino no cautivan [1v°] nuestros
corazones®. Las miramos, las amamos, porque nos hablan de
Jesus, de su poder, de su amor, pero nuestras almas perma-
necen libres. ;Por qué turbar, pues, nuestra dulce paz? ;Por
qué temer la tormenta cuando el cielo esta sereno...?

iCelina, querida Celina...! No son los precipicios lo que
hay que evitar. Estamos en brazos de Jesus; y si voces amigas
nos aconsejan temer, es nuestro Amado en persona quien
asi lo quiere. ;Y por qué...? Porque, en su amor, ha escogido
para sus esposas el mismo camino que escogié para si. Quie-
re que las alegrias mas puras se cambien en sufrimientos, a
fin de que nuestro corazén, no teniendo, por asi decirlo, ni
siquiera tiempo para respirar a gusto, se vuelva hacia él, que
es nuestro Unico sol y nuestra Unica alegria...

Las flores del camino son los placeres puros de la vida.
No hay mal alguno en disfrutar de ellos. Pero Jesus esta ce-
loso de nuestras almas, y desea que para nosotras todos los

2 San Agustin.
3 Cf.CE 3,5.

Ex 34,14
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placeres estén mezclados con amargura... Y aunque las flores
del camino conducen al Amado, son, sin embargo, un cami-
no indirecto; son la placa o el espejo que reflejan al sol, pero
no son el sol...

No estoy diciendo a mi Celina querida lo que quisiera
decirle, me explico tan mal... Tal vez ella me entienda con
medias palabras, jse las arregla tan bien Jesus para cumplir
los encargos de su pobre Teresa...!

Hay en el Cantar de los Cantares un pasaje que le cua-
dra a la perfeccién a la pobre Celinita desterrada. Es éste:
«;Qué veis en la esposa sino coros musicales en un campo
de batalla?». jSi, la vida de mi Celina es realmente un campo
de batalla...! Como pobre palomita, gime junto a los canales
de Babilonia, sy cémo podra cantar los canticos del Sefor
[2r°] en tierra extranjera...? Y sin embargo, tiene que cantar,
su vida tiene que ser una melodia (un coro musical). Es Jesus
quien la retiene cautiva, pero él esté a su lado... Celina es la
humilde lira de JesUs®... ;Es completo un concierto cuando
nadie canta...? Si Jesus toca, ¢no tiene Celina que cantar...?
Cuando el aire sea triste, pues bueno, ella cantard el cantico
del destierro, y cuando el aire sea alegre, su voz dejara oir
los acentos de la patria... Todo lo que pueda suceder, todos
los acontecimientos de la vida no seran mas que ruidos le-
janos que no harén vibrar a la pequena lira, sélo JesuUs tiene
derecho a posar en ella sus dedos divinos. Las criaturas son
peldanos, instrumentos, pero es la mano de Jesus la que lo
dirige todo. En todo hay que verlo sélo a él...

No puedo pensar sin extasiarme en mi querida santa Ce-
cilia. jQué modelo para la humilde lira de Jesus...! En me-
dio del mundo, metida entre toda clase de peligros, en el
momento de unirse a un joven pagano que no respira mas
que amor profano, me parece que Cecilia hubiese debido
temblar y llorar... Pero no: al oir el sonido de los instrumentos
que festejaban sus bodas, Cecilia cantaba en su corazén®...
jQué abandono...! Escuchaba, sin duda, unas melodias que

¢ Teresa se siente a gusto con este instrumento «melodioso»,
cuyo simbolismo le es familiar: cf. Cta 102, 140, 142, 147, 161; PN 3
(3 veces); PN 5,14; PN 17,14; PN 18,40; PN 20,4; PN 47,1; PN 48,5;
RP 1,19v°; RP 2 (4 veces); RP 3,13r°% RP 5, estr. 5; RP 7,5v°; Or 4.

5 Oficio liturgico de santa Cecilia; cf. Cta 54, n. 2.



EL PRIORATO DE LA MADRE INES DE JESUS 595

no eran de la tierra; su esposo divino cantaba también y los
angeles hacian resonar en el corazén de Cecilia el sonido
de sus conciertos celestiales... Cantaban como [2v°] en otro
tiempo junto al pesebre de Jesus: «Gloria a Dios en el cielo y
en la tierra paz a las almas de buena voluntad».

iLa gloria de Dios! Si, Cecilia adivinaba que su Esposo
divino tenia sed de almas y anhelaba ya la del joven romano
que sblo sonaba con la gloria de la tierra; pronto hara de él
un martir, y las multitudes marcharan en pos de sus huellas...
Cecilia no teme, porque los dngeles cantaron: «Paz a las al-
mas de buena voluntad»; ella sabe que Jesus esté obligado
a guardarla, a proteger su virginidad. Por eso, jqué gran re-
compensa...!

Si, es preciosa la casta generacién de las almas virgenes.
Asi lo canta frecuentemente la Iglesia, y esta palabra sigue
siendo hoy tan verdadera como en los tiempos de la virgen
Cedcilia...

Celina querida, JesUs esta contento con su pequena lira.
iTiene tan pocas en el mundo! Déjale descansar a tu lado,
no te canses de cantar, pues Jesls no se cansa nunca de
tocar... Un dia, alld arriba en la patria, veras los frutos de tus
trabajos... Después de haber sonreido a Jesus en medio de
las lagrimas, gozaras de los rayos de su Faz divina y él seguira
tocando en su pequena lira. {Tocard durante toda la eterni-
dad aires nuevos que nadie, excepto Celina, podra cantar...!

Cta 150 A la sefiora de la Néele
J.MJ.T.
Jesus T El Carmelo, 22 de octubre de 1893

Querida Juana:

Ahora me toca a mi pedirte disculpas, pues he tardado
mucho en agradecerte todas esas golosinas'. Pero tenia una
cierta esperanza de expresarte mi gratitud de palabra, y por
esta razén he tardado en escribirte.

Cta 150
" Con ocasidon del santo de Teresa, el 15 de octubre.

le2,14

Sb 4,1
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No, no he tenido el mal pensamiento de que mi herma-
nita me tuviese olvidada, sino que me parecia lo més natural
que se contentase con rezar una oracidn por su Teresita. [1v°]
Por eso, me emocioné mucho maés de lo que sé decirte al reci-
bir tu amorosa carta. También la felicitacion de mi querido pri-
mo me emociond mucho. Y por ultimo, los tarros de merme-
lada vinieron a colmar todas tus delicadezas para conmigo...

Nuestra Madre santa Teresa era tan agradecida, que de-
cia con gracejo «que le ganaban el corazén con una sardina»?.
¢Qué habria dicho si hubiese conocido a Francis y a Juana...?
Pero el cielo no estéa tan lejos de la tierra que ella no pueda
verlos y bendecirlos. Tengo incluso la seguridad de que le
tiene un carino espe[2r°]cial a mi querida Juana. Nuestra san-
ta Madre tenia también una hermana que se llamaba Juana,
y, al leer su vida, me conmovié mucho ver con qué ternura
velaba por sus sobrinitos. Por eso, sin dejar a un lado a santa
Ana®, me dirijo a santa Teresa para alcanzar por su interce-
sion la gracia de ser tia también yo*. No dudo de que me
escuchara enviando a mi querida Juana una familia bendita,
que dara a la Iglesia grandes santos y grandes santas®.

El retraso no me desanima, pues sé que en la curia de
Roma se necesita mucho [2v°] tiempo para hacer santos, y no
puedo enfadarme con Dios porque ponga todo su cuidado y
todo su amor en la preparacion de esas almas infantiles que
un dia confiard a mi Juana.

Te pido, hermanita, que dirijas a santa Teresa una ora-
cion; estoy segura de que santa Ana estaré contenta de que
lo hagas. La unién hace la fuerza, y las dos, juntas, nos alcan-
zaran la gracia que pedimos.

Querida Juana, te ruego que seas mi intérprete ante
Francis, dandole las gracias por su felicitacién. Un abrazo
cordial, con todo el carino de esta hermanita,

Teresa del Nifio Jesus
rel. carm. ind.

Carta a Maria de San José, septiembre de 1578.
Cf. Cta 136, n. 3.
Tia al estilo de la Bretana...
Cf.Cta 152, n. 2.

a s W N



EL PRIORATO DE LA MADRE INES DE JESUS 597

[2v°tv] Nuestra Madre y sor Maria del Sagrado Corazén
te envian todo su carifio y no cesan de rezar para que los de-
seos de su querida Juanita se vean plenamente escuchados.

Cta 151 A Leonia
JMJT
Jesus T El Carmelo, 5 de noviembre de 1893

Querida Leonia:

Me siento enormemente feliz con tu felicidad. Tus car-
titas son para mi una verdadera alegria. Veo, sin ningin gé-
nero de duda, que estds verdaderamente donde te quiere
el Sefior.

jQué bueno ha sido el Sefor con nuestra familial No ha
permitido que ningdn mortal se convirtiera en esposo de nin-
guna de nosotras.

Acabamos de hacer unos hermosos ejercicios espiritua-
les como preparacién para la [1v°] fiesta de nuestra Santa
Madre. El Padre' nos ha hablado, sobre todo, de la unién
con Jesus y de la belleza de nuestra vocacién. Nos ha hecho
ver todas las ventajas de la vida religiosa, y en especial de
la vida contemplativa. Nos ha puesto una comparacién que
me ha encantado. «Mirad —nos decia— los robles de nuestros
campos, como crecen a lo ancho: echan ramas a derecha e
izquierda, nada los contiene, por eso no alcanzan nunca gran
altura. Por el contrario, mirad los robles de los bosques que
estan presionados por todos los lados: no ven la luz méas que
desde arriba, y por eso su tronco estd desprovisto de todas
esas ramas disformes [2r°] que les roban la savia que nece-
sitan para elevarse hasta lo alto. No ven mas que el cielo, y,
asi, toda su fuerza se dirige hacia alld y pronto alcanzan una
altura asombrosa. En la vida religiosa, el alma, al igual que el
joven roble, se encuentra presionada por todos los lados por

Cta 151

" El P. Armando Lemonnier, de los Misioneros de la Liberacién
(Calvados). Volverd a predicar en 1894 y 1895, y revisara el Acto de
Ofrenda (Or 6).
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la regla, y todos sus movimientos se ven cohibidos, obstacu-
lizados por los arboles del bosque...; pero ve luz cuando mira
al CIELO, sdlo alli puede descansar su mirada, nunca debe
tener miedo de elevarse demasiado hacia alla».

Querida hermanita, creo que te gustara que te hable de
estas cosas. Nuestra felicidad estd en hablar de los asuntos
del alma, en sumergir nuestros [2v°] corazones en el infinito...

Te pido perddn por enviarte unas cartas tan mal escri-
tas; pero, ;sabes?, hermanita querida, prefiero dejar correr la
pluma a impulsos del corazén a redondear las frases y escri-
birte una péagina literaria.

Te ruego que saludes respetuosamente de mi parte a la
Madre superiora.

No me olvides en tus oraciones, acuérdate de mi junto a
JesUs tanto como yo me acuerdo de ti.

Te dejo, querida Leonia, quedando muy unida a ti en el
corazén de nuestro divino Esposo.

Tu indigna hermanita,

Teresa del Nifo JesUs de la Santa Faz
rel. carm. ind.

Cta 152 A la sefiora de Guérin
JMJT
Jesus T El Carmelo, 17 de noviembre de 1893
Querida tia:

iQué delicia para su Teresita, poder felicitarla cada afo
en el dia de su santo! Sin embargo, no tengo nada nuevo
que decirle, pues hace ya mucho tiempo que sabe cuanto
la quiero.

Querida tiita, no tengo miedo de aburrirla repitiéndoselo
una vez mas, y ésta es la razén que me hace pensar asi: cuan-
do estoy junto al sagrario, yo no sé decirle a Nuestro Sefior
mas que una cosa: «Dios mio, tu [1v°] sabes que te quiero».
Y siento que mi oracién no le cansa a Jests. Como conoce la
impotencia de su pobre esposa, se conforma con su buena
voluntad. Yo sé también que Dios ha derramado en el cora-
z6n de las madres algo del amor del que desborda su propio
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corazén... Y la madre a quien me dirijo ha recibido el amor
maternal en tan larga medida, que no puedo tener miedo a
verme incomprendida...

Por lo demas, mi impotencia no duraré eternamente: en
la patria celestial podré decirle a mi querida tiita muchas co-
sas que no pueden expresarse con palabras humanas.

Mientras tanto, pido a Nuestro Sefior que deje mucho
mucho tiempo en la tierra a quien [2r°] sabe trabajar tan bien
por su gloria, y le deseo que pueda ver «a los hijos de sus
nietos»'. Tal vez mi hermanita Juana sonreiria si leyese estas
lineas, pero yo tengo mucha mas confianza que ella y sigo
esperando «al gran santo y al gran Pontifice»?, seguido de un
gran numero de otros angelitos.

Querida tia, mafana ofreceré la sagrada comunién por
usted y por la sefora de Fournet; me acuerdo mucho de ella
y pido a Nuestro Sefor que se la conserve todavia mucho
tiempo?.

Le ruego, querida tia, que dé un abrazo de mi parte a
mi tio, y a él y a mis hermanitas les encargo que la colmen a
usted de mi parte de las mas tiernas caricias.

Su pequeiio benjamin, que esté orgullosa de su titulo,

Sor Teresa del Nifo Jesus
rel. carm. ind.

Cta 152

' Salmo incorporado, en aquella época, a la liturgia del
matrimonio.

2 Alusién a un suefio que habia tenido Juana, poco después de
su peregrinacion a Auray. Soid que sus oraciones eran escuchadas
y que una voz misteriosa le hacia escuchar estas palabras: «Sera un
gran santo y un gran Pontifice». Cf. PN 38, 6.

3 La sefiora de Fournet se estaba reponiendo de una crisis
cardiaca.

Sal 127,6
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Cta 153 Al sefior Guérin

Diciembre (?)

1893 J.MJ.T.
Querido tio:

Nuestra Madre estd mucho mejor’, pero se encuentra
muy débil, aunque ella diga lo contrario.

Gracias, gracias por todos los cuidados que usted le dis-
pensa. Espero que sea muy obediente, pues estaria muy mal
no obedecer a un tio tan paternal...

A la madre Maria de Gonzaga le han conmovido mucho
sus atenciones; le da las gracias prodigando toda serie de
atenciones a su querida priora.

[v°] Perdéneme, querido tio, voy tan de prisa que no sé
lo que le digo, pero espero que usted sabra adivinar nuestro
agradecimiento. Rezamos mucho por la sefiora Fournet.

Un abrazo a usted y a mi tia en nombre de sus tres car-
melitas,

Sor Teresa del Nifio Jesus
rel. carm. ind.

Cta 154 A Leonia
JMJT
Jesus T El Carmelo, 27 de diciembre de 1893

Querida Leonia:

Me alegro mucho de poder enviarte mi felicitacion para
el afio 94. El deseo que formulo junto a la cuna de Jesus es el
de verte pronto revestida con el santo hébito de la Visitacién.
Digo verte, pero sé que sélo tendré esta dicha en el cielo.
jQué alegria entonces de volvernos a encontrar tras el exilio
de la vida...! {Cuantas cosas tendremos para decirnos! Aqui
abajo la palabra es impotente, pero alld arriba bastard una
sola mirada para entendernos, y creo que nuestra felicidad
sera todavia mayor que si no nos hubiéramos separado.

Cta 153
' La madre Inés de Jesus.
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Tu cartita me ha gustado mucho, veo que eres realmente
[v°] feliz y no dudo de que Dios te concedera la gracia de
quedarte para siempre en el arca santa. Estamos leyendo en
el refectorio la vida de santa Chantal; para mi es un verda-
dero placer escucharla, pues eso me acerca todavia més a la
Visitacion, a la que quiero tanto. Ademas, veo la intima unién
que siempre existié entre ella y el Carmelo, y eso me hace
bendecir a Dios por haber escogido a estas dos Ordenes
para nuestra familia. La Santisima Virgen es verdaderamente
nuestra Madre, ya que nuestros monasterios estan especial-
mente dedicados a ella.

Querida hermanita, no dejes de rezar por mi durante el
mes del Nifio Jesus. Pidele que yo sea siempre pequena,
imuy pequena...! Yo le haré para ti la misma suplica, pues co-
nozco tus deseos y sé que tu virtud preferida es la humildad.

No te olvides, querida Leonia, de presentar mis respe-
tuosos saludos a tu venerada Madre, y recibe el sincero cari-
fo de la Ultima y mas pequena de tus hermanas,

Teresa del Nifio Jesus de la Santa Faz.
rel. carm. ind.

Cta 155 A los sefiores Guérin
JMJT
JesuUs T El Carmelo, 29 de diciembre de 1893

Queridos tios:

Sélo tengo unos minutos para enviarles mi felicitacién de
Afo Nuevo. Nuestra Madre acaba de decirme que su carta
la tienen que llevar manana por la manana. Pero no nece-
sito mucho tiempo para expresar a mis queridos parientes
los votos que formula mi corazén por su felicidad. Quisiera,
si fuese posible, que el nuevo afio no les reservase mas que
alegrias. Pero a Dios, que sabe [1v°] la recompensa que tiene
reservada para sus amigos, suele gustarle hacerles ganar sus
tesoros a través de sacrificios. Nuestra santa Madre Teresa
decia, bromeando, estas palabras tan verdaderas a Nuestro

100 2,9
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Senor: «Dios mio, no me extrana que tengas tan pocos ami-
gos, jlos tratas tan mal...I»".

Sin embargo, aun en medio de las pruebas que envia,
Dios esta lleno de delicadezas. La enfermedad de mi que-
rido papaito es para mi una prueba evidente de ello. Esta
cruz es la méas grande que yo hubiera podido imaginar; pero
después de habernos hecho probar su amargura, Nuestro
Sefor quiso endulzar, por la mano de nuestros queridos [2r°]
parientes, el céliz de dolor que nos habia presentado y que
yo esperaba beber hasta las heces...

iSi supiesen, queridos tios, qué amoroso y agradecido es
el corazén de su Teresita...! No acierto a decirles todo lo que
querria, y es ya hora de Maitines. Perdonen lo deslavazado
de mi carta y mi letra de gato?..., miren sélo el corazén de
su hija,

Teresa del Nifio Jesus
rel. carm. ind.

Les ruego que den a la sefiora Fournet la méas sincera
felicitacion de parte de su hijita.

Cta 155

' Cf. Histoire de sainte Thérése par les Carmélites de Caen,
d'aprés les Bollandistes, t. Il, p. 366. Cf. Cta 178. [Santa Teresa, en
carta del 10/11 de marzo de 1578 al P. Gracian, escribia, hablando
de san Juan de la Cruz: «De fray Juan tengo harta pena no lleven
alguna culpa mas contra él. Terriblemente trata Dios a sus amigos;
a la verdad, no les hace agravio, pues se hubo asi con su hijo»
(SANTA Teresa, Cartas, 37 ed., Burgos, Monte Carmelo, 1983, p.
304). Es también conocida la leyenda popular que resume asi el P.
Otilio: «Dicese que en cierta ocasién en que la Santa se quejaba
a Dios nuestro Sefior porque deseando ella servirle, todo fuesen
contradicciones y dificultades, nuestro Sefor se le aparecid y le dijo:
—iHija, asi trato yo a mis amigos! —iPor eso tenéis tan pocos!, dicen
que le respondié la Santa» (OTiLIO RODRIGUEZ, Leyenda durea teresiana,
Madrid, Espiritualidad, 1970, pp. 39ss, donde habla también de las
diversas versiones de dicha leyenda). N. del T.]

2 Ultima carta que escribe Teresa con la letra inclinada. La
madre Inés de Jesus le permitid, por fin, la escritura recta.
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Cta 156 A la madre Inés de Jesus

21 de enero
1894 JMJT

El suefio del Nifio Jesus'.

Mientras juega con las flores que su esposa querida le ha
llevado a la cuna, Jesls piensa qué podra hacer para agra-
decérselo... Alla arriba, en los jardines del cielo, los angeles,
servidores del divino Nifo, trenzan ya las coronas que su co-
razon tiene reservadas para su amada.

Entretanto, ha llegado la noche. La luna envia su resplan-
dor de plata, y el Nifio Jesus se duerme... Su manita no suelta
las flores con que se ha divertido a lo largo del dia y su cora-
z6n continda sofiando con la felicidad de su esposa querida.

Muy pronto, alla en la lejania, divisa unos objetos extra-
fos que no tienen ningln parecido con las flores primavera-
les. jUna cruz...! jUna lanza...! jUna corona de espinas! Y sin
embargo, el divino Nifio no tiembla. jEso es lo que él escoge
para demostrar a su esposa cuanto la ama...! Pero esto no
basta todavia. Su rostro infantil y tan hermoso, lo ve desfi-
gurado, jsangrante...!, jirreconocible...! Jesis sabe muy bien
que su esposa siempre lo reconocerd, y que cuando todos lo
abandonen ella seguira a su lado. Por el eso el divino Nifo
sonrie ante esa imagen sangrante, y sonrie también ante
el céliz lleno del vino que hace germinar las virgenes. Sabe
que en la eucaristia los ingratos lo van a abandonar, pero
JesUs piensa en el amor de su esposa y en sus delicadezas.
Ve cémo las flores de sus virtudes perfuman el santuario, y
JesUs nifo sigue durmiendo dulcemente... Espera a que las
sombras declinen..., ja que la noche de la vida sea reempla-
zada por el dia radiante de la eternidad...!

En ese dia Jesus devolveré a su amada esposa las flores
que ella le dio, para consolarlo, en la tierra... En ese dia in-
clinara hacia ella su Faz divina, toda radiante de gloria, jjiy

Cta 156
' Teresa comentara aqui el cuadro que habia pintado para la
primera celebracién del santo de la madre Inés de Jesls como priora.

Mt 27,29

Is 533
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harad gustar eternamente a su esposa la dulzura inefable de
su beso divino...!!!

[v°] Madre mia querida, acabas de leer el suefio que tu
hija queria reproducir para tu santo. jPero sélo tu pincel de
artista podria pintar tan dulce misterio...! Espero que sélo
mires a la buena voluntad de quien se sentiria dichosa de
haberte agradado.

Eres t0, Madre mia, son tus virtudes lo que he querido
representar en las florecitas que JesUs estrecha contra su co-
razén. Las flores son todas sélo para Jesus. Si, las virtudes de
mi Madre querida permaneceran siempre escondidas con el
Nifito del pesebre. Sin embargo, y a pesar de la humildad
que quisiera ocultarlas, el perfume misterioso que se des-
prende de esas flores me hace ya presentir las maravillas que
un dia veré en la patria eterna, cuando me sea dado contem-
plar los tesoros de ternura que ahora prodigas a Jesus?.

T lo sabes, Madre mia. Nunca podré expresarte toda mi
gratitud por haberme guiado como un angel del cielo® por
entre los senderos de la vida. Td fuiste quien me ensefid a
conocer a JesUs y a amarlo. Ahora que eres doblemente mi
Madre, sigue conduciéndome hacia el Amado, enséfiame a
practicar la virtud, para que en el cielo no me vea colocada
demasiado lejos de ti y puedas reconocerme por hija y por
hermanita tuya.

Teresa del Nifio Jesus de la Santa Faz
rel. carm. ind.

Cta 157 A Celina
Marzo o mayo
1894 J.MJ.T.

Los «codfiches»' le han gustado mucho a nuestra Madre,
y querria escribir unas letras para darle las gracias a su Celino

2 Alusién a los choques que se habian producido ya entre la
antigua y la nueva priora, que exigen de ésta mucha humildad.

3 Cf. Teatro y Poesias, Burgos, Monte Carmelo, 1997,
Introduccién a PN 22.

Cta 157

' De la palabra inglesa cod-fish (bacalao), que se usaba impro-
piamente en Normandia para designar las conchas de Santiago.
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querido, pero no puede hacerlo. Estd también muy contenta
por la carta de Maria?.

Que la pequena desterrada esté triste sin estar triste,
pues si no se centran en ella las caricias de las criaturas, la
ternura de JesUs si que estd CENTRADA toda en ella. Ahora
que Celina esta sin albergue?, él, JesuUs, estd bien alojado,
y estd contento de ver errante a su esposa querida, jeso le
gustal ;Y por qué...? Yo no lo sé... Es un secreto de Jesus.
Pero creo que estd preparando muchas cosas hermosas en
su casita... Tiene que trabajar tanto, que parece olvidar a su
pobre Celina... Pero no, sin que ella lo vea, él la mira por la
ventana... Le gusta verla en el desierto, sin otro oficio que el
de amar?, sufriendo jsin siquiera sentir que ama...! JesUs sabe
muy bien que la vida es sélo un suefio, y por eso se alegra
de ver a su esposa llorando junto a los canales de Babilonia.
Pronto llegara el dia en que Jesis tomara a su Celina de la
mano y la hara entrar en su casita, que se habré convertido
en un [v°] palacio eterno... Y entonces dira: «Ahora me toca a
mi». TG me diste en la tierra el dnico albergue al que ningln
corazdédn humano quiere renunciar —es decir te me diste a ti
misma-, y ahora yo te doy por morada mi sustancia eter-
na®, es decir, «<a mi mismo». Esta serd tu mansién por toda la
eternidad. Durante la noche de la vida td anduviste errante y
solitaria, ahora tendras un companero: yo, Jesus, tu esposo,
tu amigo, a quien se lo sacrificaste todo, jun companero que
te colmaréa de alegria por los siglos de los siglos...!

2 Maria Guérin.

3 El sefior Guérin proyectaba llevarse a su casa a su sobrina y
a su cufiado, que no estaban seguros en la calle Labbey. El traslado
estaba previsto para junio.

4 Cf. San Juan DE LA Cruz, CE, canc. 28.

5 Cf. ARMINJON, op. cit., p. 290; pasaje copiado por Teresa el 4
de junio de 1887.

t29
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Cta 158 A Leonia
Marzo (?)

1894 JMJT.
Jesus T

Querida Leonia:

iNo puedo decirte la alegria que senti al saber que has
sido aprobada para la toma de héabito...! Comprendo lo feliz
que debes de sentirte y comparto enormemente tu alegria.

Querida hermanita, jqué bien ha recompensado Dios tus
esfuerzos! Me acuerdo de lo que me decias en el locutorio
antes de tu entrada en el arca santa. No te importaba ser
siempre la Gltima, tomar el habito sin solemnidad... No bus-
cabas mas que a Jesus, y por él renunciabas a todo consuelo.
Pero, como nos repetia a menudo nuestro padre querido:
«Dios nunca se deja ganar [1v°] en generosidad». Por eso no
ha querido que te vieras privada de la dicha de convertirte
publicamente en su prometida, en espera de que seas su
esposa. Creo que los afos de destierro que has pasado en el
mundo han servido para adornar tu alma con una vestidura
preciosa para el dia de tus esponsales. A los tristes dias del
invierno han seguido para ti los dias radiantes de la prima-
vera, y JesuUs te dice, como a la esposa del Cantar de los
Cantares: «El invierno ya ha pasado, las lluvias se han ido.
Levéntate, amada mia, paloma mia, y ven... Estoy a la puerta,
abreme, hermana mia, amiga mia, pues mi rostro esta cubier-
to de rocio y mis cabellos del relente de la noche». Hacia mu-
cho tiempo que suspirabas por la visita de Jesus y le decias,
como la esposa: «;Quién me dara, amado mio, encontrarte a
solas alla afuera, para poder darte un beso y que ya nadie en
el futuro me desprecie...?».

Al fin llegé ese dia tan deseado... TG, hermanita querida,
aun no habias encontrado a JesUs ante los ojos del mundo;
pero después de haberlo buscado con gran desvelo, he aqui
que él mismo viene hacia ti... Tu te conformabas con encon-
trarle fuera a solas, pero él desea besarte delante de todo el
mundo, para que ya nadie ignore «que él ha puesto su sello
en tu frente y que nunca recibiras otro amador que él»’...

Cta 158

' Cf. Oficio liturgico de santa Inés, antifona 3% de Maitines; y
PN 26.
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Querida Leonia, me olvidaba de darte las gracias por tu
carta. Deberia haber empezado por ahi, pero jverdad que
entiendes que lo Unico que me ha hecho cometer este olvido
es la alegria que siento por tu gran felicidad?

Espero que tus deseos se vean pronto cumplidos y que
vuestro capellan se cure rapidamente. [2v°] Te ruego, queri-
da hermanita, que des mis respetuosos saludos a tu buena y
venerada Madre?. Me alegro, como tU, de que sea ella quien
te dé el santo habito...

Te dejo, pero siguiendo muy unida a ti en el divino Co-
razén de Jesus.

Tu indigna hermanita,

Teresa del Nifio Jesus de la Santa Faz
rel. carm. ind.

Cta 159 A Celina Maudelonde
J.MJ.T.

El Carmelo, 29 de marzo de 1894

Querida Celinita:

Hubiera querido contestar antes a tu carta, que me cau-
s6 mucha alegria. La cuaresma me lo impidio; pero por fin
estamos ya en el tiempo de Pascua y puedo decirle a mi que-
rida primita’ que comparto su felicidad?.

La gran paz que experimentas es para mi una sefial muy
clara de la voluntad de Dios, pues sélo él puede derramarla
en tu alma, y la dicha que gustas bajo su mirada divina no
puede venir mas que de él.

[1v°] Querida Celinita, no puedo manifestarte mi carifio
como lo haria si estuviese aun en el mundo. Sin embargo, no
por eso es menos intenso; al contrario, pienso que te seré

2 Madre Maria de Sales; cf. Cta 148, n. 3.

Cta 159

' Término afectuoso. No existia ningin parentesco entre las
familias Martin y Maudelonde, si bien las hijas de ambos estaban
muy unidas desde la infancia; cf. Ms A 23r°.

2 Su proéximo matrimonio con Gaston Pottier.
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mas til en la soledad que si tuviera el consuelo de estar cer-
ca de ti. Las rejas del Carmelo no estan hechas para separar
corazones que sélo se aman en Jesus; antes bien, sirven para
hacer mas fuertes los lazos que los unen.

Mientras tu sigues la senda que Dios te ha trazado, yo
rezaré por mi Celina, mi companera de la nifiez. Pediré para
ella que todas sus alegrias sean tan puras, que pueda sabo-
rearlas bajo la mirada de Dios. [2r°] Pediré, sobre todo, que
pueda saborear la alegria incomparable de encaminar a un
alma hacia Nuestro Sefior, y que esta alma sea la que pronto
formara una sola con la suya. No dudo de que Dios te con-
cederd pronto esta gracia, y me sentiria muy dichosa si mis
pobres oraciones contribuyesen algo a ello.

Espero que mi querida Elenita esté ya restablecida, pues
habria elegido un mal momento para estar enferma... Por
favor, dale un fuerte abrazo de mi parte, y a ella le encargo
que le dé a mi querida Celina mis besos mas tiernos, estoy
segura de que no puedo escoger a nadie mejor para llevar a
cabo esta grata mision...

La madre Maria de Gonzaga se une a tus tres primas del
Carmelo en la [2v°] alegria por tu felicidad, y te rogamos,
querida Celina, que des nuestros respetuosos saludos al se-
fior y la sefiora de Maudelonde.

Te dejo, querida Celina, quedando siempre muy unida a
ti con el corazédn. Tu primita, que te querra durante toda su
vida y que no dejara de rezar por tu felicidad,

Sor Teresa del Nino Jesus
rel. carm. ind.

P.D.— Como la madre priora del carmelo de Saigdén® nos
ha enviado un gran ndmero de objetos chinos, entre otros
un mueblecito de salén que es una monada, nuestra Madre
ha pensado hacer con ellos una rifa a beneficio de nuestra
comunidad. Las papeletas son a 0’50 francos, y estamos ofre-
ciéndolas a todas las personas amigas de nuestro carmelo. Si
deseas algunas, te las enviaremos con mucho gusto.

3 La madre Filomena de la Inmaculada Concepcién, una de
las carmelitas de Lisieux, que habia fundado en Saigén el primer
carmelo en tierras de misién en 1861.
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Cta 160 A sor Maria Luisa Vallée
J.MJ.T.

Jesus T 3 de abril de 1894

Muy querida Hermana:

Me resulta imposible decirle como me ha llegado al co-
razén su atenta carta. Ya fue para mi una gran alegria saber
que le habia gustado el cuadro del Nifo Jesus'. Me sentia
recompensada por encima de todas mis esperanzas... Que-
rida tia? -permitame seguir dandole este nombre—, en usted
precisamente pensaba yo al tratar de imaginarme qué po-
dria regalar a nuestra Reverenda Madre para su primer santo
como priora.

Sabia que a ella le gustaria mucho enviarle a usted un
pequeio recuerdo; por eso, puse toda mi alma en la com-
posicion de «El [1v°] suefio del Nifio Jesus». Pero, jay!, al
no saber reproducir mi inhabil pincel lo que mi alma habia
sonado, regué con mis lagrimas el vestido blanco de mi Nifio
Jesus, jlo cual no hizo bajar un rayo del cielo sobre su cari-
ta...! Entonces, en medio de mi pena, me prometi a mi misma
no decir nada acerca de la intencién que tenia al emprender
mi trabajo. Y, de hecho, sélo al ver la indulgencia de nuestra
Madre, le confié mi secreto. Ella tuvo a bien mirar el corazén
y la intencién, mas que el arte de su hija, y, con gran alegria
de mi parte, mi Nino JesUs ha ido, en mi lugar, a trabar cono-
cimiento con mi tia de Le Mans.

He pintado al divino Nifio de [2r°] manera que represen-
te cdmo se comporta él conmigo... En efecto, él casi siem-
pre esta dormido... El Jesus de la pobre Teresa no la acaricia
como acariciaba a su Santa Madre®. Eso es completamente
natural, jpues la hija es tan indigna de la Madre...! Sin em-

Cta 160

' Cf. Cta 156. La madre Inés de Jesus obsequid a su antigua
profesora de la Visitacion el cuadro pintado por Teresa.

2 Paulina llamaba «tia» a su antigua profesora en recuerdo de
su tia salesa, sor Maria Dositea. Teresa hace otro tanto, por deseo
de Paulina.

3 Cf.Cta162,n. 1.
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bargo, los ojitos cerrados de Jesls hablan mucho a mi alma,
y, ya que él no me acaricia, yo trato de agradarle. Yo sé muy
bien que su corazén estéd siempre en vela, y que en la patria
de los cielos se dignara abrir sus divinos ojos... Y entonces, al
mirar a JesuUs, tendré también la dicha de contemplar junto a
él a mis santas Madres de la Visitacién. Espero que ellas ten-
gan a bien reconocerme como hija. ;No son ellas, de hecho,
mis madres, las que formaron el corazén de los dos dngeles
visibles que me hicieron de [2v°] verdaderas madres*...?

Me acuerdo perfectamente de mi viaje a la Visitacion de
Le Mans a la edad de tres afnos®. Lo he revivido muchas ve-
ces con el corazdn, y las rejas del Carmelo no constituyen un
obstaculo que me impida visitar a menudo a mi querida tia y
a todas esas venerables Madres que tienen a bien amar, sin
conocerla, a la pobre Teresa del Nifio Jesus.

Le ruego, querida tia, que pague la deuda de gratitud de
su sobrinita, dando las gracias en su nombre a su Reverenda
Madre y a todas las Hermanas, en especial a sor Josefa de
Sales®, cuyo afectuoso recuerdo me ha conmovido mucho.

QUERIDISIMA TiA, me gustaria seguir hablando mucho
mas tiempo con usted, pero estoy al final del papel y me veo
precisada a dejarla, pidiéndole perddn...

Sor Teresa del Nifio Jesus
su indigna sobrinita

¢ Maria y Paulina, las dos educadoras de Teresa, conservaron
una fuerte impronta de sus afos de internado en la Visitacion de Le
Mans.

5 El 29 de marzo de 1875; cf. Ms A 7v°.

¢ Luisa Gasse, compafera y amiga de Paulina en el internado.
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Cta 161 A Celina
JMJT

Jesus T 26 de abril de 1894

Querido liriecito de Jesus:

Para cantar tus 25 afos, te mando una pequefa poesia’
que he compuesto pensando en ti...

Celina, estoy segura de que comprenderés todo lo que
mi canto quisiera decirte. Claro, que haria falta una lengua
distinta de la lengua de la tierra para expresar la belleza del
abandono de un alma en las manos de Jesus; mi corazén no
ha logrado mas que balbucir apenas lo que siente...

Celina, la historia de Cecilia (la santa del ABANDONO)
jes también tu propia historia! Jesus ha puesto ahi a tu lado
a un angel del cielo que te guarda siempre y que te lleva de
la mano para que tu pie no tropiece en ninguna piedra. Tu
no lo ves, y, sin embargo, es él quien desde hace 25 anos
ha preservado tu alma y quien le ha conservado su blancura
virginal, es él quien aleja de ti las ocasiones de pecado... Fue
él quien se te mostré en aquel suefo misterioso que te envid
cuando eras nifia: veias a un angel que llevaba una antor-
cha y que caminaba delante de nuestro padre querido. Sin
duda, queria darte a conocer la misién que mas tarde ibas a
cumplir. jAhora eres tu el angel visible de quien pronto ira a
unirse a los angeles de la ciudad celestial!

Celina, no temas las tormentas de la tierra... Tu dngel de
la guarda te cubre con sus alas, y en tu corazén reposa Jesus,
pureza de las virgenes. Tu no ves tus tesoros. Jesus duerme
y el &ngel permanece en su misterioso silencio. Sin embargo,
estan ahi, con Maria, que te esconde, también ella, bajo su
manto...

No temas, Celina querida. Mientras tu lira no deje de
cantar para JesUs, nunca se rompera... Es fragil, sin duda al-
guna, mas fragil [v°] que el cristal; si se la dejases a un musi-
co inexperto, pronto se romperia; pero es Jesus quien hace
vibrar la lira de tu corazén... El se goza de que sientas tu

Cta 161
' Santa Cecilia, cf. PN 3 y el fasciculo Mes Armes (Cerf-DDB,
1975).

Sal 90,12
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debilidad: es él quien imprime en tu alma los sentimientos de
desconfianza en ti misma. ;

Celina querida, dale gracias a Jesus. El te colma de sus
gracias de eleccion. Si eres siempre fiel en agradarle en
las cosas pequenas, él se verd OBLIGADO a ayudarte en las
GRANDES...

Los apostoles, sin Nuestro Sefor, trabajaron toda la no-
che y no cogieron ni un solo pez; pero su trabajo era grato a
Jesus. El queria demostrarles que sélo él puede darnos algo.
Queria que los apdstoles se humillasen... «Muchachos —les
dice—, ;tenéis algo que comer?». «Sefior —respondié san
Pedro—, hemos estado pescando toda la noche y no hemos
cogido nada». Tal vez si hubiese cogido algunos pececillos,
Jesls no hubiese hecho el milagro; pero no tenia nada; por
eso JesUs le llend enseguida la red, de suerte que casi se
rompia.

Asi es JesUs%: da como Dios, pero exige la humildad del
corazon...

El mundo entero es ante él como un granito de arena
que apenas si hace inclinarse a la balanza, o como gota de
rocio mananero que cae sobre la tierra (Sb, cap. 11).

(Celina querida, si logras leerme sera un milagro, pero no
tengo tiempo para leer dos veces lo que he escrito...).

El tiempo pasa como una sombra, pronto nos reunire-
mos alla arriba. ;No dijo Jesus durante la Pasion: «Y pronto
veréis al Hijo del hombre sentado a la derecha de Dios y que
viene entre las mubes del cielo»...?

jAlli estaremos nosotras...!

Teresa del Nifio Jesus

2 Cf. CR, p. 93.
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Cta 162 A Celina’

26 de abril
1894

(Texto de la estampa)

Jesus, ¢quién te ha hecho tan pequefo? El amor?.

(Texto del sobre)
Estampita
pintada por
Teresita
para los 25 afhos
de Celinita
con permiso de
la Madrecita priora

Cta 163 A sor Teresa Dositea (Leonia)
JMJT
Jesls T Domingo, 20 de mayo de 1894

Querida hermanita Teresa:

iQué alegria me ha dado tu carta...! Nunca daré suficien-
tes gracias a Dios por todos los dones de que te colma.

Celina nos ha contado hasta los menores detalles de la
hermosa fiesta del 6 de abril'. {Como se habra alegrado ese
dia nuestra mamaita del cielo...! {Y con qué amor habra posa-
do en ti su mirada nuestra tia de Le Mans?!

Cta 162

' Para los 25 afos de Celina, Teresa adjunta a la carta anterior
una estampa a color, de formato muy reducido: una vifieta que
representaba a santa Teresa de Avila acariciada por el Nifio Jesus.

2 San Bernardo.

Cta 163

' La toma de habito de Leonia.

2 Sor Maria Dositea, de la que la novicia ha tomado en parte
el nombre.
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Me alegro mucho de que mi santa Madre Teresa se haya
convertido también en la tuya. Me parece que ése es un lazo
que nos va a unir mas estrechamente todavia a las dos.

No puedo decirte, querida hermanita, todas las cosas
que quisiera. Mi corazén no puede expresar sus sentimientos
intimos en [v°] el frio lenguaje de la tierra... Pero un dia, en
el cielo, en nuestra hermosa patria, te miraré, y en mi mirada
podras ver todo lo que quisiera decirte, porque el silencio
es el lenguaje de los bienaventurados habitantes del cielo®...

Mientras tanto, hay que ganar esa patria de los cielos...
Hay que sufrir, hay que luchar... Por favor, pide por tu Teresi-
ta, para que se aproveche del destierro de la tierra y de los
medios tan abundantes que tiene para merecer el cielo.

Celina nos ha comunicado el resultado de vuestras elec-
ciones. He sufrido al ver que perdias una Madre a quien ama-
bas, pero me consolé pensando que la que la reemplaza es
verdaderamente digna de su santa predecesora®, y estoy ab-
solutamente segura de que ahora tienes, para guiarte hacia
Jesls, a dos madres realmente merecedoras de ese dulce
nombre.

Te dejo, querida hermanita, pero sin alejarme nunca de
ti con el corazén. Te ruego que des mis respetuosos saludos
a tus dos Madres.

Sor Teresa del Nifio Jesus de la Santa Faz
rel. carm. ind.

Cta 164 A sor Teresa Dositea (Leonia)
J.MJ.T.

Jesls T 22 de mayo de 1894

Querida hermanita:
Mis letras del domingo te llegaran al mismo tiempo que
éstas, y por ellas verds que ya entonces me alegraba de tu

3 «jEl silencio es el lenguaje de los dngeles!», sentencia pintada
por la madre Inés a la entrada del claustro donde duerme Teresa.

4 La madre Maria de Sales, superiora desde hace seis afios,
ha sido reemplazada por la madre Juana Francisca, ex-maestra de
novicias.
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felicidad... Gracias por tu cartita, que me ha gustado mucho,
mucho...

Tienes mucha suerte, querida hermanita, [1v°] de que Je-
sUs esté tan celoso de tu corazdn. A ti te dice, como a la es-
posa del Cantar de los Cantares: «Me has herido el corazén,
hermana mia, esposa mia, con una sola mirada de tus ojos,
con uno solo de los cabellos que vuelan sobre tu cuello».

JesUs estd muy contento de ti, lo sé. Si aun te deja ver
algunas infidelidades en tu corazén, estoy segura de que son
todavia mas numerosos los actos de amor que cosecha.

¢Cudl de las dos Teresas serd mas fervorosa...? La que
sea mas humilde, la que esté mas unida a Jesus, la que sea
mas fiel en hacer todos sus actos por amor... [2r°] Recemos
la una por la otra para que seamos igual de fieles las dos...
Hiramos a JesUs con una mirada de nuestros ojos y con uno
de nuestros cabellos, es decir, con la cosa mas grande y con
la mas pequena. No le neguemos el mas pequefio sacrificio,
jes tan grande todo en la religién...! Recoger un alfiler por
amor puede convertir a un alma. jQué gran misterio...! Sélo
JesuUs puede dar un valor tan grande a nuestras acciones.
Amémosle, pues, con todas nuestras fuerzas...

[2v°tv] Tu hermanita que te quiere,

T. del Nifio Jesus
rel. carm. ind.

Cta 165 A Celina
JMJ.T.

Jesls T 7 de julio de 1894

Celina querida:

La carta de Leonia' nos preocupa mucho...

jAh, qué desdichada sera si vuelve al mundo! Pero te
confieso que espero que no sea mas que una tentacion. Hay

Cta 165
' Esa carta hacia temer que Leonia no pudiera, tampoco esta
vez, seguir en la Visitacion.

Ex 34,14

(td49
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que rezar mucho por ella. Dios puede darle muy bien lo que
le falta...

Nuestra Madre esté de retiro, y por eso no te escribira.
Piensa mucho en ti y en Maria, y va a rezar mucho por sus
dos hijitas.

No sé si sigues aun en el mismo estado de animo que
el otro dia, pero, no obstante, quiero citarte un pasaje del
Cantar de los Cantares que expresa a las mil maravillas lo que
es un alma hundida en la sequedad y a quien nada puede
alegrar ni consolar:

«Bajé al nogueral a ver los frutos del valle, a observar si
habia florecido ya la vifa y si habian brotado las granadas...
Y ya no supe ddonde estaba... Mi alma se turbé a causa de los
carros de Aminadab» (cap. VI, vers. Xy XI...).

Esta es la imagen de nuestras almas. Muchas veces ba-
jamos a los fértiles valles, donde nuestro corazén gusta de
alimentarse —el vasto campo de las Escrituras’® que tantas
veces se ha abierto ante nuestros ojos para derramar sobre
nosotras sus ricos tesoros—, y ese vasto campo nos parece
un desierto arido y sin agua..., ni siquiera sabemos ya dénde
estamos. En vez de la paz y de la luz, sélo encontramos tur-
bacién, o, al menos, tinieblas...

Pero, al igual que la esposa, también nosotras sabemos
la causa de nuestra prueba: nuestra alma esta turbada a cau-
sa de los carros de Aminadab... No estamos todavia en nues-
tra patria, y la prueba tiene que purificarnos como el oro [1v°]
en el crisol. A veces nos creemos abandonadas. Los carros,
los vanos ruidos que nos afligen, ;estan dentro de nosotras
o estan fuera? No lo sabemos..., pero JesuUs si que lo sabe.
El ve nuestra tristeza y de repente se deja oir su dulce voz,
una voz mas dulce que el soplo primaveral®: «jVuelve, vuelve,
Sulamita, vuelve, vuelve para que te veamos...!» (Cant, cap.
VI, V.XII).

iQué llamada, ésta de nuestro Esposo...! ;Coémo? No-
sotras no nos atreviamos ni siquiera a mirarnos, de tan sin
brillo y sin adornos como pensabamos estar, y JesUs nos lla-
ma, quiere mirarnos a placer. Pero no esté solo: las otras dos

2 ImIll,51,2.
3 Cf. Alejandro Soumet, citado en RP 3,5v°.



EL PRIORATO DE LA MADRE INES DE JESUS 617

Personas de la Santisima Trinidad vienen con él a tomar po-
sesion de nuestra alma... JesUs lo prometié en otro tiempo
cuando estaba para subir a su Padre y nuestro Padre. Dijo,
con una ternura inefable: «Si alguien me ama, guardara mi
palabra, y mi Padre lo amard, y vendremos a él y haremos en
él nuestra moradan.

Guardar la palabra de JesUs. Esa es la Unica condicién
para nuestra felicidad y la prueba de que le amamos. ;Pero
qué palabra es ésa...? Me parece que la palabra de Jesus es
él mismo..., él, Jesus, el Verbo, ijla Palabra de Dios...! Nos lo
dice mas adelante en el mismo evangelio de san Juan cuan-
do ora al Padre por sus discipulos. Se expresa asi: «Santifica-
los con tu palabra, tu palabra es la verdad». Y en otra parte
Jesls nos ensefna que él es el camino, la verdad y la vida.
Sabemos, pues, cuél es la Palabra que tenemos que guardar.
Nosotras no preguntaremos a Jesls, como Pilato: «;Qué es
la verdad?». Nosotras poseemos la Verdad, guardamos a Je-
sUs en nuestros corazones...

Con frecuencia podemos decir, como la esposa, que
«nuestro Amado [2r°] es un ramillete de mirra», que él es
para nosotras un esposo de sangre... jPero qué dulces nos
sonarén un dia, cuando salgan de su boca, aquellas palabras
de Jesls: «Vosotros habéis permanecido constantemente
conmigo en todas las pruebas que he tenido. Pero eso os
he preparado mi reino, como mi Padre me lo ha preparado
a mi» (Evangelio).

Las pruebas de Jesus. jQué misterio! ;O sea, que tam-
bién él tiene pruebas? Si, claro que las tiene, y a menudo se
encuentra solo pisando el vino en el lagar. Busca consolado-
res y no puede encontrarlos... Muchos sirven a Jesus cuando
los consuela, pero pocos se avienen a hacer compafia a Je-
sus cuando duerme sobre las olas o cuando sufre en el huer-
to de la agonia... ;Quién, pues, querra servir a Jesus por él
mismo...? jLo haremos nosotras...! Celina y Teresa se uniran
cada vez mas, en ellas se cumplird aquella oracién de Jesus:
«Padre, que sean uno, como nosotros somos uno». Si, JesUs
nos prepara ya su Reino, como su Padre se lo ha preparado
a él. Nos lo prepara dejandonos en la tribulacién. Quiere que
nuestro rostro sea visto por las criaturas, pero que esté como
escondido para que nadie méas que él nos reconozca... Pero

In 20,17
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también jqué alegria pensar que Dios, la Trinidad entera nos
estd mirando, que vive en nosotras y se complace en con-
templarnos! ;Y qué es lo que quiere ver en nuestro corazon,
sino «coros musicales en un campo de batalla»? (Cant, cap.
VI, v. 1). «xMas cémo podremos cantar los canticos del Serior
en una tierra extranjera...?». Nuestras arpas llevan ya mucho
tiempo colgadas en los sauces del la orilla, jya no sabemos
utilizarlas...! Nuestro Dios, el huésped de nuestras almas, lo
sabe, y por eso viene a nosotras con la intencién de encon-
trar una morada, una tienda VACIA en medio [2v°] del campo
de batalla de la tierra. No pide més que esto, y él mismo es el
musico divino que se encarga del concierto... jAh, si escucha-
semos esa inefable armonia, si una sola de sus vibraciones
llegase a nuestros oidos...!

«Nosotros no sabemos pedir nada como conviene, pero
el Espiritu pide en nosotros con gemidos inefables» (san Pa-
blo). Lo Unico, pues, que tenemos que hacer es rendir nues-
tra alma, abandonaérsela a nuestro gran Dios. ;Qué importa,
entonces, que carezca de los dones que brillan al exterior,
si dentro de ella resplandece el Rey de reyes con toda su
gloria?

iQué grande tiene que ser un alma para contener a todo
un Dios...l'Y, sin embargo, el alma de un nifio recién nacido
es para él un paraiso de delicias®. ;Qué seran, pues, las nues-
tras, que han luchado y sufrido por conquistar el corazén de
su Amado...?

Celina querida, te aseguro que no sé lo que estoy di-
ciendo; esta carta no debe de tener ni pies ni cabeza, pero
creo que, a pesar de ello, ti me vas a comprender... {Quisiera
decirte tantas cosas...!

No me contestes con una larga carta para hablarme de
tu alma, me bastard con unas pocas palabras, prefiero que
escribas una carta muy divertida para todas. Dios quiere que
me olvide de mi misma por dar gusto a las demas.

Abrazos a mi tio, a mi querida tia y a mi hermanita®. En
cuanto a mi papa querido, le sonrioy le cuido valiéndome de

4 Cf.RP 2,6v°.
5 Maria Guérin.



EL PRIORATO DE LA MADRE INES DE JESUS 619

su angel VISIBLE?®, al que estoy tan intimamente unida que no
formamos maés que una sola cosa...

Teresa del Nifio Jesus de la Santa Faz.
rel. carm. ind.

Cta 166 A la sefiora de Pottier
(Celina Maudelonde)
J.MJT.
Jesls T El Carmelo, 16 de julio de 1894

Querida Celina:

Tu carta me ha producido verdadera alegria; me admiro
de cémo la Santisima Virgen se ha dignado escuchar todos
tus deseos. Aun antes de tu matrimonio, ella quiso que el
alma a la que vas a unirte no forme sino una sola con la tuya
por la igualdad de sentimientos. {Qué gracia tan grande para
ti el sentirte tan bien comprendida, y, sobre todo, el saber
que vuestra union sera eterna, que después de esta vida po-
drés seguir amando al esposo a quien tanto quieres...!

Ya han pasado, para nosotras dos, los dias benditos de
nuestra infancia. Ahora estamos en lo serio de la vida. El ca-
mino que seguimos es muy distinto, pero nuestro destino es
el mismo. [1v°] No debemos tener ambas sino una misma
meta: santificarnos en el camino que Dios nos ha trazado.

Me parece, querida amiga, que contigo puedo hablar
con libertad, pues td entiendes el lenguaje de la fe mejor que
el del mundo y el JesUs de tu primera comunién sigue siendo
el duefio de tu corazén; en él amas a esa hermosa alma que
ya no forma sino una sola con la tuya, y a él se debe el que
vuestro amor sea tan tierno y tan fuerte. jQué hermosa es
nuestra religién! En vez de encoger nuestro corazones (como
cree el mundo), los eleva y los hace capaces de amar, de
amar con un amor casi infinito, ya que debe continuar des-
pués de esta vida mortal, que no se nos ha dado sino para

¢ Celina.
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alcanzar la patria del cielo, donde volveremos a encontrar a
los seres queridos a los que hemos amado en la tierra.

Yo ya habia pedido para ti, querida Celina, a Nuestra Se-
fiora del Carmen la gracia que obtuviste en Lourdes. jCuanto
me alegro de que te hayas impuesto el santo escapulario!
Es una senal segura de predestinacién, y ademas jno estas
[2r°] asi por él méas intimamente unida a tus hermanitas del
Carmelo...?

Me encomiendas, querida primita, que rece por tu que-
rido esposo, jpiensas que podria dejar de hacerlo...? No, ya
no os puedo separar en mis pobres oraciones. Pido a Nues-
tro Sefior que se muestre tan generoso con vosotros como
se mostré en otro tiempo con los esposos de las bodas de
Cana. Que él convierta siempre el agua en vino..., es decir,
que continte haciéndote feliz y que suavice, en la medida de
lo posible, las adversidades que encontréis en la vida.

Las adversidades. ;Como he podido poner esta palabra
en mi carta, cuando sé que para ti todo es felicidad...? Perdé-
name, querida amiga, goza en paz de la alegria que Dios te
concede, sin inquietarte por el porvenir. El porvenir te reser-
va, estoy segura, nuevas gracias y muchas alegrias.

Nuestra Madre Maria de Gonzaga aprecia mucho el
que la recuerdes con carifio, y tampoco ella olvida [2v°] a
su Celinita. Nuestra Madre y sor Maria del Sagrado Corazén
comparten también tu felicidad y me encargan que te salude
carinosamente.

Me atrevo a pedirte, querida primita', que presentes mis
respetuosos saludos al Sr. Pottier, a quien no puedo dejar ya
de considerar también como primo mio.

Te dejo, Celina querida, quedando siempre muy unida a
ti de corazodn, y toda mi vida me sentiré dichosa de llamarme

Tu hermanita en Jesus,

Teresa del Nifio Jesus
rel. carm. ind.

Cta 166
1 Cf.Cta 159, n. 1.
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Cta 167 A Celina
J.MJ.T.

Jesls T 18 de julio de 1894

Celina querida:

No me extrafo de tus pruebas, yo misma pasé por ellas
el ano pasado, y sé lo que es eso'... Dios quiso que hiciese
el sacrificio, lo hice, y luego, igual que tu, senti la calma en
medio del sufrimiento.

Pero también experimenté otra cosa, y es que muchas
veces Dios se conforma con nuestra voluntad. El lo pide
todo, y si le negamos la mas minima cosa, nos ama dema-
siado para forzarnos; pero cuando nuestra voluntad se ajusta
a la suya, cuando ve que sélo le buscamos a él, entonces se
comporta con nosotras como se comportdé en otro tiempo
con Abraham...

Esto es lo que Jeslis me da a entender en lo més inti-
mo; pienso que estds pasando por una PRUEBA, que ahora
se estd realizando ya en ti ese cercenamiento que sientes
que nesesitas... (JesUs quebranta ahora tu naturaleza, te da
la cruz y la tribulacion). Cuanto méas tiempo pasa, mas segura
estoy en mi interior de que un dia vendras aqui. La madre
Maria de Gonzaga me encarga que te lo diga? estaba muy
bien dispuesta al leer tu carta; si la hubieras visto, te habrias
emocionado...

[1v°] No tengas ningin miedo, jaqui encontrards, mas
que en ninguna otra parte, la cruz y el martirio...! Sufriremos
juntas, como antiguamente los cristianos, que se juntaban
para darse animos unos a otros en el momento de la prue-

Cta 167

' Esta frase de Teresa alude a su deseo persistente de partir para
el carmelo de Saigén; cf. Ms C 9r°. Pero responde, sobre todo, a las
confidencias de Celina, que, a espaldas de sus hermanas, proyecta
partir para el Canada. Es necesario escuchar a Celina exponer sus
problemas a Teresa. En el Apéndice IX, p. 1326 ofrecemos un largo
extracto de su carta.

2 El ascendiente de la madre Maria de Gonzaga sobre los
superiores y sobre la comunidad serd determinante en favor de
Celina.

Gn 22,12
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ba®... Y luego, vendra Jesls y tomara a una de nosotras, y
las demas se quedardn por un poco mas de tiempo en el
destierro y en las lagrimas... Dime, Celina, jseria tan gran-
de el sufrimiento si estuviésemos una en Lisieux y la otra en
Jerusalén...? ;Habria sufrido tanto la Santisima Virgen si no
hubiese estado al pie de la cruz de su Jesus...?

¢ Crees quiza que no te comprendo? Pues te aseguro que
leo en tu alma... Leo que eres fiel a JesUs; si no quieres mas
que su voluntad, si no buscas mas que su amor, nada temas.
Con esta prueba Dios purifica todo lo que pudiera haber de
demasiado sensible en nuestro afecto; pero el fondo mismo
de este afecto es demasiado puro para que él lo rompa...
Escucha bien lo que voy a decirte: nunca, nunca nos separara
JesUs. Si yo muero antes que tU, no creas que me alejaré de
tu alma, jnunca habremos estado mas unidas...! ;Es eso, tal
vez, lo que JesUs quiere hacerte sentir al hablarte de separa-
cion...? Pero, sobre todo, no sufras, no [2r°] estoy enferma,
al contrario®*, tengo una salud de hierro; sélo que Dios puede
romper el hierro como la arcilla... Todo esto son niferias, no
pensemos en el porvenir (es de mi de quien hablo, pues no
considero una nifieria la prueba que visita el alma de mi Ce-
lina querida).

¢Qué son las cruces exteriores...? Podriamos alejarnos la
una de la otra sin sufrir, si JesUs consolara nuestras almas...
Lo que si es una verdadera cruz es el martirio del corazén, el
sufrimiento intimo del alma, y esa cruz que nadie ve nosotras
podemos llevarla sin separarnos jamas.

Sé muy bien que todo esto que te estoy diciendo, y
nada, son exactamente la misma cosa: tu prueba interior no
cesara hasta el dia senhalado por Jesus. Pero como él tiene a
bien servirse a veces de mi para hacer bien a tu alma, tal vez
mis palabras sean la expresién de su voluntad... jEs increible
cdmo siempre tenemos las dos las mismas pruebas! Mas tar-
de o mas temprano tenemos que beber de la misma copa.

Cuando la tormenta es muy fuerte en tierra, todo el mun-
do dice: «No hay que temer por los barcos, pues la tormenta

3 Cf. Ms C 8v°/9r°.
4 Teresa sufre una ronquera pertinaz.
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no ruge ahora en el mar»®. Pues bien, yo le digo a Celina:
la tormenta pasé sobre mi alma y ahora visita la tuya; pero
yo no temo, [2v°] pronto renacera la calma (a la tempestad
seguird una gran calma).

¢Quieres saber noticias de mi hija®? Pues bien, creo que
PERSEVERARA. No ha sido educada como nosotras, desgra-
ciadamente para ella, y su educacion es la causa de sus mo-
dales tan poco atrayentes, pero en el fondo es buena. Ahora
me quiere mucho, pero procuro no tocarla sino con guantes
de seda blanca... Sin embargo, tengo un titulo que me per-
judica mucho’: soy un «perrito de caza», soy yo quien corre
todo el dia detrds de la pieza. ;Sabes?, los cazadores (las
maestras de novicias y las prioras) son demasiado grandes
para meterse entre los matorrales, pero un perrito... tiene
fino el olfato y ademas jse cuela por todas partes...! Asi, velo
de cerca por mi hija y los cazadores no estan descontentos
de su perrito... Yo no quiero hacerle dano a mi conejito, sino
que le lamo diciéndole con ternura que su pelo no esté lo su-
ficientemente liso, que su mirada es todavia demasiado la de
un conejo montés, en una palabra, trato de convertirlo en lo
que mis cazadores desean: un conejito muy sencillo que sélo
se ocupe de la hierbecilla que debe pacer. Estoy bromeando,
pero en el fondo pienso que el conejo vale mas que el pe-
rrito...; jjjen su lugar, yo hace tiempo que me habria perdido

Te agradezco las dos fot.8. Son preciosas.
Teresa del Nifo Jesus

[2r°tv] Te ruego que des carifiosos recuerdos de mi parte
a todos los queridos viajeros’ que se lo estan pasando tan
bien ahi. Comprendo lo que sientes con los chicos... Pero

5 Refran local.

¢ Sor Maria de la Trinidad, que habia entrado el 16 de junio.

7 La madre Maria de Gonzaga es la maestra titular; la funcién de
Teresa estad mal definida y es delicada.

8 «Fotografias»: probablemente de Celina con Maria Guérin.

? Celina se encuentra en La Musse con los Guérin, el Dr. La
Néele y su esposa, y José de Corniére, amigo de la familia. «Nos
disfrazamos y representamos toda una historia de viajeros en
cuadros vivientes» (LC 159, a Teresa).

Mc 439
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sélo es cosa de un momento, vendra un dia en que no veras
a muchos, jconsuélate...!

Te mando dos cancioncitas que he compuesto, enséna-
selas a mi querida Mariita, dile que la quiero y que rezo por
ella..., jcomo agranda su alma el sufrimiento y cémo la acerca
a la meta...! La madre Maria de Gonzaga no le escribe por-
que la carta va dirigida a nuestra tia, la proxima vez sera...
Pidele a nuestra tia «Mi cantico de hoy»'®, sor Maria del Sa-
grado Corazén ha querido dedicérselo a ella.

Cta 167 bis A la sefiora de Guérin’

19 de julio
1894

Nuestra Madre no tiene tiempo de escribir a su querida
Juanita. Le agradece mucho su carta y sus preciosos mode-
los?.

Teresa envia todo su carifio a sus queridos viajeros...

Cta 168 A Celina

5-10 de agosto

1894 J.MJ.T.
Jesls T

Querida Celina:

Tu carta es preciosa', y nos ha hecho derramar lagrimas
muy dulces...

No temas nada, JesUs no te enganarg, jsi supieras como
le encantan tu docilidad y tu candor de nifa...! Yo tengo el

0 Cf. PN 5.

Cta 167 bis

' Postdata a una carta de sor Maria del Sagrado Corazén a la
sefiora de Guérin.

2 Modelos de flores que le habia pedido la madre Inés.

Cta 168

' Carta (no conservada) escrita poco después de la inhumacién
del sefior Martin (2 de agosto). En ella Celina desvelaba por fin a sus
hermanas sus proyectos y sus temores respecto a su futuro.



EL PRIORATO DE LA MADRE INES DE JESUS 625

corazén desgarrado... He sufrido tanto por ti, que espero no
ser un obstaculo a tu vocacién, jno ha sido depurado nues-
tro afecto como el oro en el crisol...? Esparcimos, llorando,
las semillas, y ahora pronto volveremos juntas trayendo en
nuestras manos las gavillas.

No le escribiré hoy al Padre, creo que sera mejor [1v°]
esperar a su carta para ver lo que dice é2... Si prefieres que
escriba yo para justificarte, dimelo cuando vengas y no ten-
dré inconveniente en hacerlo...

Dios por esta prueba que él mismo ha querido; de esto es-
toy segura, pues es imposible que JesUs engafie a un nifito
como tu.

Las tres te queremos aln mas que antes, si es posible,
inos dijo tanto tu mirada...! Si oyeses a sor Maria del Sagrado
Corazén, te aseguro que quedarias asombrada... No vacila
en decir que su amado Padre se ha equivocado... Pero él
sélo ha sido el instrumento décil de Jesus, por eso Teresita
no esta enfadada con él...

[2r°] Dale las gracias a nuestra tia por su carta. Si se en-
tera de que te he escrito, dile que estamos profundamente
apenadas.

(También la madre Maria de Gonzaga ha llorado mucho
al leer tu carta. jPobre Madre!, no sabe absolutamente na-
da®..., jya ves lo discretas que somos!)

Cta 169 A Celina
JMJ.T.

Jesus t 19 de agosto de 1894

Mi querida hermanita:
Esta sera la Ultima vez que me vea obligada a escribirte
al mundo... No podia decir mayor verdad en la carta que te

2 El P. Pichon contesta el 20 de agosto: «Si, si, entrego a mi
Celina al Carmelo, a santa Teresa, a la Santisima Virgens.

3 Paréntesis oscuro hoy.

§b 3,6
Sal 125,6
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envié a La Musse cuando te prometia que pronto estarias en
el Carmelo.

No me extrafa la tormenta que ruge en Caen. F. y J. han
escogido un camino tan distinto del nuestro, que no pue-
den comprender la sublimidad de nuestra vocacién'... Pero
el que rie el dltimo rie mejor... Después de esta vida de un
dia, comprenderan quiénes fueron los mas privilegiados, si
nosotras o ellos...

iCémo nos emociond tu pesca milagrosa...12. jCémo nos
hacen sentir esas pequenas delicadezas que nuestro padre
esté cerca de nosotras! Tras una muerte de cinco afos, jqué
alegria volver a encontrarle el mismo de siempre, buscando
como [1v°] antes la forma de complacernos! jY cémo va a
devolverle a su Celina los cuidados que ella le prodigé...! El
es quien ha hecho que en tan poco tiempo se hiciese reali-
dad tu vocacién®. Ahora que es un puro espiritu, le es facil ir
a ver a los sacerdotes y a los obispos, y asi jno ha tenido que
tomarse tantas molestias por su Celina querida como por su
pobre reinecita...!

Me alegro mucho, querida hermanita, de que no sien-
tas ningun atractivo sensible al venir al Carmelo; eso es una
delicadeza de Jesus, que quiere recibir de ti un obsequio.
El sabe que hay méas dicha en dar que en recibir. Sélo tene-
mos el breve instante de la vida para dar a Dios..., y él se
apresta ya a decir: «KAhora me toca a mi...». jQué dicha sufrir
por quien nos ama con locura y pasar por locas a los ojos
del mundo! Se juzga a los demaés por uno mismo, y, como el
mundo es insensato, jpiensa naturalmente que las insensatas
somos nosotras...!

Cta 169

' Desde Caen, donde estaba pasando unos dias con la familia
Guérin en casa de sus primos La Néele, Celina escribia a Teresa la
carta que puede verse en el Apéndice IX, p. 1327.

2 Los Guérin llevaban todos los dias a Celina de excursién a
la orilla del mar: Luc, Saint-Aubin, Lyon, etc. En esa misma carta a
Teresa leemos: «Todos los dias voy al mar. Ayer pescamos cangrejos
de mar; yo no veia ni uno solo, le recé a papa y aparecieron en
cantidad. Una verdadera pesca milagrosa, mas de 100» (LC 160).

3 Cf. Ms A 82v°.
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Pero, a fin de cuentas, no somos nosotras las primeras:
[2r°] el Gnico crimen que Herodes echd en cara a Jesus fue el
de estar loco?, jy yo pienso como él...! Si, fue una verdadera
locura venir a buscar a los pobres corazoncitos de los mor-
tales para convertirlos en sus tronos. El, el Rey de la gloria,
que se sienta sobre los querubines... El, cuya presencia no
pueden contener los cielos... Nuestro Amado tenia que estar
loco para venir a la tierra a buscar a los pecadores para hacer
de ellos sus amigos, sus intimos, sus semejantes. iEl, que era
perfectamente feliz con las dos personas de la Trinidad, dig-
nas de adoracién...! Nosotras no podremos nunca hacer por
él las locuras que él hizo por nosotras, y nuestras acciones no
mereceran nunca ese nombre, porque no son sino hechos
muy razonables y muy por debajo de lo que nuestro amor
quisiera realizar. El insensato, pues, es el mundo, pues ignora
lo que Jesus hizo por salvarlo; él es el acaparador que seduce
a las almas y las lleva a fuentes sin agua...

No somos tampoco ni holgazanas ni prédigas. Jesus nos
[2v°] defendi6 en la persona de la Magdalena. El estaba a
la mesa, Marta servia, Lazaro comia con él y con los disci-
pulos. ;Y Maria? Maria no pensaba en tomar alimento, sino
en agradar al que amaba; por eso, tomé un vaso lleno de un
perfume muy costoso y, rompiendo el vaso, lo derramé sobre
la cabeza de JesUs, y toda la casa se llené del perfume del
ungiento; pero los APOSTOLES murmuraron contra la Mag-
dalena...

Lo mismo ocurre con nosotras: los cristianos mas fervo-
rosos, los sacerdotes piensan que exageramos, que deberia-
mos servir con Marta en vez de consagrar a Jesus los vasos
de nuestras vidas con los perfumes que en ellos se encie-
rran... Y sin embargo, ;qué importa que se rompan nuestros
vasos, si Jesus recibe consuelo y el mundo, aun a pesar suyo,
se ve obligado a sentir los perfumes que de ellos se des-
prenden y que sirven para purificar el aire emponzofado que
respira sin cesar?

A la enfermera le gustaria que buscases en Caen medio
frasco de agua antihemorragica de Tisserand, de 2’50 fran-

4 Cf. Récréations, p. 336 (21r°, 25-27).

Le 23,11

Sal 79,1

IRe 8,27

Jr23

Mc 14,3-6

In 12,16
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cos. Si no hay mas que frascos enteros, no lo compres, pues
también los hay aqui en Lisieux.

Sor Maria del Sagrado Corazén querria siete u ocho cas-
canueces.

Cta 170 A sor Teresa Dositea (Leonia)
JMJT

Jesus T 20 de agosto de 1894

Querida hermanita:

Quisiera escribirte una larga carta, pero no dispongo
mas que de unos minutos, pues estan esperando estas lineas
para llevarlas al correo.

Desde que nuestro padre querido se fue al cielo, pienso
en ti mas que nunca, y supongo que a ti te pasa lo mismo que
a nosotras. La muerte de papa no me parece una muerte,
sino una verdadera vida. [1v°] Vuelvo a encontrarle después
de 6 afos de ausencia, lo siento a mi alrededor, mirandome
y protegiéndome...

Querida hermanita, jno estamos todavia mas unidas
ahora que miramos al cielo para descubrir en él al padre y
a la madre que nos han ofrecido a Jesus...? Pronto se veran
realizados sus deseos, y todos los hijos que Dios les dio esta-
ran unidos a El para siempre...

Comprendo el vacio que va a producirte la partida de
Celina, pero sé lo generosa que eres con Nuestro Sefior, vy,
ademas, la vida pasa tan pronto... Después, nos reuniremos
para no separarnos ya mas y nos alegraremos [2r°] de haber
sufrido por Jesus...

Querida hermanita, perdéname esta horrible carta y no
mires mas que al corazdn de tu Teresa, que quisiera decirte
tantas cosas que no sabe expresar...

Saluda, por favor, respetuosamente a la madre superiora
y a tu querida maestra.

Quisiera que dieras la carta a Celina' lo antes posible,
cuando vaya a verte.

Cta 170
' La carta anterior, Cta 169.
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Adids, querida hermanita, no te olvides de rezar por la
mas pequenay la mas indigna de tus hermanas,

Teresa del Nifio Jesus de la Santa Faz
rel. carm. ind.

Cta 171 A sor Teresa Dositea (Leonia)
J.MJ.T.

Jesls T 11 de octubre de 1894

Querida hermanita:

iCuénto me alegro de que tu santo caiga ahora el mismo
dia que el mio...! Estoy segura de que, el dia 15, santa Teresa
te va a colmar de sus gracias; voy a pedirle mucho por ti, lo
mismo que a la beata Margarita Maria...

iSi supieras, querida hermanita, cuédnto rezamos por ti...,
y sobre todo cuéantos sacrificios ofrecemos, creo que te emo-
cionarias mucho...! Desde que sabemos de tus pruebas, es
muy grande nuestro fervor, te lo aseguro; todos nuestros
pensamientos y nuestras oraciones son para ti.

Yo tengo una gran confianza en que mi querida salesita
va a salir victoriosa de [v°] todas sus grandes pruebas y en
que un dia seréd una religiosa ejemplar. jDios ya le ha con-
cedido tantas gracias!, ;podré abandonarla ahora que pa-
rece haber llegado a puerto...? No, Jests duerme, mientras
su pobre esposa lucha contra las olas de la tentacién. Pero
nosotras lo llamaremos tan tiernamente, que no tardara en
despertarse, dando 4rdenes al viento y a la tempestad, y se
restablecera la calma...

Hermanita querida, ya veras como a la prueba le sucede-
ra la calma, y cdmo mas tarde te alegraras de haber sufrido.
Ademas, Dios te sostiene visiblemente en la persona de tus
SANTAS Madres que no cesan de prodigarte sus cuidados y
sus consejos, tiernos y maternales.

Por favor, hermana querida, transmiteles mi religioso re-
cuerdo, y tU, querida Teresa, recibe el carifo cada vez mayor
de tu hermanita,

Teresa del Nifio Jesus
rel. carm. ind.

Mc 4,38-39
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Cta 172 A la sefiora de Guérin
J.MJ.T.
Jesus T 17 de noviembre de 1894
Querida tia:

Con el alma todavia aromada por la hermosa carta de mi
tio a sor Maria Magdalena’, vengo a felicitarle su santo.

iSi supiese, querida tiita, lo orgullosa que estoy de te-
ner unos parientes como ustedes...! Me siento feliz de ver
qué bien sirven a Dios los que amo, y me pregunto por qué
razén me concedio la gracia de pertenecer a una familia tan
hermosa...

Me parece que JesUs se va a gusto a descansar en vues-
tra casa, como lo hacia en otro tiempo en Betania. Es [1v°] «el
divino Mendigo de amor»?, que pide posaday que dice «gra-
cias», y que pide siempre mas, en proporcién a las dadivas
que recibe. El sabe muy bien que los corazones a los que se
dirige comprenden «que el honor més grande que Dios pue-
de hacer a un alma, no es darle mucho, sino pedirle mucho».

Por eso, jqué dulce serd para usted, querida tia, oir un
dia que el mismo Jesus le da el titulo de madre...! Si, usted
es verdaderamente su madre, él nos lo asegura en el Evan-
gelio con estas palabras: «El que cumple la voluntad de mi
Padre, ése es mi madre». Y usted no sélo ha cumplido su
voluntad, sino que le entrega a seis de sus hijas para que
sean sus esposas...! De modo que usted es seis veces su ma-
dre, y los angeles del cielo podrian dirigirle estas hermosas
palabras: [2r°] «Y t0 te alegraras en tus hijos, porque todos
seran bendecidos y se reuniran con el Sefor». Si, todos son
bendecidos, y en el cielo, querida tia, usted tendra una coro-
na trenzada de rosas y de azucenas...

Cta 172

' El sefior Guérin era el «padrino» de toma de habito de sor
Maria Magdalena. La «madrina» de toma de hébito era la sefiora de
Virville, curiada de la madre Maria de Gonzaga.

2 Cf.RP5.

3 P. Pichon.
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Y las dos rosas* que brillaran entre ellos no seréan su or-
nato menor. Ellas reproducirén en la tierra las virtudes de mi
tia, para aromar asi a nuestro triste mundo y que Dios pue-
da seguir encontrando aqui en la tierra algunas flores que
lo hechicen y detengan su brazo que querria castigar a los
malvados...

Querida tiita, queria decirle muchas mas cosas..., pero
vienen a buscar la carta y sélo tengo tiempo para testimo-
niarle una vez mas mi carifio. Pienso también en el onomas-
tico de nuestra querida abuelita®, y le ruego que le dé un
abrazo muy fuerte de mi parte.

Su hijita
Teresa del Nifio Jesus
rel. carm. ind.
Cta 173 A sor Teresa Dositea (Leonia)
enero
1895 JMJT
Jesus T

Querida hermanita:

Con gran alegria te envio mi felicitacion al comenzar este
nuevo ano. El que acaba de pasar ha sido muy fructifero para
el cielo: nuestro padre querido ha visto lo que «el ojo del
hombre no puede ver», ha escuchado la armonia de los an-
geles..., y su corazén comprende y su alma goza ya de las re-
compensas que Dios tiene preparadas para los que le aman.

Nuestro turno llegara también..., jquizds no veamos ter-
minar el aflo que comienzal, jtal vez una de nosotras oiga
pronto la llamada de Jesus...!

iOh, qué hermoso es pensar que [1v°] bogamos hacia la
ribera eterna...!

Querida hermanita, sno te parece, como a mi, que la par-
tida de nuestro padre querido nos ha acercado mas al cielo?
Més de la mitad de la familia goza ya de la visién de Dios, y

¢ Francis y Juana.
5 La sefiora Fournet.
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las cinco desterradas de la tierra no tardaran en volar hacia
su Patria. Este pensamiento de la brevedad de la vida me da
animos y me ayuda a soportar las fatigas del camino. ;Qué
importa (dice la Imitacién de Cristo') un poco de trabajo aqui
en la tierra... Estamos de paso y no tenemos aqui morada
permanente. JesUs ha ido delante para prepararnos un sitio
en la casa de su Padre, y después vendra y nos llevara con él,
para que donde esta él estemos también nosotras... Espere-
mos y suframos [2r°] en paz, |la hora del descanso se acerca,
las ligeras tribulaciones de esta vida que dura un momento
producen en nosotras un peso eterno de gloria...

Querida hermanita, jcémo me gustan tus cartas, y, sobre
todo, cuanto bien hacen a mi almal Me lleno de gozo al ver
cémo te ama Dios y cdmo te colma de sus gracias... Te halla
digna de sufrir por su amor, y ésa es la mayor prueba de ter-
nura que puede darte, pues el sufrimiento es lo que nos hace
semejantes a él...

Hermanita querida, no olvides a la dltima y més pobre de
tus hermanas. Pidele a JesUs que sea muy fiel, que sea feliz,
como tU, de ser en todas partes la mas pequena y la Gltima
de todas?...

Te ruego que felicites de mi parte a tus santas Madres y
que les asegures que estoy muy unida a ellas en el Corazén
de Jesus.

Tu pobre hermanita,

(Teresa del Nino Jesus)
rel. carm. ind.

Cta 174 A sor Genoveva (Celina)

Finales de enero
1895
Sor Genoveva de Santa Teresa.
iTeresita es la primera que lo ha escrito...!"

Cta 173

" Imll, 47, Reflexiones. La cita continla hasta el final del parrafo.

2 Cf. CG, pp. 801s.

Cta 174

" En 1889 (cf. Cta 98, n. 1), Teresa habia dado a Celina el
nombre de «Maria de la Santa Faz». A finales de enero de 1895, el Sr.



EL PRIORATO DE LA MADRE INES DE JESUS 633

Cta 175 A sor Teresa Dositea (Leonia)
JMJ.T.

JesuUs T 24 de febrero de 1895

Querida Leonia:

Me he sentido muy feliz al recibir noticias tuyas. Espero
que sigas bien de salud y que tus hermanas estén en camino
de curarse’.

Es muy poco el tiempo que puedo dedicarte, pero quie-
ro encomendarme a tus oraciones antes de la cuaresma, y
prometerte que yo, por mi parte, me acordaré todavia mas
de ti, si es posible, y que luego iré a cantar [1v°] contigo lar-
go y tendido el aleluya, para resarcirme de no haber podido
hacerlo hoy...

Quiero decir después de Pascua, pero me explico tan
mal, que podrias creer que voy a cantar el aleluya en cua-
resma... No, me contentaré con seguir a JesuUs en su via do-
lorosa, y suspenderé mi arpa en los sauces que hay a orillas
de los rios de Babilonia... Pero después de la Resurreccién,
volveré a tomar mi arpa, olvidando por un momento que es-
toy desterrada, y cantaré contigo la dicha de servir a Jesus
y de habitar en su casa, la dicha de ser su esposa en el [2r°]
tiempo y para toda la eternidad...

Querida hermanita, presenta, por favor, mis saludos res-
petuosos a tus santas Madres, y td recibe mi enorme carifo.

Tu hermanita mas pequena,

Teresa del Nifio Jesus

P.D. Cuando escribas, dime el afio de tu primera comu-
nién, ;quieres??

Delatroétte expresaba el deseo de que se perpetuase el nombre de
la madre Genoveva de Santa Teresa (T 1891). El asunto se aprueba
una noche en la recreaciéon. Al salir de la reunién, Teresa, muy
decepcionada, escribe estas palabras para consolar a su hermana.
Esta tomara el habito el 5 de febrero.

Cta 175

' La gripe acaba de someter a prueba a la Visitacion de Caen.

2 Leonia hizo la primera comunién el 23 de mayo de 1875. Cf.
Ms A 6v°.

Sal 136,1-2

Sal 26,4
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Cta 176 A sor Teresa Dositea (Leonia)

Jesus T Domingo, 28 de abril de 1895

Querida hermanita:

Hubiera querido agradecerte antes tu carta, que me gus-
t6 mucho; pero como nuestra Madre te contestd enseguida,
no pude escribirte al mismo tiempo que ella.

Querida hermanita, estoy intimamente convencida de
que has encontrado tu vocacidn, y no sélo como salesa, sino
también como salesa de Caen. Dios nos ha dado tantas prue-
bas de ello, que no podemos dudarlo... Esa idea (de ir a Le
Mans) me parece una tentacion, y pido a Jesus que te libre de
ella. Si, comprendo muy bien que el retraso de la profesién
debe de ser una prueba para ti; pero es una gracia tan gran-
de, que cuanto mas [1v°] tiempo se tenga para prepararse a
ella, mas hay que alegrarse. Yo recuerdo con alegria lo que
pasé en mi alma algunos meses antes de mi propia profe-
sidn. Veia acabarse mi afo de noviciado, y nadie se ocupaba
de mi (debido a que nuestro Padre superior me consideraba
demasiado joven). Te aseguro que me sentia muy apenada’,
pero un dia Dios me hizo comprender que en ese mi deseo
de pronunciar los sagrados votos habia una bisqueda muy
grande de mi misma, y entonces me dije: Para la toma de ha-
bito me vistieron un hermoso vestido blanco guarnecido de
encajes y de flores, jy quién ha pensado en darme uno para
mis bodas...? Ese vestido debo prepararmelo yo solita. Jesus
quiere que nadie me ayude, fuera de él; asi que, con su ayu-
da, voy a poner manos a la obra y a trabajar con ardor... Las
criaturas no veran mis esfuerzos, que [2r°] quedaran ocultos
en mi corazén. Procuraré que me olviden y no buscaré otra
mirada que la de JesUs... ;Qué importa si parezco pobre y
carente de espiritu y de talentos...? Quiero poner en practica
este consejo de la Imitacién de Cristo: «Que éste se glorie
de una cosa, aquél de otra, ti no pongas tu gozo mas que
en el desprecio de ti mismo, en mi voluntad y en mi gloria»?.

Cta 176
T Cf. Ms A 73v°.

2 1m11,49,7.
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O bien: «;Quieres aprender algo que te sea util? {Gusta de
ser ignorado y tenido en nada...!»%.

Al pensar en todo esto, senti una gran paz en mi alma,
isenti que alli estaba la verdady la paz! Y ya no volvi a preo-
cuparme por la fecha de mi profesion, pensando que el dia
en que mij traje de novia estuviese terminado Jesus vendria a
buscar a su pobre esposita...

Querida hermanita, no me equivocaba; es mas, Jesus se
conformé con mis deseos, con mi abandono total, y se digné
unirme a él mucho antes de lo que yo me hubiera atrevido
a esperar...

Ahora Dios [2v°] me sigue conduciendo por el mismo ca-
mino, no tengo mas que un deseo: el de hacer su voluntad.
Tal vez te acuerdes de que antes me gustaba llamarme a mi
misma «el juguetito de Jesls»*. Todavia ahora soy feliz de
serlo, sélo que he pensado que el divino Nifo tiene muchas
otras almas llenas de virtudes sublimes que se dicen también
«sus juguetes»; y entonces pensé que ellas eran sus juguetes
lujosos y que mi pobre alma no era mas que un juguetito sin
valor... Y para consolarme, me dije a mi misma que muchas
veces los nifos se divierten mas con los juguetitos que pue-
den tirar o coger, romper o besar a su antojo, que con otros
de mayor valor que casi ni se atreven a tocar... Entonces me
alegré de ser pobre y deseé serlo cada dia mas, para que a
JesUs le gustase cada vez méas jugar conmigo.

Querida hermanita, ahora que te he hecho de director
espiritual, reza mucho por mi para que ponga en practica las
luces que Jesls me da.

(Saluda, por favor, respetuosamente de mi parte a esas
tus santas Madres.)

Tu pequenisima hermana que te quiere

Teresa del Nifio Jesus
rel. carm. ind.

3 1ml,2,3.
4 Cf.Cta 34,n. 2.
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Cta 177 A Maria Guérin
7 de julio (?)
1895

A mi querida hermanita’, de parte de su Teresita jque se
acuerda mucho de ella...! Y que, sobre todo, espera (tem-
blando) que su querida Maria mantenga sus promesas vivien-
do tan tranquila como un nifito en los brazos de su madre...

Pido mucho por ti, hermanita querida, y por todos los
queridos moradores de La Musse, que en estos momentos
deben de estar haciendo rapidos progresos en la perfeccion,
pues aceptan con tanta generosidad el sacrificio de la sepa-
racion...

[v°] Quiero y rezo cada vez méas por mis queridos tios. Y
no sé hasta dénde llegara este amor, jpues mi carino aumen-
ta cada dia...!

Cta 178 A la sefiora de Guérin

20-21 de julio

1895 JMJ.T.

Jesls T 20 de julio de 1895
Querida tiita:

Me ha emocionado mucho el ver que se acuerda de su
Teresita; también ella se acuerda mucho de usted, y si toda-
via no ha escrito a su tia querida, no ha sido por indiferencia,
sino porque su corazén esta tan repleto de carifio y de vene-
racién, que no acierta a traducir sus pensamientos...

Sin embargo, tengo que intentarlo, aun a riesgo de decir
a mi tiita cosas que van a disgustarla, jno sale la verdad de la
boca de los nifios? Pues bien, tendré que perdonarme si digo
la verdad, pues soy y quiero ser siempre una nifa...

Voy a darle una leccioncita espiritual y a mostrarle cuan
bueno es Dios conmigo. A mi me gusta mucho leer las vidas

Cta 177
' Maria pasa en La Musse sus Ultimas vacaciones en familia,
antes de entrar en el Carmelo el 15 de agosto.
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de los santos; el relato de sus acciones heroicas me inflama
el &nimo y me impulsa a imitarlos. Pero confieso que a veces
me ha ocurrido envidiar la suerte feliz de sus parientes, que
han tenido la dicha de vivir en su compafia y de gozar de sus
santas conversaciones. Ahora ya no tengo nada que envidiar,
pues estoy en situacién de contemplar de cerca las acciones
de los santos y de observar sus luchas y la generosidad con
que se someten a la voluntad de Dios".

Querida tiita, sé muy bien que le disgustaria que le dije-
se que es una santa. Sin embargo, tengo muchas ganas de
hacerlo... Pero si no se lo digo, puedo decirle una cosa que
no hay que decirle a mi tio, pues entonces ya no me seguiria
queriendo. Y esa cosa usted la sabe mejor que yo, y es [1v°]
que mi tio es un santo como hay pocos en la tierra y que su
fe puede compararse con la de Abrahan... |Si supiese qué
dulce emocién llené ayer mi alma al ver a mi tio con su ange-
lical Mariita?...! Nosotras estdbamos sumergidas en un gran
dolor a causa de nuestra pobre Leonia; era una verdadera
agonia. Dios, que queria probar nuestra fe, no nos enviaba
ningdn consuelo, y yo no podia rezar otra oracién que la de
Nuestro Sefior en la cruz: «jDios mio, Dios mio, por qué nos
has abandonado!», o como en el Huerto de la agonia: «Dios
mio, que se haga tu voluntad y no la nuestra». Por fin, para
consolarnos, nuestro divino Salvador no nos envié al angel
que lo sostuvo a él en Getsemani, sino a uno de sus santos,
peregrino aun en esta tierra y lleno de su fuerza divina. Al
ver su serenidad y su resignacién, nuestras angustias se di-
siparon y experimentamos el apoyo de una mano paternal...

Tiita querida, jqué grandes son las misericordias de Dios
para con sus pobres hijas...! Si usted supiese las dulces lagri-
mas que derramé al escuchar la conversacion celestial de mi
santo tio... Me parecia ya transfigurado, su lenguaje no era
ya el de la fe que espera, sino el del amor que posee. Preci-
samente cuando la prueba y la humillacién venian a visitarlo,

Cta 178

' El sefior y la sefiora Guérin acababan de escribir, el 18 de
julio, dos cartas realmente admirables a la madre Inés de Jesls a
propdsito de la proxima partida de su hija.

2 Se dirigian a Caen para recoger a Leonia, que habia salido de
nuevo de la Visitacion.

Mt 27,46

Le 12,42
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él parecia olvidarlo todo para no pensar méas que en bendecir
la mano divina que le arrebataba su tesoro y que, en recom-
pensa, lo probaba como a un santo... Santa Teresa tenia mu-
cha razén cuando decia a Nuestro Sefor, que la colmaba de
cruces cuando emprendia por él grandes trabajos: «Sefor,
no me extraia que tengas tan pocos amigos, jlos tratas tan
mal...»%. [2r°] Y en otra ocasidn decia que a las almas a las que
Dios ama con un amor normal les manda algunas pruebas,
pero a las que ama con amor de predileccién les prodiga las
cruces como la sefal mas cierta de su ternura®.

21 de julio

Habia dejado ayer la carta sin terminar porque llegaron
Maria y Leonia. Nuestra emocion, al verla, fue muy grande;
no logramos hacerle decir una sola palabra, de tanto como
lloraba. Finalmente acabd por mirarnos, y ya todo fue bien.
No le doy mas detalles, tiita, porque ya los sabra todos por
Maria, que se porté como una verdadera mujer fuerte en las
dolorosas circunstancias que acaban de producirse. Asi se lo
dijimos, pero me di cuenta muy bien de que ese cumplido
no le gustaba; entonces la llamé «angelito» y ella me dijo,
riendo, que esto le gustaba mas que lo de «mujer fuerte». Es
de un humor, que hace reir hasta a las piedras, y eso distrae a
su pobre companera. Les servimos en platos de barro, como
a las carmelitas, lo cual les divirtié mucho®.

iCuanta virtud tiene su Mariita...! Es asombroso el do-
minio que tiene de si misma. No es precisamente energia lo
que le falta para hacerse santa, y ésa es la virtud mas nece-
saria: con la energia se puede llegar facilmente a la cumbre
de la perfeccién. Si pudiese darle un poco a Leonia, todavia

3 Cf.Cta 155, n. 1.

4 SaNTA Teresa DE Jesus, Camino de perfeccidn, cap. 34. [Asi
cita la edicién francesa. Sin embargo, en todo ese capitulo no se
encuentra ese pensamiento de la Santa castellana. Si hay en sus
obras no pocos pasajes en esa direccidn; sin salirnos del Camino
de perfeccién, véase, por ejemplo, el cap. 18,1: «... a los que Dios
mucho quiere, lleva por camino de trabajos, y mientras mas los ama,
mayores»; o cap. 32,7, al que seguramente se refiere la cita de la
edicién francesa. N. del T.]

5 Leonia y Maria comieron, de manera excepcional, en el
refectorio de las hermanas torneras.
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le quedaria bastante a nuestro angelito y no le vendria mal
ala otra...

Querida tiita, me estoy dando cuenta de que mis frases
no son claras, me doy prisa por entregar la carta a Maria, que
no queria que le escribiese, diciendo que ella cumpliria todos
mis encargos o que me daria [2v°] quince céntimos para un
sello; pero no he querido esperar mas tiempo para enviar a
mi tia querida tan sélo «una mirada», que, por expresiva que
sea, no podria verla de tan lejos.

Queria hablarle de Juana y de Francis, pero no tengo
tiempo. Todo lo que puedo decir es que los cuento entre el
numero de santos que se me ha concedido contemplar de
cerca en la tierra, y que me alegraré verlos pronto en el cielo
en compafia de sus hijos®, cuyas resplandecientes coronas
aumentaran su propia gloria...

Querida tiita, si no logra leerme, la culpa es de Maria.
Dele como castigo un abrazo de mi parte, y digale que le dé
a usted un abrazo muy fuerte en lugar mio.

Su hija més pequena

Teresa del Nifio Jesus
rel. carm. ind.

Cta 179 A sor Genoveva
Después del 8 de septiembre
1895

iLa Senorita’ esta contenta...?
El pobre Sefor se ha dado mucha prisa en complacerla.

¢ Los sefiores La Néele no pudieron tener hijos, lo que
constituyd su gran sufrimiento.

Cta 179

' La «Sefiorita Lili» (Celina) y el «sefior Toté» (Teresa). Acerca de
este apelativo, reminiscencia de los Buissonnets, cf. CG, p. 817+a.

2 Teresa habia pintado en unos zuecos el monograma IHS,
marca simbdlica de la fundadora, que en adelante se le asignara a
Celina.
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Cta 180 A la sefiora de La Néele
J.MJT.
Jesus t 14-15y 17 de octubre de 1895

Querida Juana:

Al leer tu carta, me parecia estar viéndote y oyéndote.
Me ha producido una enorme alegria comprobar la agrada-
ble enfermedad que mis tios te han traido de Lisieux; espero
que aun no te hayas curado de tu crisis de alegria...; lo cual
es muy probable, ya que el célebre miembro de la Facultad’,
a pesar de toda su ciencia universal, no puede encontrar
ningun remedio para su querida Juanita. Si por casualidad
descubriese alguno, por favor, que no se olvide de nuestro
carmelo: desde que entrd «el duendecillo que abrié las arru-
gas y encanecid el cabello» de su querida Fifine?, todo el
noviciado sufre ese contagio.

Es un gran consuelo para mi, la vieja decana del novi-
ciado?, ver mis Ultimos dias rodeados de tanta alegria; eso
me rejuvenece, y, a pesar de mis siete afios y medio de vida
religiosa, muchas veces me falta la gravedad en presencia
de ese gracioso diablillo que alegra a toda la comunidad. iSi
la hubieras visto el otro dia con tu fotografia y la de Francis,
te habrias divertido mucho...! Nuestra Madre las habia trai-
do a la recreacién y las hacia pasar de mano [1v°] en mano;
cuando le llegé el turno a sor Maria de la Eucaristia, tomé las
fotografias una después de otra, dirigiéndoles sus méas gra-
ciosas sonrisas y diciéndoles por turno: «Buenos dias, Fifine...
Buenos dias, Serafin». Estas expresiones de carifio hicieron
reir a todas las carmelitas, que estan muy contentas de te-
ner una postulante tan simpéatica. Su hermosa voz constituye
nuestra dicha y el encanto de nuestras recreaciones. Pero,
sobre todo, lo que alegra mi corazén mucho mas que todos

Cta 180

" Francis, médico.

2 El «duende» es Maria Guérin, convertida ahora en sor Maria
de la Eucaristia; Fifine, Juana; y mas abajo, Serafin es Francis.

3 Teresa tendria que haber dejado el noviciado el 8 de
septiembre de 1893.
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los talentos y las cualidades exteriores de nuestro angel que-
rido, son sus buenas disposiciones para la virtud.

Es muy grande, querida Juana, el sacrificio que Dios
acaba de pedirte. ;Pero no ha prometido «a quien deje por Ht 1929
él padre o madre o hermana cien veces mas en esta vida»?
Pues bien, jpor él, td no has vacilado en separarte de una
hermana a la que quieres mucho mas de todo lo que se pue-
da decir! jY Jesus se va a sentir muy obligado a mantener su
promesa...! Yo sé bien que, normalmente, esas palabras se
aplican a las almas religiosas; sin embargo, en lo hondo de
mi corazén, yo siento que han sido pronunciadas para los pa-
dres generosos que hacen el sacrificio de sus hijos, a quienes
quieren mas que a si mismos...

¢Y no has recibido td ya ese céntuplo que Jesls prome-
ti6...? Si, la dulce paz y la felicidad de tu Mariita han traspa-
sado las rejas de la clausura para ir a derramarse en tu alma...
Y tengo la intima confianza de que pronto recibirds un cén-
tuplo méas abundante: de que un angelito vendra a alegrar tu
hogar y a recibir tus besos de madre...

[2r°] Querida hermanita, tendria que haber comenzado
agradeciéndote el regalo que quieres hacerme para mi san-
to. Me he emocionado mucho, te lo aseguro; pero perdéna-
me si te digo sinceramente lo que me gustaria. Ya que deseas
darme gusto, preferiria, en vez de pescado, un modelo de
flores®. Pensaras que soy una egoista, pero, ;sabes?, mi tio
mima a sus queridas carmelitas, que estdn muy seguras de
que no se van a morir de hambre... A Teresita, a quien nunca
le gustaron las cosas de comer®, si que le gustan mucho las
cosas Utiles para su comunidad, y sabe que, con los modelos,
podemos ganar dinero para comprar pescado. Esto parece
un poco el cuento de la lechera, ;no? En fin, si me regalas
un ramo de agavanzos, estaré muy contenta. Si no los hay,
mandame vincapervincas o capullos de oro, incluso cualquier
otra flor corriente me gustaria igual.

Temo pecar de indelicadeza. Si es asi, no hagas caso a
mi peticioén y estaré muy agradecida por el pescado que me

4 Con vistas a los trabajos de pintura, que se vendian en
beneficio de la comunidad.

5 Cf.CA 31.85.
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regales, sobre todo si quieres anadirle las perlas de que me
hablaste el otro dia...

Ya ves, querida Juana, cdmo he cambiado y que, lejos de
guardar silencio, hablo como una cotorra y soy demasiado
atrevida al pedir... {Es tan dificil guardar el justo medio...! Por
suerte, una hermana lo perdona todo, incluso las inoportuni-
dades del pequeno benjamin...

He interrumpido tantas veces la carta, que no tiene ila-
cién. Habia pensado muchas cosas hermosas acerca del cien-
to por uno de que te hablaba al princi[2v°]pio, pero me veo
obligada a guardar esas cosas hermosas en lo hondo de mi
corazén y a pedir a Dios que las haga realidad en ti, pues no
tengo tiempo de enumerartelas. Tengo que ir «al lavado», a
escuchar, mientras froto la ropa, a mi querido diablillo que
seguramente cantara que «Este lavado nos llevara a la ribera
sin tempestad...»%.

Nuestras dos Madres y todas tus hermanitas te mandan
un millén de recuerdos carifiosos, lo mismo que a Francis.
No me olvido que mafana se celebra la fiesta de san Lucas,
uno de sus patronos’, asi que ofreceré por él la sagrada co-
munién y pediré a Jesus que lo recompense por las molestias
que se tomd para encontrarme las medicinas...

Un abrazo de corazén, querida Juanita, y cuenta con el
afecto y la gratitud de tu més pequeria hermanita

Teresa del Nifio Jesus
rel. carm. ind.

Cta 181 A la sefiora de Guérin
JMJ.T.
Jesus T 16 de noviembre de 1895
Querida tiita:

La mas pequenita de sus hijas quiere unir su débil voz al
maravilloso concierto que sus hermanas mayores le haréan oir
con ocasién de su santo.

¢ Copla compuesta por sor Maria de la Eucaristia.
7 Patrono de los médicos.
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¢Qué me queda por desearle, querida tia...? Pienso que,
después de todas las felicitaciones que le han dado, a mi no
me queda mas que decir con todo el corazén: «jAsi sea...!».

Todos los afos le repito lo mismo: en la tierra no en-
cuentro palabras que puedan expresar los sentimientos de
mi alma. Por eso, me siento dichosa de unirme [v°] a mis tres
hermanas mayores, y sobre todo a nuestro querido benja-
min', para ofrecerle mi felicitacion en el dia de su santo.

No tengo tiempo de escribirle mas largamente, queri-
da tiita, pero estoy muy segura de que usted sabré adivinar
todos los sentimientos de carifio de que rebosa mi corazén.

El dia de su santo ofreceré la comunién por usted y por
nuestra querida abuela.

Le ruego, querida tia, que colme de besos a todos los
que amo, en especial a mi tio querido, y a él le encomiendo
que le dé a usted un millén de besos de parte de su hijita,

Teresa del Nifio Jesus
rel. carm. ind.

Cta 182 A sor Genoveva'
JMIT.

JesuUs T 23 de febrero de 1896

Querida hermanita:

Me pediste que te dijera lo que va a pasar en el cielo
el dia de tus bodas. Voy a intentar hacerlo, pero siento, de
entrada, que no voy ni siquiera a poder esbozar unas fiestas
que no pueden describirse, pues ni el ojo del hombre vio, ni

Cta 181

' Sor Maria de la Eucaristia.

Cta 182

' La profesiéon de sor Genoveva se fijé para el 24 de febrero.
La novicia pidié a su hermana que le describiese la «fiesta del cielo»
con esa ocasion. Teresa responde a su deseo, adaptandose a los
gustos de Celina en lo maravilloso y en la ornamentacién recargada,
y también a su estilo.
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su oido oyd, ni su corazén puede imaginar lo que Dios tiene
reservado para los que ama...

El 24 de febrero, a medianoche, san Pedro abrird las
puertas del cielo. Inmediatamente después, saldran los an-
geles y los santos, con una alegria sin igual, para formar la
corte del Rey y de su prometida.

La Virgen Maria, inmediatamente delante de la adorable
Trinidad, avanzar3, llevando el aderezo real de la esposa, su
hija querida. Con delicadeza enteramente maternal, antes de
bajar a la tierra, abrira los abismos del purgatorio. Inmedia-
tamente, multitudes innumerables de almas se abalanzaran
sobre su liberadora para darle las gracias y para conocer de
sus labios el motivo de su inesperada liberacién. La dulce
Reina les respondera: «Hoy es el dia de las bodas de mi Hijo.
All4d abajo, en la tierra del exilio, él se ha escogido desde
toda la eternidad a un alma que le fascina y le cautiva entre
millones y millones de otras almas que él ha creado también
a su imagen. Esta alma privilegiada me ha dirigido esta ora-
cion: “En el dia de mis bodas, yo quisiera que se aleje todo
sufrimiento del reino de mi Esposo”. Y en respuesta a su lla-
mada, yo he venido a liberaros... Ocupad un lugar en nuestro
cortejo y cantad con los bienaventurados las glorias de Jesus
y de Celina».

Entonces todo el cielo bajara a la tierra y encontraré a la
feliz prometida postrada ante el sagrario?; al acercarse el cor-
tejo, ésta, levantandose, saludara atentamente a las falanges
angélicas y a la multitud de los santos, y luego, acercandose
a Maria, le presentaré su frente para que su beso maternal
la prepare a recibir la senal y el beso del Esposo... Jesus to-
mara de la mano a su amada Celina y la conducira a la pobre
celdita del claustro de San Elias® para que descanse alli unas
horas. Toda la corte celestial vendra a alinearse en ese es-
trecho recinto, los dngeles querrdn comenzar su concierto,
pero JesUs les dird muy bajito: «<No despertéis a mi amada,
dejadme a solas con ella, pues no puedo separarme de ella
ni un instante».

2 En la vispera de la profesion se acostumbraba hacer oracién
en el coro hasta la medianoche.

3 La celda que ocupaba sor Genoveva.
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La dulce Reina del cielo comprendera los deseos de su
divino Hijo y hara salir al luminoso cortejo y los llevara hacia
la sala de bodas*.

Inmediatamente comenzaran los preparativos para la
fiesta. Miriadas de angeles trenzarédn coronas como nunca
se han visto en la tierra, los querubines prepararan blasones
més resplandecientes que los diamantes y sus primorosos
pinceles pintaran con trazos imborrables el escudo de armas
de JesUs y de Celina®. Lo pondréan por todas partes, en las
paredes, en los arcos de los claustros, en le refectorio, en el
coro, etc., y los pintores seran tan numerosos que muchas
obras maestras no habra dénde colocarlas; entonces un ino-
cente tropel de nifitos vendrad a ofrecerse para sostenerlas
durante todo el dia ante el Esposo y la esposa. Los angeles,
sonriendo, [1v°] se negaran a entregar sus blasones, pues
los necesitaran para adornar a todos los santos y para ador-
narse a si mismos y asi demostrar que ellos son los humildes
servidores de Jesus y de Celina. Para consolar a los niitos,
darén a cada uno de ellos un precioso blasoncito para que
también ellos participen de la fiesta; después, enviandolos a
deshojar rosas y azucenas, continuaran con los espléndidos
preparativos para la fiesta...

Los pontifices y los doctores tendran una gran misién que
cumplir. A peticidn suya, el Cordero abriré el Libro de la Vida.
De este libro, ellos extraeran preciosos documentos sobre la
Vida de Celina, y, para honrar a su Esposo, escribiran todas
las gracias de eleccidn y todos los sacrificios escondidos que
encontraréan escritos en letras de oro por la mano de los an-
geles. Quedard asi compuesto, por obra de los doctores, un
gran nimero de estandartes, que ellos mismos se reservaran
el honor de llevar delante del cortejo real...

Los apdstoles reuniran a todas las almas que Celina ya
engendré para la vida eterna, y reuniran también a todos los
hijos espirituales que aun debe engendrar en el futuro para
su divino Esposo.

Los santos mértires se guardaran muy bien de estar ocio-
sos. Palmas sin igual y flechas inflamadas se dispondran con

4 Ala sala capitular.
® Cf. Cta 183.

fp 20,12
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conmovedora delicadeza a lo largo de todo el recorrido del
cortejo real. Rendirén asi homenaje al martirio de amor® que
debera consumar en poco tiempo la vida de la feliz esposa...

Necesitaria mucho tiempo para describir las multiples
ocupaciones de los santos confesores, ermitanos, etc., y de
todas las santas mujeres. Baste con decir que cada uno de
ellos desplegaréd todo su talento y toda su exquisitez para
festejar dignamente tan hermoso dia...

Sin embargo, no puedo dejar en el olvido los céanticos
de las virgenes, las palmas y las azucenas que con alegria
indecible presentaran a Celina, su hermana querida. Ya veo a
Cecilia, a Genoveva, a Inés, con su companera Juana, la pas-
tora, vestida con su traje de guerra. Veo a Celina, la patrona
de nuestra prometida, ofreciéndole un ramo de las flores que
llevan su nombre’...

Veo sobre todo a toda la Orden del Carmen, resplande-
ciente con una nueva gloria. A la cabeza apareceréan santa
Teresa, san Juan de la Cruz y la madre Genoveva. Estas bo-
das solemnes son verdaderamente su fiesta, ya que Celina es
su hija querida...

(Y podra ser ajena a la gloria de un dia tan hermoso la
alegre multitud de los nifos inocentes®...? No, los veo jugan-
do con sus coronas, que no se han ganado, y que se dispo-
nen a colocar sobre la cabeza de la que quiere parecérseles
y no ganar corona alguna. Estan orgullosos como reyes y
mueven graciosamente a un lado y a otro sus rubias cabezas,
pues se sienten triunfadores al ver que su hermana mayor los
toma por modelo...

De pronto, una madre de una belleza indecible se pone
en medio de ellos, se detiene y, tomando de la mano a cuatro
de los preciosos querubines, los viste con [2r°] vestidos mas
blancos que las azucenas y con diamantes que brillan como
el rocio al darle el sol... También se encuentra alli un venera-
ble anciano de cabellos plateados, que los colma de caricias.
Todos los demas nifios, al ver esto, se quedan maravillados
de semejante preferencia, y uno de ellos se acerca timida-

¢ Cf. el Acto de Ofrenda (Or 6).
7 Los asteres: cf. Cta 98.
8 Cf. PN 44.
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mente a Teresita’ y le pregunta por qué esa hermosa sefora
los viste con tanta riqueza. «Es —-responde Teresita con su voz
argentina-, es que nosotros somos las hermanas y los herma-
nos de la feliz prometida del Rey Jesus. Elena y yo vamos a
ser las damas de honor junto a los dos pequefios Josés, que
nos llevaran de la mano'™. Papa y mama, a quienes veis aqui
junto a nosotros, nos llevardn con nuestras hermanitas que
aln estan desterradas en la tierra, y cuando toda la familia se
encuentre reunida gozaremos de una felicidad inigualable».
En el colmo de su alegria, la pequefia Teresita se pondra a
aplaudir con sus lindas manitas méas blancas que las alas de
los cisnes, y luego exclamard, saltando al cuello de su papéy
de su mama: «jQué hermosural! {Si, qué hermosura, las bodas
de nuestra hermana querida...! Ya hemos venido aqui otras
tres veces para fiestas como ésta, la de Maria, la de Paulina'y
la de Teresa (esa ladronzuela que me quité el nombre), pero
nunca he visto tan grandes preparativos, jbien se ve que Ce-
lina es la Ultima...!».

La pequefa Elena y los dos Josés haran también precio-
sos comentarios sobre su dicha de pertenecer a la familia de
la reina de una fiesta tan hermosa. Y entonces, otros ninitos
que los estaban escuchando, con la cabeza gravemente apo-
yada en su manita, se levantardn con mucha gracia y declara-
rén que también ellos son hermanos de Celina. Y para demos-
trarlo, explicardn como y por parte de quién les viene este
ilustre parentesco. Y solo se escucharan gritos de alegria, y
la Virgen Santisima se vera obligada a venir para restablecer
la calma entre la tropa infantil. Acudiran también todos los
santos. Y al conocer el motivo de ese extraordinario alborozo,
les parecera tan fascinante la idea, que se apresuraran todos
ellos a hacer una genealogia con la que demostrar que todos
son parientes cercanos de Celina. Y asi, todos los pontifices,
los gloriosos martires, los guerreros (con san Sebastian' a la
cabeza), en una palabra toda la nobleza del cielo se sentira

? Maria Melania Teresa Martin, muerta a los dos meses (1870).
9 Evocacién de los otros tres hijos: Elena, José Luis y José Juan
Bautista, muertos en temprana edad.

" «Yo queria mucho a san Sebastian», anotd sor Genoveva. Cf.
Or 18.
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orgullosa de dar el nombre de hermana a la esposa de Jesus,
y la boda estara formada por una sola y gran familia.

Pero volvamos al noble anciano, a la hermosa sefiora y
a los cuatro querubines. Una vez hayan acabado de vestirse,
entraran en la sala capitular, los dngeles se inclinaran al ver-
los pasar, y les indicaran los magnificos tronos preparados
para ellos, a ambos lados de la humilde silla destinada a la
querida Madrecita. Entre sus manos, dentro de unas horas,
se formaran los lazos indisolubles que deben unir a Jests y a
Celina. Y asi, esta Madre, pequena a los ojos de las criaturas'?
pero grande a los ojos de Aquel cuyo lugar ocupa, recibira
las mas abundantes bendiciones de sus padres queridos para
derramarlas sobre la cabeza de su hermana e hija querida...

Los santos y todos los angeles vendran, uno a uno, a feli-
citar al venerable patriarca y a su feliz esposa, que resplande-
ceran con una gloria totalmente nueva; y sus [2v°] queridos
hijitos exclamaran llenos de asombro: «jPapa! jMama! jQué
guapos que estéis! jQué pena que Celina no os vea...! Aun-
que sélo sea por hoy, mostradle vuestra gloria». «Dejadme
actuar a mi, hijos mios -respondera papé-, vosotros no sa-
béis que si hoy me escondo es porque sé cuan gran premio
sacara mi valiente'® de vivir sin consuelo en el destierro. Hace
tiempo yo he sufrido mucho, y entonces Celina era mi Gni-
co apoyo; ahora quiero ser yo el suyo. Pero no penséis que
quiero quitarle el mérito del sufrimiento. No. Conozco muy
bien el premio... Dios no se deja vencer en generosidad'.
El es ya mi gran recompensa'’s y pronto sera la de mi fiel

2 Alusion a las dolorosas circunstancias que precedieron a la
profesién de sor Genoveva, debido al temperamento de la madre
Maria de Gonzaga. Cf. CG, p. 1182.

3 Uno de los sobrenombres de Celina.

4 Maxima que le gustaba mucho al sefior Martin; cf. Cta 158.

' Texto biblico muy familiar a Teresa (cf. Ms A 47°, Ms C 5v°;
Cta 145v°; 183; PN 17,15; RP 4,4v°; NPPA/AJ y G; en BT, pp. 52s),
siguiendo al sefior Martin, de quien escribe sor Genoveva: «Muchas
veces sorprendiamos a nuestro padre querido en el mirador, y lo
veiamos repetir, con la mirada perdida en el infinito y con un profundo
acento, esta frase de la Sagrada Escritura, que le encantaba: "Ego
sum merces tua magna nimis” (...) Por eso hicimos imprimir este
texto en la estampa de su recordatorio» (G/NPHF, p. 214).
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Celina». «Es muy cierto —dird a su vez mamé-, es mejor no
mostrarnos a ella en tierra extranjera, pues Celina tan sélo
estad desterrada por un instante, para luchar y morir'¢. Pronto
llegaréa el dia en que JesUs serd realmente su Sefor y mi hijita
la Sefiora. Asi me lo decia ella cuando pequehita’’, y veo que
tenia toda la razén».

Esta conversacién familiar sera interrumpida por los an-
geles, que vendran a anunciar con gran solemnidad que la
novia esta ya lista para dirigirse a la Misa de Bodas. Entonces
se formara el cortejo en un orden perfecto, e irdn delante
Jesus y Celina, rodeada de su familia del cielo y de la de la
tierra.

No puedo describir los transportes de amor de JesUs por
Celina y la belleza radiante de ésta (pues estara vestida con
las ropas que la misma Virgen Maria preparé para ella). Yo no
sé si los moradores del cielo habrén visto jamas una fiesta tan
hermosa, pero no lo creo. Por lo que a mi respecta, si le digo
a mi hermana querida que jnunca he visto nada tan dulce
para mi corazon...!

No hablaré del momento mismo de la unién, pues las
palabras no pueden expresar este misterio incomprensible
que sélo en el cielo nos sera revelado... Yo sélo sé que en
ese momento la Trinidad bajara al alma de mi Celina querida
y la poseerd totalmente, confiriéndole un resplandor y una
inocencia superior a la del bautismo... Yo sé que la Santisima
Virgen se convertird en la mama de su hija predilecta de una
forma mas intima y mas maternal ain que en el pasado...

Yo sé que la pobre Teresita siente ya en su corazén una
alegria tan grande al pensar en el hermoso dia que pronto
va a empezar, que se pregunta qué sentird cuando llegue de
verdad...

Hermanita querida, mi alma ha traducido muy mal sus
sentimientos... Pensaba tantas cosas sobre las fiestas en el
cielo, que apenas he podido esbozar el tema...

Yo no tengo un regalo de bodas que ofrecer a mi Celina;
pero mafnana tomaré en mis brazos a los preciosos queru-

6 Cf. LAMARTINE, «Réflexion» en Recueillements poétiques.

7 Cf. carta de la sefiora de Martin a Paulina, del 9 de julio de
1873.
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bines de los que he hablado, y ellos serdn mi regalo. Pues-
to que queremos ser siempre ninas, tenemos que unirnos a
ellos, y asi yo seré la dama de honor de la seforita' y llevaré
un hermoso ramo de azucenas.

Todo es nuestro, todo es para nosotras, jpues en Jesus
lo tenemos todo™...!

La hermanita de Celina

Teresa del Nifo Jesus de la Santa Faz

[2v°tv] Me olvidé de decir que, al despertar, Celina en-
contrard a su lado a Jesus, a Maria y a san José, a quien tanto
ama, con papa, mama y los angelitos. Ellos seran quienes la
arreglen. Y me olvidé también de hablar de la alegria de Je-
sUs cuando oiga a Celina pronunciar por [2r°tv] vez primera
las palabras del Oficio divino®, que ese dia seré su oficio, el
de ella, el de la esposa de su alma, la encargada de hechizar-
le en medio de los campos...

Cta 183 A sor Genoveva'

24 de febrero
1896

® Cf.Cta 179, n. 1.

19" Cf. San Juan DE LA Cruz, Oracidén de alma enamorada.

2 SegUn la costumbre de la época, la nueva profesa presidia el
Oficio coral el dia de su profesion.

Cta 183

' La vispera de su profesion, sor Genoveva encuentra en
su celda un sobre sellado con la efigie de la Santa Faz y con esta
direccién: «Envio del Caballero Jesis. A mi queridisima esposa,
Genoveva de Santa Teresa, que vive de amor en la montana del
Carmelo, Tierra de destierro»; en el dngulo superior derecho, efigie
de la Santa Faz imitando un sello de correos; en el angulo superior
izquierdo: «Pergamino precioso»; en el angulo inferior izquierdo:
«Certificada»; en el inferior derecho: «Valor inestimable». Al dorso
del sobre, un gran sello de cera parda, con las armas del carmelo
y matasellos en tinta negra: «sMONTANA DEL CARMELO. 26 FEBRERO
96». Dentro del sobre, un pergamino iluminado, en el que figuraba
el escudo de armas de Celina con su divisa: «El que pierde, gana»,
y el texto que sigue.
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CONTRATO DE ALIANZA DE JESUS CON CELINA
Yo, Jesus, el VERBO ETERNO, el HIJO UNICO DE DIOS y de
la VIRGEN MARIA, me desposo hoy con CELINA, princesa des-
terrada, pobre y sin titulos. Me entrego a ella bajo el nombre
de: EL CABALLERO del AMOR, del SUFRIMIENTO y DEL DESPRE-
Clo2.

No es mi intencidén todavia darle a mi amada su Patria,
sus titulos y su riqueza. Quiero que comparta conmigo la
suerte que quise elegir para mi en la tierra... Aqui abajo mi

1l

rostro estd escondido, pero ella sabe reconocerme cuando s 533

los deméas me desprecian. Yo, a cambio, coloco hoy en su
cabeza el yelmo de la salvacién® y de la gracia, para que su
rostro esté escondido como el mio... Yo quiero que escon-
da los dones que ha recibido de mi, dejandome dérselos o
quitarselos a mi antojo, sin apegarse a ninguno de ellos, e
incluso olvidando todo lo que puede engrandecerla a sus
ojos o a los de las criaturas.

En adelante, mi amada se llamard GENOVEVA DE SAN-
TA TERESA (su titulo mas glorioso, el de MARIA DE LA SANTA
FAZ, permanecerd escondido en la tierra®, para brillar con in-
comparable resplandor en el cielo). Sera pastora del Unico
Cordero® que hoy se convierte en su Esposo. Nuestra unién
engendrarad almas méas numerosas que las estrellas del fir-
mamento, y la familia de la seréafica Teresa se alegraré con el
nuevo esplendor que le serd dado.

Genoveva soportarad pacientemente la ausencia de su
Caballero, dejandole combatir solo para que sélo él tenga
el honor de la victoria; ella se conformara con manejar la es-
pada del amor®. Su voz me hechizara, cual dulce melodia, en
medio de los campos de batalla. El mas leve de sus suspiros
de amor abrasara con ardor renovado a mis tropas mas es-
cogidas.

2 Cf. Ms A 73v°y Cta 185.

3 Segun la traduccién de la Regla del Carmelo.

4 Cf.Cta 174,n. 1. En 1916 sor Genoveva recuperara el apellido
«de la Santa Faz», convirtiéndose definitivamente en Genoveva de
la Santa Faz».

5 Cf.PN 10,4,4+.

¢ Cf. Or 17.

Ef 6,17

7,1l
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El alimento que yo, la Flor de los campos y el Lirio de los
valles, quiero dar a mi amada sera el Trigo de los elegidos y
el Vino que hace germinar a las virgenes... Recibira este ali-
mento de las manos de la Humilde y Gloriosa Virgen Maria,
Madre de los dos...

Yo quiero vivir en mi amada, y, en prenda de esta vida, le
doy mi Nombre’, y ese sello real seréa la sefial de su omnipo-
tencia sobre mi corazon.

MANANA, DiA DE LA ETERNIDAD®, me alzaré el casco...
Mi amada verd el resplandor de mi Faz adorable... Oira el
NOMBRE NUEVO que le tengo reservado... iY recibird, como
Gran Recompensa a la BIENAVENTURADA TRINIDAD! Después
de haber compartido la misma Vida escondida, gozaremos
en nuestro Reino de las mismas GLORIAS, del mismo TRONO,
de la misma PALMA y de la misma CORONA... Y nuestros dos
corazones, unidos para toda la eternidad, jjjse amaréan con
un mismo AMOR ETERNO...!!!

Dado en la Montana del Carmelo, bajo nuestra firma y con el
sello de nuestras armas, en la fiesta de mi Agonia’ , el dia veinticua-

tro de febrero del afio de gracia de mil ochocientos noventa y seis.

T. DEL NINO JESUS, EDITORA DEL CABALLERO DIVINO

Cta 184 A sor Genoveva
24 febrero
1896 JMJI.T.

A ti, hija mia querida, te ofrezco como regalo de bodas
la dltima lagrima' que derramé en esta tierra de destierro.

7 Alusién al monograma IHS; cf. Cta 179, n. 2.

8 Cf.Cta 118y Ms A 77v°.

? El lunes 24 de febrero de 1896, al haber sido trasladada la
fiesta de san Matias al 25 debido al afo bisiesto, se celebré el Oficio
de la Agonia de Nuestro Sefior.

Cta 184

' En la tarde del 5 de diciembre de 1891, Teresa habia recogido
la «dltima lagrima» de la madre Genoveva (cf. Ms A 78v°). Esta
reliquia se la ofrece hoy a su hermana en nombre de la fundadora.
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Llévala sobre tu corazén y recuerda que para una sor Geno-
veva de Santa Teresa el camino para llegar a la santidad es
el sufrimiento. No te costard amar la cruz y las lagrimas de
JesUs si piensas frecuentemente en estas palabras: «jEl me
amo y se entregd por mil».

Madre Genoveva

Cta 185 A sor Genoveva'
24 de febrero-27 de marzo
1896

(En el anverso, en gdticas:)
POSUIT SIGNUM IN FACIEM MEAM...P

Santa Inés, v. m.
(En el reverso:)

Recuerdo del méas hermoso de los dias... Del dia que
encierra y confirma todas las gracias de que JesUs y Maria
colmaron a su amada Celina...

En adelante, Celina apretara, por amor, contra su cora-
z6n las espinas del sufrimiento y del desprecio. Pero no tiene
miedo, pues sabe por experiencia que Maria puede cambiar
en leche la sangre que se escapa de las heridas producidas
por el amor...

Con la mano izquierda, Celina aprieta las espinas, pero
con la derecha no cesa de abrazar a Jesus, el divino ramillete
de mirra que descansa sobre su corazén.

Sélo para él engendraréd Celina almas, regara con sus |a-
grimas las semillas y Jesus estara siempre feliz de llevar ma-
nojos de azucenas en sus manos...

Los cuatro pequefios querubines, cuyas alas apenas ro-
zaron la tierra®, acuden y contemplan embelesados a su her-
mana querida; acercdndose a ella, esperan participar de los

Cta 185

' Estampa-recuerdo para su profesién y su toma de velo.

2 «Puso su sefial en mi rostro»: responsorio del Oficio de santa
Inés, recogido por el Ceremonial para la imposicion del velo. Cf. PN
26,7.

3 Los hermanitos y hermanitas de que hablaba en la Cta 182.

Ga 2,20

1,

Sal 125,6
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méritos de sus sufrimientos, y, a cambio, proyectan sobre ella
el resplandor inmaculado de la inocencia y de todos los do-
k324 nes que el Sefior les prodigd gratuitamente.

24 de febrero-17 de marzo de 1896.

Teresa del Nifio Jesus
de la Santa Faz
rel. carm. ind.



SEPTIMO PERIODO

NUEVO PRIORATO DE LA
MADRE MARIA DE GONZAGA

(21 de marzo de 1896 - 30 de septiembre de 1897)

Cta 186 A Leonia
11 de abril
1896 JMJT

Querida Leonia:

Tu hermanita més pequefia no puede tampoco dejar de
decirte cuanto te quiere y cdmo se acuerda de ti, sobre todo
en este dia de tu santo.

No tengo nada para regalarte, ni siquiera una estampa.
Pero no, digo mal, te ofreceré manana la divina Realidad, a
JesUs-Hostia, TU ESPOSO y el mio...

Querida hermanita, jqué hermoso es poder las cinco
llamar a JesUs «nuestro Amado»! Pero ;qué seréd cuando le
veamos en el cielo y le sigamos a todas partes, cantando el
mismo céantico, el que sdélo a las virgenes les estad permitido
repetir...? [v°] Entonces comprenderemos el valor del sufri-
miento y de las pruebas, y repetiremos como Jesus: «Ver-
daderamente, era necesario que nos probase el sufrimiento
para hacernos entrar en la gloria».

Hermanita querida, no puedo decirte todos los profun-
dos pensamientos referentes a ti que encierra mi corazén. Lo
Unico que quiero repetirte es esto: «que te quiero mil veces
mas tiernamente de lo que se quieren las hermanas norma-
les y corrientes, ya que yo puedo amarte con el Corazén de
nuestro Esposo celestial».

Col 2,17

Ap 1434

Lc 24,26
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En él vivimos de la misma vida, y en él seguiré siendo por
toda la eternidad
Tu hermana més pequena,

Teresa del Nifio Jesus
rel. carm. ind.

Cta 187 A sor Maria de la Trinidad

30 de abril
1896

Querida hermanita:

Quisiera tener flores siemprevivas' para ofrecerte en re-
cuerdo de este hermoso dia?, pero sélo en el cielo nunca se
marchitaran las flores... Estas miosotas, al menos, te diran
que en el corazén de tu hermanita quedara siempre grabado
el recuerdo del dia en que Jesus te dio el beso de una unidn
que debe terminarse, o, mejor, consumarse en el cielo...

Teresa del Nifio Jesus de la Santa Faz
rel. carm.

Cta 188 A sor Maria de la Trinidad

7 de mayo
1896

(En el anverso:)
Padecer y ser despreciada por amor'

Cta 187

' «Siempreviva» en francés se dice «immortelle». — N. del T.

2 La profesién de sor Maria de la Trinidad, el 30 de abril de
1896. Este billete fue colocado sobre el lecho de la joven profesa,
que Teresa habia cubierto de miosotas. «Me siento como Juana de
Arco asistiendo a la coronacién de Carlos Vll», dird Teresa de esta
profesion (Circular de sor Maria de la Trinidad, p. 7). De hecho, la
perseverancia de la joven carmelita fue, en gran medida, obra suya.

Cta 188

' Palabras de san Juan de la Cruz (cf. Cta 81 [y Ms A, n. 340)),
con la adicién de Teresa: «por amor». Los textos de esta carta 188
figuran en una estampa del Santo.
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(En el reverso:)

Pensamientos de N. P. san Juan de la Cruz:

Cuando el amor que se tiene a la criatura es un afecto
totalmente espiritual y basado sélo en Dios, a medida que
crece, crece también el amor a Dios en nuestra alma; y en-
tonces, cuanto mas se acuerda del préjimo el corazén, mas
se acuerda también de Dios y le desea, y esos dos amores
crecen a cual mas.

El que ama de verdad a Dios considera como una ganan-
cia y una recompensa perderlo todo y perderse a si mismo
por Dios...

A la tarde de esta vida, te examinaran en el amor. Apren-
de, pues, a amar a Dios como él quiere ser amado y renuncia
a ti mismo?.

Recuerdo del 7 de mayo, del afio de gracia de 1896°.
Obsequiado a mi querida hermanita Maria de la Trinidad y
de la Santa Faz.

Sor Teresa del Nifio Jesus de la Santa Faz
rel. carm. ind.

2 Sentencias 129, 130 y 70, extraidas de las Maximes et Avis
spirituels de notre Bienheureux Pére Saint Jean de la Croix, uno de
los pocos libros que Teresa tuvo al alcance de su mano. [En realidad,
en los escritos del Santo, esos tres textos se encuentran: el primero,
en Noche Oscura 1,4,7; el sequndo, en Céntico Espiritual (B), 29,11;
y el tercero, en Dichos de Luz y amor, 60. Los hemos traducido tal
como los leyé Teresa. En palabras originales del Santo suenan asi:
«Cuando la aficién [a las criaturas] es puramente espiritual, creciendo
ella, crece la de Dios, y cuanto maés se acuerda de ella, tanto mas se
acuerda de Dios y le da gana de Dios, y creciendo en lo uno crece en
lo otrox». «Tal es el que anda enamorado de Dios, que no pretende
ganancia ni premio, sino sélo perderlo todo y a si mismo en su
voluntad por Dios». «A la tarde te examinaran en el amor; aprende
a amar como Dios quiere ser amado y deja tu condicion». N. del T.]

3 Toma de velo de sor Maria de la Trinidad.
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Cta 189 Al P. Roulland

JMJT.
23 de junio de 1896

JesuUs T Carmelo de Lisieux

Reverendo Padre:

He pensado que le daria una alegria a nuestra Madre
regalandole el 21 de junio, para su santo, un corporal y un
purificador con una palia, para que ella tuviese el gusto de
enviarselo a usted para el dia 29'. A esta venerada Madre
le debo la dicha intima de estar unida a usted por los lazos
apostdlicos de la oraciéon y la mortificacion; por eso le pido,
Reverendo Padre, que me ayude en el altar sagrado a pagar
mi deuda de gratitud.

Me siento muy indigna de estar especialmente asocia-
da a uno de los misioneros de nuestro adorable Jesus; pero
como la obediencia me confia esta dulce tarea?, estoy se-
gura de que mi celestial Esposo suplird mis pocos méritos
(en los que no me apoyo lo mas minimo) y de que escucha-
ra los deseos de mi alma, haciendo fecundo su apostolado.
Me sentiré verdaderamente feliz de trabajar con usted por
la salvacion de las almas. Para eso me hice carmelita: al no
poder ser misionera por la accién, quise serlo por el amor
y la penitencia como santa Teresa, mi serafica Madre... Le
ruego, Reverendo Padre, que pida para mi a Jesus, el dia en
que se digne bajar del cielo por vez primera al conjuro de
su voz, que le pida que me abrase con el fuego de su amor
para que luego pueda yo ayudarle a usted a encenderlo en
los corazones®.

Hace tiempo que deseaba conocer a un apdstol que qui-
siese pronunciar mi nombre en el altar el dia de su primera
Misa... Deseaba prepararle yo misma los pafos sagrados y
la blanca hostia destinada a ocultar al Rey del Cielo... Y ese
Dios de bondad ha querido hacer realidad mi suefio y mos-

Cta 189
! Fecha de la primera Misa del P. Roulland, ordenado el 28 de
junio.

2 Cf.Ms C 33v°, 32r°y CA 8.7.16.

3 Cf.PN 17,10; 24,17, 35,5; 47,5; RP 4,4v°.
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trarme una vez mas cdmo le gusta colmar los deseos de las
almas que le aman sélo a El.

Si no temiese ser indiscreta, le pediria también, Reveren-
do Padre, que tuviese cada dia en el altar un [v°] recuerdo
para mi... Cuando el océano le separe de Francia, al mirar la
palia que tan gustosamente he pintado, recuerde que en la
montana del Carmelo un alma ruega sin cesar al divino Prisio-
nero del amor por el éxito de su gloriosa conquista.

Deseo, Reverendo Padre, que nuestra unién apostdlica
sélo sea conocida por Jesus®, y pido una de sus primeras
bendiciones para quien se sentird feliz de llamarse eterna-
mente

Su indigna hermanita en Jesus-Hostia

Teresa del Nifo Jesus de la Santa Faz
rel. carm. ind.

Cta 190 A la madre Maria de Gonzaga

JMJT.
29 de junio de 1896

Leyenda de un pequefio corderito’.

En una risuefa y fértil pradera vivia feliz una pastora.
Amaba a su rebafio con toda la ternura de su corazén, y las
ovejas y los corderos querian también a su pastoraZ...

Pero la felicidad perfecta no se encuentra en este valle
de lagrimas. Un dia, el hermoso cielo azul de la pradera se

4 La madre Maria de Gonzaga habia pedido a Teresa que
guardase secreto respecto a esta correspondencia. Para la
comunidad, el P. Roulland es «el misionero de Nuestra Madre» (Cf.
Cta 221).

Cta 190

" Desde la laboriosa eleccion del 21 de marzo, la madre Maria
de Gonzaga sufre por la actitud de algunas hermanas. Teresa
recoge, a su pesar, las confidencias, quejas y lagrimas de su priora.
Y sirviéndose de una parébola, intenta hacerle comprender «que su
cruz le viene del cielo y no de la tierra».

2 Es facil repartir los papeles: la pastora es Maria de Gonzaga;
las ovejas, las hermanas profesas; los corderos, las jovenes hermanas
del noviciado; el corderito, Teresa. Cf. Ms C 3v°.

Ex 178-13
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cubrié de nubes, y la pastora se puso triste; ya no encontra-
ba alegria en cuidar a su rebafno y, ;habrd que decirlo?, a
su espiritu se asomo el pensamiento de alejarse de él para
siempre®... Felizmente, amaba todavia a un corderito, mu-
chas veces le tomaba en brazos, le acariciaba y, como si el
cordero fuese su igual, la pastora le confiaba sus penas y a
veces lloraba con él...

El pobrecito, al ver llorar a su pastora, se afligia y bus-
caba en vano en su corazoncito la forma de consolar a su
pastora, a la que amaba mas que a si mismo.

Una tarde, el corderito se durmi a los pies de su pas-
tora, y entonces la pradera... las nubes... todo desaparecié
de su vista. Se encontré en una campifa infinitamente mas
amplia y mas hermosa. En medio de un rebafio més blanco
que la nieve divisé a un Pastor resplandeciente de gloria y
de serena majestad... El pobre cordero no se atrevia a acer-
carse, pero el buen Pastor, el divino Pastor, vino hacia él, lo
sentd en su regazo, lo besé como antes hacia su dulce pas-
tora..., y le dijo: «Corderito, jpor qué brillan las lagrimas en
tus ojos? ;Por qué tu pastora, a quien yo amo, vierte tantas
lagrimas...? Habla, que yo quiero consolaros a los dos».

«Si lloro —respondié el cordero-, es sélo porque veo llo-
rar a mi pastora querida. Escucha, Pastor divino, el motivo
de sus lagrimas. En otro tiempo ella se creia amada por su
querido rebafio y habria dado su vida por hacerlo feliz; pero,
por orden tuya, se vio obligada a ausentarse durante algunos
anos. A su vuelta, le parecié que ya no reconocia el mismo
espiritu que ella tanto habia amado en sus ovejas. [1v°] Tu
sabes, Sefor, que tu mismo has dado al rebafio el podery
la libertad de elegir a su pastora. Pues bien, en vez de verse
elegida por unanimidad como otras veces, sélo después de
siete votaciones fue colocado en sus manos el cayado®... TG,
que antano lloraste en nuestra tierra, ;no comprendes cémo
debe de sufrir el corazén de mi pastora querida...?».

3 La madre Maria de Gonzaga habia pensado, sin duda, en
dimitir e irse a otro carmelo.

4 Se trata, evidentemente, de los siete escrutinios que se
necesitaron para que saliese por fin una mayoria suficiente de votos.
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(El buen Pastor sonrid, e inclindndose sobre el cordero:)
«Si, dijo, lo comprendo..., pero que se consuele tu pastora.
Soy yo quien, no sélo ha permitido, sino quien ha querido la
gran prueba que tanto la ha hecho sufrir». «;Es posible, Je-
sus?, replicé el corderito. Yo pensaba que ti eras tan bueno,
tan dulce... ;No podias haber dado a otra el cayado, como
lo deseaba mi Madre querida®? O si querias volverlo a poner
a toda costa en sus manos, jpor qué no haberlo hecho a la
primera votacion...?». «;Que por qué, corderito? jPorque yo
amo a tu pastora! Durante toda su vida la he guardado con
celoso cuidado, y ella habia sufrido ya mucho por mi en su
almay en su corazdn; pero aun le faltaba esta prueba exqui-
sita que acabo de enviarle después de habérsela preparado
desde toda la eternidad».

«Ya veo, Sefor, que tl no sabes cudl es la pena mayor
de mi pastora..., 0 que no quieres confidrmela... También ti
piensas que el espiritu primitivo de nuestro rebafo esta des-
apareciendo..., jcomo no lo va a pensar mi pastora...? {Son
tantas las pastoras que deploran esos mismos desastres en
SUS apriscos...».

«Es cierto, respondié Jesus, el espiritu del mundo se in-
filtra aun en medio de las mas apartadas praderas, pero es
facil equivocarse en el discernimiento de las intenciones. Yo,
que lo veo todo y que conozco hasta los pensamientos mas
secretos, te digo: el rebano de tu pastora me es muy querido
entre todos los demas, y no ha hecho mas que servirme de
instrumento para llevar a cabo mi obra de santificacién en el
alma de tu Madre querida».

«Sefior, yo te aseguro que mi pastora no comprende
todo eso que me estés diciendo... ;Y cémo lo va a compren-
der, si nadie juzga las cosas [2r°] de esa forma en que td me
las presentas...? Conozco ovejas que hacen sufrir mucho a mi
pastora con sus razonamientos a ras de tierra®... Jesus, jpor
qué no comunicas a esas ovejas los secretos que me confias
a mi? jPor qué no hablas tu al corazén de mi pastora...?».

® ¢Tal vez la madre Maria de Gonzaga habia deseado la reelec-
cién de la madre Inés?

¢ Ningin documento nos ha permitido identificar a las religiosas
aqui aludidas.

1Cro 28,9
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«Si le hablase, su prueba desapareceria, y su corazén se
llenaria de una alegria tan grande, que nunca le habria pare-
cido tan ligero el cayado... Pero no quiero quitarle su prueba,
s6lo quiero que comprenda la verdad y que reconozca que
su cruz le viene del cielo y no de la tierrax.

«Senfor, entonces hablale ti a mi pastora. ;Cémo quieres
que comprenda la verdad, si a su alrededor sélo escucha la
mentira...?».

«Corderito, ¢no eres tu el preferido de tu pastora...? Pues
entonces repitele las palabras que he hablado a tu corazén».

«Lo haré, Jesus. Pero preferiria que dieses ese encargo a
una de las ovejas cuyos razonamientos estan a ras de tierra...
Yo soy tan pequenfo..., es tan débil mi voz..., ;como me va a
creer mi pastora...?».

«Tu pastora sabe bien que a mi me gusta esconder mis
secretos a los sabios y a los entendidos y que se los revelo a
los més pequenos, a los simples corderos, cuya lana blanca
no se ha manchado con el polvo del camino... Ella te creer,
y si todavia corren lagrimas de sus ojos, esas lagrimas no
tendréan ya la misma amargura y embelleceran su alma con
el austero resplandor del sufrimiento amado y recibido con
gratitud».

«Te entiendo, Jesls. Pero hay todavia un misterio que
quisiera penetrar. Dime, por favor, por qué has escogido pre-
cisamente a las ovejas queridas de mi pastora para probar-
la... Si hubieses escogido ovejas extrafas, la prueba hubiese
sido mas suave...».

Entonces el buen Pastor, mostrando al cordero sus pies,
sus manos y su corazén hermoseados con luminosas llagas,
respondid: «Mira estas llagas, json [2v°] las que recibi en casa
de los que me amaban...! Por eso son tan bellas y gloriosas, y
su resplandor arrobara de alegria a los angeles y a los santos
por toda la eternidad...

»Tu pastora se pregunta qué ha hecho para alejar de si a
sus ovejas. ;Y yo?, ;qué le habia hecho yo a mi pueblo?, ;en
qué lo habia ofendido...”?

7 Cita biblica, recogida en los Improperios del Viernes Santo.
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»Tu pastora tiene, pues, que alegrarse de tomar parte en
mis dolores... Si le quito los apoyos humanos, jes para llenar
yo solo su amante corazén...!

»Dichoso el que pone en mi su apoyo; es como si pu-
siera peldafios en su corazén para elevarse hasta el cielo®.
Fijate bien, corderito..., no digo separarse por completo
de las criaturas, despreciar su amor y sus atenciones, sino,
al contrario, aceptarlas para darme gusto a mi, servirse de
ellas como de otros tantos peldafos, porque alejarse de las
criaturas no serviria mas que para una cosa: para caminary
extraviarse por los senderos de la tierra... Para elevarse, es
necesario posar el pie sobre los peldanos de las criaturas y
no apegarse mas que a mi... ;Entiendes, corderito...?»

«Asi lo creo, Sefor, pero sobre todo siento que tus pa-
labras son la verdad, pues ponen paz y alegria en mi pobre
corazodn. iY ojalé puedan penetrar suavemente en el gran co-
razén de mi pastora...!

»Jesus, antes de volver a su lado, tengo que hacerte una
suplica... No nos dejes languidecer mucho tiempo en la tierra
del destierro, llamanos a los gozos de la pradera celestial
donde conduciras eternamente a nuestro querido rebanito a
través de senderos floreados».

«Querido corderito (respondié el buen Pastor), escucha-
ré tu peticion. Pronto, si, pronto? tomaré a la pastora y a su
cordero, y entonces bendeciréis por toda la eternidad el ven-
turoso sufrimiento que os habra merecido tan gran felicidad,
iy yo mismo enjugaré todas las lagrimas de vuestros ojos...!».

Cta 191 A Leonia

JMJIT.
Jesls T 12 de julio de 1896
Querida Leonia:
Habria respondido a tu preciosa carta el domingo pa-
sado, si me la hubiesen dado; pero somos cinco, y ya sabes

8 Esta sentencia estaba escrita en la pared, al pie de la escalera
que Teresa subia a diario para ir a su celda. Cf. también PN 30.

? Cf. Ms B 2r°: «”Dime si Dios me dejard mucho tiempo en la
tierra... ;Veendra pronto a buscarme...?” (...) “Si, pronto, pronto... Te
lo prometo”».

Sal 83,6

Mp 214
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que yo soy la mas pequefa’..., por lo que estoy expuesta a
no ver las cartas sino mucho después que las demas, o inclu-
so a no verlas en absoluto... Hasta el viernes no pude ver tu
carta; por eso, querida hermanita, no me he retrasado por
mi culpa...

iSi supieras lo feliz que me siento de verte con tan bue-
nas disposiciones®.. No me sorprende que el pensamiento
de la muerte te resulte tan dulce, ya que tl no estas apegada
a nada en la tierra.

Te aseguro que Dios es mucho mejor de lo que piensas.
El se conforma con una mirada, con un suspiro de amor... Y
creo que la perfeccidn es algo muy facil de practicar, pues he
comprendido que [1v°] lo Unico que hay que hacer es ganar
a Jesus por el corazén... Fijate en un nifito que acaba de
disgustar a su madre montando en célera o desobedecién-
dola: si se mete en un rincén con aire enfurrufnado y grita por
miedo a ser castigado, lo mas seguro es que su mama no
le perdonaré su falta; pero si va a tenderle sus bracitos son-
riendo y diciéndole: «Dame un beso, no lo volveré a hacer»,
¢no lo estrecharad su madre tiernamente contra su corazén,
y olvidara sus travesuras infantiles...? Sin embargo, ella sabe
muy bien que su pequefo volverd a las andadas en la prime-
ra ocasion; pero no importa: si vuelve a ganarla otra vez por
el corazdn, nunca seré castigado®...

Ya en tiempos de la ley del temor, antes de la venida de
Nuestro Sefor, decia el profeta Isaias, hablando en nombre
del Rey del cielo: «;Podr& una madre olvidarse de su hijo...?

Cta 191
Cf. CA 2.9.4: «jAsi de importante en la familial».

2 Leonia escribia el 1 de julio: «jSi supieras cudnto me acuerdo
siempre de ti y cuén dulce me es tu recuerdo! Me acerca a Dios,
y comprendo tus deseos de ir pronto a verlo para perderte
eternamente en El. También yo lo deseo como ti, me gusta oir
hablar de la muerte y no entiendo a la gente que ama esta vida de
sufrimiento y de muerte continua.

»Td, querida mia, estas lista para ir a ver a Dios, y seguro que
serés bien recibida. Pero yo, jpobre de mil, llegaré con las manos
vacias. Sin embargo, tengo la temeridad de no tener miedo, ¢lo
puedes entender? Es algo increible, lo sé, y estoy de acuerdo, pero
no puedo evitarlo» (LC 164).

3 Cf. Cta 258, que retoma y desarrolla esta comparacion.
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Pues aunque una madre se olvide de su hijo, yo no os ol-
vidaré jamas». jQué encantadora promesa! Y nosotras, que
vivimos en la ley del amor, jno vamos a aprovecharnos de
los amorosos anticipos que [2r°] nos da nuestro Esposo...?
iCémo vamos a temer a quien se deja prender en uno de los
cabellos que vuelan sobre nuestro cuello...!

Sepamos, pues, hacer prisionero a este Dios que se hace
mendigo de nuestro amor. Al decirnos que un solo cabello
puede obrar este prodigio, nos estd mostrando que los mas
pequenios actos, hechos por amor, son los que cautivan su
corazodn... Si hubiera que hacer grandes cosas, jcuan dignos
de lastima seriamos...! jPero qué dichosas somos, ya que Je-
sUs se deja prendar por las mas pequenas...!

No son pequefios sacrificios lo que te falta, querida Leo-
nia, ;no estd tu vida tejida de ellos...? Me alegro de verte
ante semejante tesoro, y sobre todo de pensar que sabes
aprovecharte de él, no sélo para ti, sino también para las
almas... {Es tan hermoso ayudar a Jesus con nuestros peque-
fos sacrificios, ayudarle a salvar las almas que él rescaté al
precio de su sangre y que sélo esperan nuestra ayuda para
no caer en el abismo...!

[2v°] Me parece que si nuestros sacrificios son cabellos
que hechizan a JesUs, nuestras alegrias lo son también. Para
ello, basta con no encerrarse en una felicidad egoista, sino
ofrecer a nuestro esposo las pequenas alegrias que él siem-
bra en el camino de la vida para cautivar nuestras almas y
elevarlas hasta si...

Pensaba escribir hoy a nuestra tia, pero no tengo tiem-
po, lo haré el domingo que viene. Dile, por favor, cuanto la
quiero, y a nuesto tio también. Me acuerdo también mucho
de Juanay de Francis.

Me pides noticias acerca de mi salud*. Pues bien, querida
hermanita, ya no toso absolutamente nada. jEstéas conten-
ta...? Pero eso no le impedira a Dios tomarme cuando quiera.
Como hago todo lo que puedo por ser un nifo pequeiito,
no tengo que hacer ningln preparativo. Jesis mismo debera

4 Leonia le preguntaba: «;Qué tal estds, hermanita querida?
Sélo en este tema no me fio de ti, pues siempre me dices que estas
bien, o que estds mejor, y yo no creo absolutamente nada de eso»
(LC 164).
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pagar todos los gastos del viaje y el billete de entrada en el
cielo...

Adids, hermanita querida. Creo que te quiero cada dia
mas...

Tu hermanita

Teresa del Nifio Jesus
rel. carm.

[2v°tv] A sor Genoveva le gusta mucho tu carta; te con-
testara la proxima vez. Las cinco te mandamos un abrazo...

Cta 192 A la sefiora de Guérin
JMJT
JesuUs T 16 de julio de 1896
Querida tia:

Hubiera querido ser la primera en dirigirme a usted; pero
ya sélo me queda el dulce y grato deber de agradecerle la
hermosa carta que he recibido. jQué buena es usted, que-
rida tia, al acordarse de su Teresita! Pero le aseguro que no
esta tratando con una ingrata...

Quisiera contarle algo nuevo, pero, por mas que me de-
vano los sesos, no me sale absolutamente nada mas que el
carifio que siento por mis familiares queridos..., y eso dista
mucho de ser nuevo, pues es tan viejo como yo...

Me pide, querida tia, que le dé noticias de mi salud como
a [1v°] una mam3, y lo voy a hacer asi. Pero si le digo que es-
toy de maravilla, no me va a creer; por eso, cederé la palabra
al célebre doctor de Corniéere’, al cual tuve el insigne honor
de ser presentada ayer en el locutorio. Este ilustre persona-
je, después de haberme honrado con una mirada, declaré
que: «jTenia buena cara...I». Esta declaracién no me impi-
dié pensar que pronto se me permitiria «ir al cielo con los
angelitos»?, no por causa de mi salud, sino por causa de otra

Cta 192
" El médico de la comunidad.

2 Cf. PN 34: «Arrojar flores», poesia del 28 de junio.



NUEVO PRIORATO DE LA MADRE MARIA DE GONZAGA 667

declaracién que hoy hizo en la capilla del carmelo el sefior
abate Lechéne... Tras habernos presentado los ilustres orige-
nes de nuestra sagrada Orden, y tras habernos comparado
con el profeta Elias luchando con los profetas de Baal, decla-
ré «que iban a empezar de nuevo unos tiempos parecidos a
los de la persecucién de Ajab». Nos parecia estar volando ya
hacia el martirio...

iQué dicha, tiita querida, si toda [2r°] nuestra familia en-
trase el mismo dia en el cielo! Me parece verla sonreir..., tal
vez piense que no nos esta reservado este honor... Lo que si
es cierto es que, todos juntos o uno después de otro, un dia
dejaremos el destierro por la patria, y entonces nos alegrare-
mos de todas esas cosas, cuyo premio sera el cielo®... Tanto
de haber tomado la pocién los dias de visita, como de haber
ido a Maitines a pesar de nuestra cara triste, o de haber ca-
zado conejos* o recogido avena...

Con gran pesar de mi parte, veo que esta noche no logro
decir nada que tenga sentido. Seguro que se debe a que
deseaba escribir muchas cosas a mi tiita, a quien tanto quie-
ro... Gracias a Dios, sor Maria de la Eucaristia va a suplir mi
pobreza, y esto es lo Gnico que me consuela en mi extrema
indigencia... Seguimos juntas en el mismo oficio® [2v°] y nos
entendemos muy bien. Le aseguro que a ninguna de las dos
nos ataca la melancolia. Tenemos que poner mucho cuidado
en no decir palabras inttiles, porque, después de cada frase
util, se presenta siempre alguna frasecilla divertida que hay
que dejar para la recreacion.

Querida tia, salude, por favor, a todos los queridos habi-
tantes de La Musse, en especial a mi querido tio, a quien le
encargo que le dé un abrazo muy fuerte de mi parte.

Su hijita que la quiere,

Teresa del Nifio Jesus
rel. carm. ind.

3 Alusién a una cancién humoristica compuesta unos dias antes
por sor Maria de la Eucaristia (cf. «<Poesias suplementarias», PS 4).

4 Esto se refiere a Francis, habil cazador.

5 En la sacristia.

IR 18,20-40
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Cta 193 Al P. Roulland
JMJT.
Carmelo de Lisieux 30 de julio de 1896
Jesls T
Hermano:

¢Verdad que me va a permitir no darle en adelante otro
nombre, ya que Jesus se ha dignado unirnos con los lazos del
apostolado? Me encanta pensar que, desde toda la eterni-
dad, Nuestro Senor ha concebido esta unidén, llamada a sal-
varle almas, y que me ha creado para ser su hermana...

Ayer recibimos sus cartas; y nuestra Madre le introdujo
a usted con gran alegria en la clausura. Me ha dado permiso
para guardar la fotografia de mi hermano’; lo cual es un privi-
legio del todo especial, pues una carmelita no tiene ni siquie-
ra los retratos de sus familiares mas cercanos. Pero nuestra
Madre sabe bien que el de usted, lejos de recordarme el
mundo y los afectos terrenos, elevara mi alma a regiones mas
altas y la haré olvidarse de si misma para gloria de Dios y
salvacion de las almas. De esta manera, hermano, mientras
yo atravieso el mar en su compaiiia, usted se quedara junto a
mi, muy escondido en nuestra pobre celda...

Todo lo que me rodea me evoca su recuerdo. He colo-
cado el mapa de Su-tchuen en la pared del lugar donde tra-
bajo, y la estampa que me regal4? descansa continuamente
sobre mi corazén en el libro de los evangelios que nunca
me abandona. Al meterla al azar, cayé en este pasaje: «El
que deje todo por seguirme, recibird cien veces més en este
mundo y en la edad futura la vida eterna». Estas palabras
de Jesus se han realizado ya en usted, puesto que me dice:
«Parto feliz». Entiendo que esa alegria sera totalmente espi-
ritual: es imposible dejar a su padre, a su madre y a su patria
sin sentir los desgarros de la separacion... Yo, hermano mio,
sufro con usted, ofrezco con usted su gran sacrificio, y pido

Cta 193
' Teresa conservara esta foto en su escritorio, cf. CG, pp.
877s.+a.

2 Estampa-recuerdo de su ordenacion.
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a JesUs que derrame sus abundantes consuelos sobre sus
queridos padres, en espera de la unién celestial donde los
veremos alegrarse de su gloria, la cual, secando para siempre
sus lagrimas, los colmara de alegria por toda una eternidad
feliz...

Esta tarde, en la oracidon, he meditado unos pasajes de
Isaias que me han parecido tan apropiados para usted, que
no puedo dejar de copiérselos:

«Ocupa un espacio mas amplio para plantar tus tiendas...
Porque te extenderés a derecha e izquierda, tu descendencia
heredara naciones y poblara ciudades desiertas... Alza la vis-
ta y mira a tu alrededor: todos esos que ves reunidos vienen
a ti, tus hijos vendran de lejos y tus hijas vendran de todas
partes a tu encuentro. Y entonces contemplaras esa extraor-
dinaria multiplicacién, y tu corazén se ensanchara asombra-
do cuando llegue a ti la multitud de las orillas del mar y todo
lo que hay de grande en las naciones».

iNo es ése el céntuplo que Jesus prometid? Y usted tam-
bién puede exclamar: «El Espiritu del Sefior estd sobre mi,
porque el Sefior me ha ungido. Me ha enviado para anunciar
su palabra, para curar a los que tienen el corazén desgarra-
do, para devolver la libertad a los encadenados y consolar a
los que lloran... Desbordo de gozo con el Sefor, porque me
ha vestido un traje de salvacién y me ha ataviado con orna-
mentos de justicia. Como la tierra hace germinar la semilla,
asi el Sefor hard germinar para mi su justicia y su gloria entre
las naciones... Mi pueblo sera un pueblo de justos, seran los
renuevos que yo planté... Iré a las islas mas remotas, a los
que nunca oyeron hablar del Sefior. Anunciaré su gloria a las
naciones y se las ofreceré como ofrenda a mi Dios».

Si quisiera copiar todos los pasajes que mas hondo me
han llegado, necesitaria mucho tiempo. Termino, pero antes
tengo adn que pedirle algo. Cuando tenga usted un rato li-
bre, me gustaria que me escribiese las fechas mas importan-
tes de su vida; asi, podria unirme a usted especialmente para
agradecer a Dios las gracias que le ha concedido.

Adids, hermano mio..., la distancia nunca podra separar
nuestras almas, y la muerte misma hard mas intima nuestra
unién. Si voy pronto al cielo, pediré permiso a Jesus para ir
a visitarlo a Su-tchuen y proseguiremos juntos nuestro apos-

Is 54,2-3

Is 60,4-5

Is 61,1-2

Is 61,10-11

Is 60,21
Is 66,19-20
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tolado. Mientras tanto, estaré unida siempre a usted por la
oracién, y pido a Nuestro Sefior que no me deje nunca go-
zar mientras usted esté sufriendo. Incluso quisiera que mi
hermano tuviese siempre los consuelos y yo las pruebas. Tal
vez esto sea egoismo... Pero no, porque mi Unica arma es el
amor y el sufrimiento, y la espada de usted es la de la pala-
bra®y los trabajos apostdlicos.

Adiés una vez mas, hermano. Dignese bendecir a la que
Jesus le ha dado por hermana,

Teresa del Nifo JesUs y de la Santa Faz
rel. carm. ind.

Cta 194 A sor Maria de San José'
(Fragmento)

8-17 de septiembre (?)

1896

(...) Estoy encantada con el nifito?, y el que lo lleva en
brazos esta todavia més encantado que yo...

jQué hermosa es la vocacién del nifiito! No es sélo una
misién la que tiene que evangelizar, sino todas las misiones®.
¢Y como lo hara...? Amando, durmiendo, ARROJANDO FLO-
RES a JesUs mientras él duerme. Entonces, JesUs tomara esas
flores, y, comunicandoles un valor inapreciable, las arrojara
a su vez, y las hara volar sobre todas las riberas y salvara a
las almas con las flores, con el amor del niAito, que no vera
nada, jpero que seguird sonriendo incluso a través de sus
lagrimas...! (Un nifio misionero y guerrero, jqué maravillal).

3 Citado en la Regla del Carmelo.

Cta 194

" Los billetes de Teresa a sor Maria de San José no estéan
fechados. Para su datacién aproximada, cf. CG, p. 886.

2 Sor Maria de San José.

3 Cf. Ms B 3r°. Nétense los numerosos puntos de contacto de
este billete y el siguiente con el Ms B.
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Cta 195 A sor Maria de San José
(Fragmentos)

8-17 de septiembre (?)
1896 JMJ.T.

El hermanito' piensa igual que el nifito...

El martirio més doloroso y el mads AMOROSO es el nues-
tro, pues sélo lo ve Jesus.

Nunca serd revelado a las criaturas en la tierra; pero
cuando el Cordero abra el libro de la vida, jcudl no seréa el a2
asombro en la corte celestial al oir proclamar, junto al nom-
bre de los misioneros y de los martires, el de unos pobres
ninitos que nunca hicieron hazafas deslumbrantes...!

()

[v°] Sigo cuidando las tocas?, que estan muy enfermas.

Cta 196 A sor Maria del Sagrado Corazén'

13 (?) de septiembre
1896 JMJT

[1r]
Jests T

iQuerida hermanal, me pides que te deje un recuerdo
de mis ejercicios espirituales, ejercicios que quizas sean los
dltimos...

Puesto que nuestra Madre lo permite, es un placer para
mi ponerme a conversar contigo que eres doblemente mi
hermana; contigo, que me prestaste tu voz cuando yo no po-
dia hablar, prometiendo en mi nombre que no queria servir
mas que a Jesus...

Cta 195

! Teresa.

2 Grifiones de tela blanca.

Cta 196

' Esta carta constituye la primera parte del Manuscrito B (1r°/ v°).
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Querida madrinita, quien te habla esta noche? es aquella
nifia que tu ofreciste a Jesus, alguien que te ama como sélo
una hija sabe amar a su madre... Sélo en el cielo conocerés
toda la gratitud de que rebosa mi corazén...

iHermana queridal, tG querrias escuchar los secretos que
Jesus confia a tu hijita. Yo sé que esos secretos te los confia
también a ti, pues fuiste ti quien me ensefié a acoger las
ensefanzas divinas. Sin embargo, trataré de balbucir algunas
palabras, aunque siento que a la palabra humana le resulta
imposible expresar ciertas cosas que el corazén del hombre
apenas si puede vislumbrar...

No creas que estoy nadando entre consuelos. No, mi
consuelo es no tenerlo en la tierra. Sin mostrarse, sin hacer
oir su voz, JesUs me instruye en secreto; no lo hace sirviéndo-
se de libros, pues no entiendo lo que leo. Pero a veces viene
a consolarme una frase como la que he encontrado al final de
la oracion (después de haberla pasado en medio del silencio
y la sequedad): «Este es el Maestro que te doy, él te ensefara
todo lo que debes hacer. Quiero hacerte leer en el libro de la
vida, donde esta contenida la ciencia del Amor»2.

iLa ciencia del Amor! iSi, estas palabras resuenan dulce-
mente en los oidos de mi alma! No deseo otra ciencia. Des-
pués de haber dado por ella todas mis riquezas, me parece,
como a la esposa del Cantar de los Cantares, que no he dado
nada todavia... Comprendo tan bien que, fuera del amor, no
hay nada que pueda hacernos gratos a Dios, que ese amor
es el Unico bien que ambiciono.

JesUs se complace en mostrarme el Unico camino que
conduce a esa hoguera divina. Ese camino es el abandono

2 Sor Maria del Sagrado Corazén acababa de enviarle este
billete: «Querida hermanita: te escribo, no porque tenga algo que
decirte, sino para tener yo algo de ti. De ti, que estas tan cerca de
Dios. De ti, que eres su pequefa esposa privilegiada a quien confia
todos sus secretos... Son dulcisimos los secretos entre Jesls y
Teresa, y yo quisiera volverlos a escuchar. Escribeme unas letritas,
quizés éstos sean tus Ultimos ejercicios espirituales, pues Jesus debe
tener ya ganas de cortar su racimo dorado (...) Nuestra Madre me ha
dado permiso para que me contestes a vuelta de correo» (LC 169,
13/9/1896). Teresa contesta, sin duda, esa misma noche.

3 Petit bréviaire du Sacré-Coeur de Jésus, p. 58.
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del nifito que se duerme sin miedo en brazos de su padre...
«El que sea pequenito, que venga a mi», dijo el Espiritu San-
to por boca de Salomén. Y ese mismo Espiritu de Amor dijo
también que «a los pequerios se les trata con misericordia».
Y, en su nombre, el profeta Isaias nos revela que en el dltimo
dia «el Sefor llevaréd a pastar a su rebano, reuniréd a los cor-
deritos y los estrecharéd contra su pecho». Y como si todas
esas promesas no bastaran, el mismo profeta, cuya mirada
inspirada se hundia ya en las profundidades de la eternidad,
exclama en nombre del Sefior: «Como una madre acaricia a
su hijo, asi os consolaré yo, os llevaré en brazos y sobre las
rodillas os acariciaré».

iMadrina queridal, ante un lenguaje como éste, sélo
cabe callar y llorar de agradecimiento [1v°] y de amor... Si
todas las almas débiles e imperfectas sintieran lo que siente
la méas pequeiia de todas las almas, el alma de tu Teresita, ni
una sola perderia la esperanza de llegar a la cima de la mon-
tana del amor, pues JesUs no pide grandes hazanas, sino Uni-
camente abandono y gratitud, como dijo en el salmo XLIX:
«No necesito ni un solo cabrito de vuestros rebafios, pues
todas las fieras de la selva son mias y los miles de animales
que pastan en las colinas; conozco todos los péjaros de los
montes... Si tuviera hambre, no te lo diria, pues el orbe y
cuanto lo llena es mio. ;Comeré yo carne de toros, beberé
sangre de cabritos?... Ofrece a Dios sacrificios de alabanza y
de accién de gracias».

He aqui, pues, todo lo que Jesls exige de nosotros.
No tiene necesidad de nuestras obras, sino sdlo de nues-
tro amor. Porque ese mismo Dios que declara que no tiene
necesidad de decirnos si tiene hambre, no tiene reparo en
mendigar un poco de agua a la Samaritana. Tenia sed... Pero
al decir: «Dame de beber», lo que estaba pidiendo el Crea-
dor del universo era el amor de su pobre criatura. Tenia sed
de amor...

Si, me doy cuenta méas que nunca de que JesUs esta se-
diento. Entre los discipulos del mundo, sélo encuentra ingra-
tos e indiferentes, y entre sus propios discipulos jqué pocos
corazones encuentra que se entreguen a él sin reservas, que
comprendan toda la ternura de su Amor infinito!

Pr 94

§b 6,7

Is 40,11

Is 63,13.12

Sal 49,9-14

n47
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Hermana querida, dichosas nosotras que comprende-
mos los intimos secretos de nuestro Esposo. Si tu quisieras
escribir todo lo que sabes acerca de ellos, podriamos leer
paginas hermosas. Pero sé que prefieres guardar «los secre-
tos del Rey» en el fondo de tu corazén, y a mi me dices que
«es bueno publicar las obras del Altisimo». Creo que tienes
razén en guardar silencio, y sélo por complacerte escribo yo
estas lineas, pues siento mi impotencia para expresar con
palabras de la tierra los secretos del cielo; y ademas, aunque
escribiera paginas y mas paginas, tendria la impresién de no
haber empezado todavia... Hay tanta variedad de horizon-
tes, matices tan infinitamente variados, que sélo la paleta del
Pintor celestial podra proporcionarme, después de la noche
de esta vida, los colores apropiados para pintar las maravillas
que él descubre a los ojos de mi alma.

Hermana querida, me has pedido que te escribiera mi
suefio y «mi doctrinita», como td la llamas... Lo he hecho en
las paginas que siguen*; pero tan mal, que me parece impo-
sible que lo entiendas. Tal vez mis expresiones te parezcan
exageradas... Perdéname, eso se debe a mi estilo poco es-
merado. Te aseguro que en mi pobre alma no hay exagera-
cion alguna y que en ella todo es sereno y sosegado...

(Al escribir, me dirijo a JesUs; asi me resulta mas facil ex-
presar mis pensamientos... Lo cual, jay!, no impide que vayan
muy mal expresados).

¢ Las «péginas que siguen» designan los cuatro folios del Ms
B propiamente dicho, escritos el 8 de septiembre. Las expresiones
empleadas al final de esta carta muestran con total evidencia que
ésta fue escrita después de la «segunda parte» del Ms B.
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Cta 197 A sor Maria del Sagrado Corazén
JMJIT.

Jesus T 17 de septiembre de 1896

Querida hermana:

No encuentro la menor dificultad en responderte’...
{Cémo puedes preguntarme si puedes ti amar a Dios como
le amo yo...?

Si hubieses entendido la historia de mi pajarillo, no me
harias esa pregunta. Mis deseos de martirio no son nada, no
son ellos los que me dan la confianza ilimitada que siento en
mi corazén. A decir verdad, las riquezas espirituales son las
que hacen injusto al hombre cuando se apoya en ellas con
complacencia, creyendo que son algo grande?...

Esos deseos son un consuelo que Jesls concede a veces
a las almas débiles como la mia (y de estas almas hay mu-
chas); pero cuando no da este consuelo, es una gracia privile-
giada. Recuerda aquellas palabras del Padre®: «Los martires
sufrieron con alegria, y el Rey de los martires sufrié con tris-
tezar. Si, Jesus dijo: «Padre, aparta de mi este céliz». Herma-
na querida, jcomo puedes decir, después de esto, que mis
deseos son la sefial de mi amor...? No, yo sé muy bien que
no es esto, en modo alguno, lo que le agrada a Dios en mi
pequena alma. Lo que le agrada es verme amar mi pequenez
y mi pobreza, es la esperanza ciega que tengo en su miseri-
cordia... Este es mi Unico tesoro. Madrina querida, ;jpor qué
este tesoro no va a ser también el tuyo...?

¢No estas tu dispuesta a sufrir todo lo que Dios quiera?
Yo sé muy bien que si. Pues entonces, si deseas sentir alegria
o atractivo por el sufrimiento, es tu propio consuelo lo que

Cta 197

' Esta «respuesta» de Teresa representa una puntualizacién
importante en su doctrina. Es, pues, indispensable, leer entero el
billete que le habia escrito sor Maria del Sagrado Corazén después
de recibir el Ms B. Véase en el Apéndice IX pp. 1327s.

2 Cf.lmll, 11, 5.

3 El P. Pichon, retiro de octubre de 1887 en el carmelo de
Lisieux, charla del dia 7°.

Lc 16,9

Le 22,42
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buscas, pues cuando se ama una cosa desaparece el dolor®.
Te aseguro que si fuésemos las dos juntas al martirio con las
disposiciones que hoy tenemos, ti tendrias un gran mérito
y yo no tendria ninguno, a menos que JesUs tuviese a bien
cambiar mis disposiciones.

Hermana querida, comprende a tu hijita, por favor. Com-
prende que para amar a JesUs, para ser su victima de amor®,
cuanto mas débil es una, sin deseos ni virtudes, mas apta esta
para las operaciones de este Amor consumidor y transfor-
mante®... Con el solo deseo de ser victima ya basta; pero es
necesario aceptar ser siempre pobres y sin fuerzas, y eso es
lo dificil, pues «al verdadero pobre de espiritu ;quién lo en-
contrard? Hay que buscale muy lejos», dijo el salmista’... No
dijo que hay que buscarlo entre las almas grandes, sino «muy
lejos», es decir, en la bajeza, en la nada... Mantengdmonos,
pues, muy lejos de todo lo que brilla, amemos nuestra pe-
quefez, amemos no sentir nada. Entonces seremos pobres
de espiritu y Jesus vendra a [v°], buscarnos, por lejos que
nos encontremos, y nos transformara en llamas de amor...
iAy, como quisiera hacerte comprender lo que yo siento...! La
confianza, y nada mas que la confianza, puede conducirnos al
amor... El temor ;no conduce a la justicia... (1)?

Ya que sabemos el camino, corramos juntas. Si, siento
que Jesus quiere concedernos las mismas gracias a las dos,
que quiere darnos gratuitamente su cielo.

Hermanita querida, si no me comprendes, es que eres
un alma demasiado grande..., o, mejor, es que yo me explico
mal, pues estoy segura de que Dios no te daria el deseo de
ser POSEIDA por él, por su Amor misericordioso, si no te
tuviera reservada esa gracia... O mejor dicho, ya te la ha con-
cedido, puesto que te has entregado a El, puesto que deseas

4 Cf. San AcusTiN, De bono viduitatis.

5 Sor Maria de Sagrado Corazén fue la tercera, después de
Teresa y de Celina, que hizo su ofrenda al Amor misericordioso,
durante el verano de 1895. Cf. CG, pp. 896s.+f y Prieres, pp. 87s.

¢ Esta afirmacién hay que situarla en el contexto de Cta 196 y
197, y especialmente en el del Ms B: «Es precisamente mi debilidad
lo que me da la audacia para ofrecerme» (3v°). Estamos aqui en el
mismo corazén del «caminitox.

7 En realidad, Im Il, 11, 4, citando a Pr 31,10.
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ser consumida por El, y Dios nunca da deseos que no pueda
convertir en realidad...

Dan las 9 y tengo que dejarte®. jCuantas cosas quisiera
decirte! Pero JesuUs te hard comprender todo lo que yo no
puedo escribir...

Te quiero con toda la ternura de mi corazoncito de hija
AGRADECIDA.

Teresa del Nifio Jesus
rel. carm. ind.

(1) A la justicia severa, tal como se la presentan a los
pecadores; pero no es ésta la justicia que JesUs usara con los
que le aman’.

Cta 198 Al abate Belliere
JMJ.T.

Jesus T Carmelo de Lisieux,
21 de octubre de 1896

Sefor abate:

Como nuestra Reverenda Madre estd enferma, me ha
confiado a mi la misién de contestar a su carta. Lamento que
usted se vea privado de las santas palabras que nuestra Ma-
dre le habria dirigido, pero me siento feliz de ser su intérpre-
te y de comunicarle su alegria de saber la obra que Nuestro
Sefior acaba de operar en su alma. Ella continuara rezando
para que él lleve en usted a su término su obra divina.

Pienso que es inutil decirle, sefior abate, hasta qué punto
comparto yo también la dicha de nuestra Madre. Su carta de
julio me habia apenado mucho'. Atribuyendo a mi poco fer-

8 Para ir al oficio de Maitines.

? Nota afiadida por Teresa. En el texto (1), tachd «a la justicia».

Cta 198

' El 21/7/1896, Mauricio Belliére habia enviado desde Caen,
donde habia entrado en el cuartel en noviembre de 1895, un
mensaje desesperado a la priora del carmelo: «Estoy sumergido en
una situacion lamentable, y es preciso a toda costa que mi querida
hermana, Teresa del Nifo Jesls, me saque de ella; es preciso que
haga violencia al cielo» (CG, p. 871).
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vor los combates que se le habian presentado, no cesaba de
implorar para usted el auxilio maternal de la dulce Reina de
los apéstoles. Por eso, mi consuelo fue muy grande al recibir,
como ramo de flores para mi santo, la certeza de que mis
pobres oraciones [v°] habian sido escuchadas?...

Ahora que ha pasado la tormenta, doy gracias a Dios
por haberle hecho pasar por ella, pues en nuestros libros sa-
grados leemos estas hermosas palabras: «Dichoso el hom-
bre que ha sufrido la tentacién», y también: «Quien no ha
sido probado, ;qué sabe?...». En efecto, cuando Jesus llama
a un alma a dirigir y a salvar a multitud de otras almas, es
muy necesario que le haga experimentar las tentaciones y las
pruebas de la vida. Y ya que a usted le ha concedido la gra-
cia de salir victorioso de la lucha, espero, sefor abate, que
nuestro dulce Jesus hara realidad sus grandes deseos. Yo le
pido que usted sea, no solamente un buen misionero, sino
un santo totalmente abrasado de amor a Dios y a las almas.
Y le suplico que me alcance también a mi ese amor, a fin de
poder ayudarlo en su labor apostdlica. Usted sabe que una
carmelita que no fuese apdstol se apartaria de la meta de su
vocacion® y dejaria de ser hija de la serafica santa Teresa, que
deseaba dar mil vidas por salvar una sola alma*.

No dudo, sefior abate, que querra unir también sus ora-
ciones a las mias para que Nuestro Sefor cure a nuestra ve-
nerada Madre.

En los corazones sagrados de Jesus y de Maria, me sen-
tiré siempre dichosa de llamarme:

Su indigna hermanita

Teresa del Nifio Jesus de la Sta. Faz
rel. carm. ind.

2 El 14 de octubre, vispera de la fiesta de santa Teresa de Jesus,
el abate Belliére escribia a la madre Maria de Gonzaga: «Gracias,
Madre, por el auxilio que me presté en un momento de angustia. La
tormenta ya ha pasado, ha retornado la calma, y el pobre soldado ha
vuelto a ser el seminarista de antes». Y afiadia en un papel, hablando
de Teresa: «Mafnana es su santo» (CG, p. 903).

3 Cf. Santa Teresa pe Jesus, C 3,10.

4 Ibid. 1,2. Teresa copid esta frase en el rollo que tenia en la
mano para la fotografia de julio de 1896 (VTL, n° 29; cf. CG, p.
873+e). Y la volvid a usar en esa misma época en PN 35, estr. 4.
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Cta 199 A sor Maria de San José
20-30 de octubre
1896 J.MJ.T.

;Robar tiempo al suefio’, hermanito? bribén? jNo, y mil
veces no...!

No me extrano de los combates del hermanito, sino sélo
de que desperdicie sus escasas fuerzas entregando las armas
al primer cabo furriel que encuentre en el camino, y de que
hasta lo persiga por las escaleras del cuartel para obligarle a
que le quite hasta la Ultima pieza de su armadura.

¢ Qué hay, entonces, de extrafio en que un fuerte rayo de
sol (normalmente soportado con valentia), al caer sobre el
soldadito desarmado, le abrase y le produzca fiebre...?

[v°] Como castigo, su hermanito lo condena a encerrarse
en la cércel del amor y a dormir como un bendito; pero an-
tes, tendrad que usar, esta noche, el instrumento de peniten-
cia musicaP... Si no lo hace, el hermanito sufrira.

(Y sobre todo, jnada de robar tiempo al suefo! jManana
trabajaremos de firme las dos juntas®...!).

Cta 200 A sor Maria de San José
Finales de octubre (?)
1896 JMJ.T.

Todo va bien, el nifito es un valiente que merece unas
charreteras doradas. Pero que nunca mas se rebaje a com-
batir con piedrezuelas’, eso es indigno de él... Su arma debe
ser «la caridad».

Cta 199

' Para trabajar en la roperia; ver n. 4.

2 [En el original «p.f.»] abreviatura de «petit frere» [«hermanito»].
El otro «hermanito» es Teresa; cf. Cta 195.

3 Es decir, cantar.

4 Sin duda, para estirar la ropa todavia himeda, lo cual servia
de planchado.

Cta 200

' Probable alusion al incidente que surgié «en las escaleras del
cuartel» (Cta 199).
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Lo demas también va bien, pues el nifito se burla de Don
Satanas y sigue durmiendo sobre el corazén del Gran Gene-
ral... Junto a ese corazdn se aprende a ser valientes, y sobre
todo a confiar. La metralla, el ruido del candn, ;qué puede
significar todo eso cuando nos conduce el General...?

Cta 201 Al P. Roulland
JMJT
Carmelo de Lisieux 1 de noviembre de 1896
Hermano:

Su interesante misiva, que llegd bajo el patrocinio de to-
dos los santos, me produce una gran alegria. Le agradezco
que me trate como a una verdadera hermana. Con la gracia
de JesUs espero hacerme digna de ese titulo que tanto me
gusta.

Le agradezco también que nos haya enviado El alma de
un misionero'. Este libro me ha resultado muy interesante y
me ha permitido seguirlo a usted durante su largo viaje. La
vida del P. Nempon tiene un titulo muy apropiado: revela
muy bien el alma de un misionero, o, mejor adn, el alma de
todo apdstol verdaderamente digno de ese nombre.

Me pide (en la carta escrita en Marsella) que ruegue a
Nuestro Sefor que aleje de usted la cruz de que lo nombren
director de un seminario, y también la de volver a Francia.
Comprendo que esa perspectiva no sea de su agrado; pido
a Jesus con toda el alma que se digne dejarle desempenar
su laborioso apostolado tal como su alma siempre lo soié.
Sin embargo, afado con usted: «Que se haga la voluntad de
Dios». Sélo en ella se encuentra el descanso, y fuera de esa
amorosa voluntad no hariamos nada, ni para JesUs ni para
las almas.

No sé cdmo decirle, hermano, lo feliz que me siento al
verlo tan enteramente abandonado en manos de sus supe-

Cta 201
' Vie du P Nempon, Missionnaire apostolique du Tonkin
occidental, de G. MonTeuuis (Victor Retaux et Fils, Paris 1895).
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riores. Me parece que eso es una prueba inequivoca de que
un dia mis deseos se veran hechos realidad, es decir, que
usted serd un gran santo.

Permitame confiarle un secreto que acaba de revelarme
la hoja en que me escribié las fechas mas memorables de su
vida.

El 8 de septiembre de 1890, su vocacién misionera fue
salvada por Maria, la Reina de los apdstoles y los mértires?;
ese mismo dia una humilde carmelita se convertia en esposa
del Rey de los cielos. Al dar al mundo un eterno adids, su
Unico objetivo era el de salvar almas, sobre todo almas de
apostoles. Y pidié especialmente a Jesus, su Esposo divino,
un alma apostdlica: al no poder ser ella sacerdote, queria
que, en su lugar, un sacerdote recibiese las gracias del Sefor,
que tuviese las mismas aspiraciones y los mismos deseos que
ella...

Hermano mio, usted conoce a la indigna carmelita que
hizo esta oracién. ;No piensa usted, igual que yo, que nues-
tra unién, confirmada el dia de su ordenacién sacerdotal, co-
menzé el dia 8 de septiembre...? [1v°] Yo pensaba que sélo
en el cielo me encontraria con el apéstol, con el hermano
que habia pedido a JesUs; pero mi amado Salvador, levan-
tando un poco el velo misterioso que oculta los secretos de
la eternidad, se ha dignado darme la alegria de conocer, ya
desde el destierro, al hermano de mi alma y de trabajar con
él por la salvaciéon de los pobres infieles.

iAh, qué grande es mi gratitud cuando pienso en las deli-
cadezas de JesUs...! ;Qué nos tendra reservado en el cielo, si
su amor nos dispensa ya en la tierra tan deliciosas sorpresas?

Comprendo mejor que nunca que hasta los mas peque-
fos acontecimientos de nuestra vida estan dirigidos por
Dios, que es él quien nos hace desear y quien colma nuestros
deseos... Cuando nuestra Madre me propuso convertirme en
su auxiliar, le confieso, hermano, que vacilé®. Pensando en las

2 El P. Roulland testificard mas tarde: «El 8 de septiembre de
1890, tenia dudas acerca de mi vocacion y de mi entrada en el
seminario mayor. Mientras oraba en la capilla de Nuestra Sefiora de
la Liberacién, me senti sibita y definitivamente seguro». Ese mismo
dia hacia Teresa su profesién en el Carmelo.

3 Cf. Ms C 33r°.
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virtudes de las santas carmelitas que me rodean, me parecié
que nuestra Madre habria servido mejor a sus intereses es-
pirituales eligiendo para usted a cualquier otra hermana, en
vez de a mi. Sélo el pensamiento de que Jesus no tendria en
cuenta mis obras imperfectas, sino mi buena voluntad, me
hizo aceptar el honor de compartir sus trabajos apostdlicos.
Yo no sabia entonces que era Nuestro Sefior quien me habia
escogido, él que se sirve de los instrumentos mas débiles
para hacer maravillas... Yo no sabia que desde hacia 6 anos
tenia un hermano que se preparaba para ser misionero. Aho-
ra que este hermano es verdaderamente apdstol suyo, Jesus
me revela este misterio, sin duda para aumentar todavia mas
en mi corazén el deseo de amarle y de hacerle amar.

;Sabe usted, hermano, que si el Sefor continda escu-
chando mi oracién, obtendréd una gracia que su humildad le
impide pedir? Esta gracia incomparable, usted ya lo adivina,
es el martirio... Si, tengo la esperanza de que, después de
largos afos pasados en medio de los trabajos apostdlicos,
después de haber dado a Jesus amor por amor y vida por
vida, usted le dard también sangre por sangre...

Mientras escribo estas lineas, me estoy dando cuenta de
que le llegaran en el mes de enero, mes en que la gente se
intercambia deseos de felicidad. Y creo que los de esta su
hermanita van a ser Unicos en su género... A decir verdad, el
mundo tildaria de locura unos deseos como éstos, pero para
nosotros el mundo ya no cuenta, «nosotros somos ciudada-
nos del cielo»* y nuestro Gnico deseo es el de asemejarnos a
nuestro adorable Maestro, a quien el mundo no quiso cono-
cer porque se anonadd a si mismo tomando la formay la con-
dicién de esclavo. Hermano del alma, jfeliz usted que sigue
tan de cerca el ejemplo de Jesus...! Cuando pienso en que ha
adoptado la forma de vestir de los chinos, me viene espon-
tdneamente a la mente nuestro Salvador que se revistié de
nuestra pobre humanidad y que se hizo semejante a uno de
nosotros a fin de rescatar nuestras almas para la eternidad.

Tal vez le parezca que soy una nifia, pero no importa:
le confieso que he cometido un pecado de envidia al leer
que se iba a cortar los cabellos y sustituirlos por una trenza

4 Citado en Im |, 8, Reflexions.
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china. No es ésta Ultima la que he codiciado, sino simple-
mente un mechoncito de esos cabellos que ya no van a servir
para nada. Seguramente, usted me preguntara, [2r°] riendo,
lo que iba a hacer con él. Pues muy sencillo, esos cabellos
seran para mi reliquias cuando usted esté en el cielo con la
palma del martirio en la mano. Sin duda le parecerd que me
los tomo con mucha antelacién; lo que pasa es que yo sé
que ésa es la Gnica manera de lograr mi propdsito, pues en
el reparto de sus reliquias su hermanita (sélo conocida como
tal por JesUs®) serd seguramente olvidada. Estoy completa-
mente segura de que se esta riendo de mi, pero no me im-
porta. Si acepta pagar con «los cabellos de un futuro mértir»
esta recreacion que le estoy proporcionando, quedaré bien
recompensada.

El 25 de diciembre no dejaré de enviarle a mi dngel de
la guarda para que deposite mis intenciones junto a la hostia
que usted consagrar&®. Desde lo més hondo del corazén le
agradezco que ofrezca por nuestra Madre y por mi su Misa
de la aurora; mientras usted estd en el altar, nosotras estare-
mos cantando los Maitines de Navidad que preceden inme-
diatamente a la Misa de Gallo.

Hermano, no se ha equivocado al decir que seguramente
mis intenciones serian «agradecerle a Jesus este dia de gra-
cias, Unico entre todos». Pero no fue ese dia cuando recibi la
gracia de la vocacién religiosa. Como Nuestro Sefor queria
para si solo mi primera mirada, se digné pedirme el corazén
desde la cuna, si puedo expresarme asi.

Es cierto que la noche de Navidad de 1886 fue decisiva
para mi vocacion; pero si quiero calificarla con mayor clari-
dad, la deberé llamar: la noche de mi conversion’. En esa
noche bendita, de la que se ha escrito que esclarece las de-
licias del mismo Dios, JesUs, que se hacia nifo por mi amor,
se dignd sacarme de los panales y de las imperfecciones de

5 Cf. Cta 189, n. 4.

¢ El 26 de septiembre, el P. Roulland escribia a Teresa: «El 25 de
diciembre envieme sus intenciones. Las adivino: agradecera al Sefior
este dia de gracias Unico entre todos, probablemente el dia en que
Dios la llamé a usted al Carmelo» (LC 171). La enfermedad impidio al
misionero celebrar esta Misa de Navidad; cf. CA 1.8.9.

7 Cf. Ms A 44v°/45r°.

Sal 138,12



Mt 11,12

(t23

Sal 83,11

684 CARTAS

la nifez y me transformé de tal suerte que ya ni yo misma
me reconocia. Sin este cambio, yo hubiera seguido todavia
muchos afios en el mundo. Santa Teresa, que decia a sus hi-
jas: «Quiero que no seais mujeres en nada, sino que en todo
igualéis a los hombres fuertes»?, santa Teresa no hubiera
querido reconocerme por hija suya si el Sefior no me hubiese
revestido de su fuerza divina, si no me hubiese armado él
mismo para la guerra.

Le prometo, hermano, encomendar a Jesis de manera
muy especial a la joven de la que me habla y que encuentra
obstaculos en su vocacién. Me compadezco sinceramente de
su sufrimiento, pues sé por experiencia cuan amargo es no
poder responder inmediatamente a la llamada de Dios. Le
deseo que no se vea obligada, como yo, a ir hasta Roma....
Porque seguramente usted no sepa que su hermana tuvo la
audacia de hablar al Papa’... Sin embargo, es verdad, y si no
hubiese tenido ese atrevimiento, tal vez estaria todavia en
el mundo.

Jesus ha dicho que «el reino de los cielos sufre violencia
y que sélo los violentos lo arrebatan». Lo mismo me ocurri a
mi con el reino del Carmelo. Antes de ser la prisionera de Je-
sUs, tuve que viajar muy lejos para conquistar la prision que
yo preferia a todos los palacios de la tierra. Por eso, no me
apetecia lo mas minimo hacer un viaje para mi recreo perso-
nal, y cuando mi incomparable padre me propuso llevarme a
Jerusalén si queria retrasar [2v°] dos o tres meses mi entrada
[en el Carmelo], no vacilé en escoger el descanso a la sombra
de aquel a quien habia deseado (a pesar del atractivo natural
que me empujaba a visitar los lugares santificados por la vida
del Salvador). Comprendia que, verdaderamente, vale mas
un dia pasado en la casa del Sefor que mil en cualquier otra
parte.

Tal vez, hermano, desee usted saber cuél era el obstaculo
que encontraba para la realizacién de mi vocacién. Ese obs-

8 SanTa Teresa DE Jesus, C 8. [Las palabras genuinas de la Santa
son: «... es muy de mujeres, y no querria yo, hijas mias, lo fueseis en
nada, ni lo parecieseis, sino varones fuertes». Y la cita se encuentra
en el cap. 7, n°8. N. del T]

? Cf. Cta 36y Ms A 63r°.
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taculo no era otro que mi juventud. Nuestro Padre superior'®

se negd terminantemente a recibirme antes de los 21 afios,
diciendo que una nifia de 15 afios no estaba capacitada para
saber a qué se comprometia. Su forma de actuar era pru-
dente, y no dudo de que, al probarme, estaba cumpliendo
la voluntad de Dios que queria hacerme conquistar la forta-
leza del Carmelo a punta de espada. Tal vez, también, Jesus
permitié al demonio obstaculizar una vocacién que no debia,
creo yo, ser del gusto de ese miserable privado de amor,
como lo llamaba nuestra santa Madre'". Gracias a Dios, to-
dos sus ardides se volvieron contra él y no sirvieron mas que
para hacer méas clamorosa la victoria de una nifa. Si quisiera
escribirle todos los detalles del combate que tuve que sos-
tener, necesitaria mucho tiempo, tinta y papel. Contados por
una pluma habil, creo que esos detalles podrian resultarle
interesantes, pero la mia no sabe darle atractivo a un relato
largo. Le pido, pues, perddn por haberle quizas aburrido ya.

Usted me promete, hermano, seguir diciendo cada ma-
nana en el altar: «Dios mio, abrasa a mi hermana en tu amor».
Le estoy profundamente agradecida, y no tengo dificultad en
asegurarle que acepto y aceptaré siempre sus condiciones'?.
Todo lo que pido a Jesls para mi, lo pido también para us-
ted; y cuando ofrezco mi flaco amor al Amado, me permito
la libertad de ofrecerle a la vez también el suyo. Al igual que
Josué, usted combate en la llanura; yo soy su pequefio Moi-
sés, y mi corazén esta elevado incesantemente hacia el cielo
para alcanzar la victoria. Mas jqué digno de compasién seria
usted, hermano, si Jeslis mismo no sostuviese los brazos de
su Moisés...! Pero con la ayuda de la oracién que usted diri-
ge por mi a diario al divino Prisionero del amor, espero que

1 E| candnigo Delatroétte.

" Esa expresion no es de Teresa de Jess, sino de san Francisco
de Sales. Cf. RP 7,1r° y su nota 6.

2 Durante la travesia, en agosto-septiembre de 1896, el P.
Roulland habia leido un cuaderno de poesias compuestas por Teresa.
Y le escribe al respecto: «Le ruego, hermana, que deposite con
frecuencia a los pies de Jesus, en nombre de su hermano, algunos
de los sentimientos que abrasan su corazén. Con esta condicion yo
seguiré diciendo todas las mananas: “Dios mio, abrasa a mi hermana
en tu amor”» (LC 171).

Ex 17813
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nunca seré digno de compasidn, y que, después de esta vida,
durante la cual los dos habremos sembrado juntos con lagri-
mas, nos volveremos a encontrar, felices, llevando gavillas en
nuestras manos.

Me ha gustado mucho el sermoncito que usted le echd
a nuestra Madre para exhortarla a quedarse adn en la tierra;
no es largo, pero, como usted dice, no tiene réplica. Ya veo
que no le costard mucho convencer a sus oyentes cuando
predica, y espero que recoja y ofrezca al Sefior una abundan-
te cosecha de almas.

Veo que se me termina el papel, lo cual me obliga a po-
ner fin a mis garabatos. Quiero, no obstante, decirle que ce-
lebraré fielmente todos sus aniversarios. Le tendré un carifio
muy especial al 3 de julio, ya que en ese dia usted recibié a
Jesus por 1% vez y en esa misma fecha yo recibi a Jesus de su
mano y asisti a su 1° Misa en el carmelo.

Bendiga, hermano, a su indigna hermana,

Teresa del Nifio Jesus
(Encomiendo a sus oraciones a un joven seminarista que

quiere ser misionero. Su vocacién acaba de ser puesta a
prueba por causa del servicio militar'.)

Cta 202 A la sefiora de Guérin
J.MJ.T.
Jesus T 16 de noviembre de 1896
Querida tia:

Es muy triste para su hijita tener que confiar a una fria
pluma la misién de expresarle los sentimientos de su cora-
zén... Tal vez me diga, sonriendo: «Pero, Teresita de mi alma,
ime los expresarias mas facilmente con palabras?». Querida
tia, tengo que confesarlo, no, es verdad, no encuentro pala-
bras que puedan expresar satisfactoriamente los deseos de
mi corazdn. El poeta que se atrevié a decir:

3 El abate Belliére.
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«Lo que bien se concibe, claramente se enuncia;
para expresarlo,
las palabras acuden facilmente»,

ese poeta, digo, jjjno sentia seguramente lo que yo [1v°]
siento en lo hondo de mi alma...!!!

Por suerte, tengo para consolarme al profundo P. Faber;
él comprendia bien que las palabras y las frases de aqui aba-
jo no son capaces de expresar los sentimientos del corazén,
y que los corazones llenos son los que se encierran mas en
si mismos.

Querida tia, voy a aburrirla con mis citas, tanto mas
cuanto que las cartas de mis cuatro hermanas? estan ahi para
desmentir mis palabras. De todas formas, querida tia, puede
estar segura de que, a pesar de toda su elocuencia, ellas
no la quieren mas que yo, aunque yo no sepa decirselo en
términos escogidos... Si ahora no me cree, un dia, cuando
estemos todos reunidos en el cielo, comprobaréa cémo la mas
pequena de sus hijas no lo era en carifio y en gratitud y que
sélo era la mas pequena en edad y en sabiduria.

Le ruego, querida tia, que pida a Dios que yo crezca en
sabiduria, como [2r°] el divino Nifio JesUs. No es eso preci-
samente lo que hago, se lo aseguro; pregunteselo, si no, a
nuestra querida Mariita de la Eucaristia, y ella le dird que no
miento. Cada dia que pasa soy mas torpe, y eso que pronto
hard ya nueve anos que estoy en la casa del Sefior. Debe-
ria estar, pues, ya muy avanzada en los caminos de la per-
feccidn, pero estoy todavia al pie de la escalera. Eso no me
desalienta, y estoy tan alegre como la cigarra: estoy siempre
cantando, igual que ella, esperando participar al final de mi
vida de las riquezas de mis hermanas, que son mucho mas
generosas que la hormiga. Espero también, querida tia, ocu-
par un buen sitio en el banquete celestial, y le diré por qué:
cuando los santos y los dngeles sepan que yo tengo el honor
de ser su hijita, no querran darme el disgusto de colocarme
lejos de usted... Asi, gracias a sus virtudes, gozaré de los bie-
nes eternos. La verdad es que naci con buena estrella y mi

Cta 202
' BolLeau, Art poétique.
2 Sus tres hermanas y su prima, Maria Guérin.

lc 252

Sal 26,4
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corazén se deshace de gratitud hacia Dios, que me ha dado
unos parientes [2v°] como no hay otros en la tierra.

Y como soy una pobre cigarra, querida tiita, que no tiene
mas que sus cantos (y que, ademas, por ser su voz muy poco
melodiosa?, sélo puede cantar en lo hondo de su corazdn),
cantaré mi cancién mas hermosa el dia de su santo, y trataré
de hacerlo con un acento tan conmovedor, que los santos,
compadecidos de mi miseria, me daran tesoros de gracias
que estaré encantada de ofrecerle. Tampoco me olvidaré de
festejar con las riquezas de los santos a mi querida abuelita;
y ellos serén tan generosos, que mi corazén no tendra nada
mas que desear, y le aseguro, tia, que no es poco decir, pues
mis deseos son muy grandes.

A mi tio le pido que le dé a usted un abrazo muy tierno
de mi parte. Si Francis, Juana y Leonia quieren hacer otro
tanto, cantaré una tonadilla para agradecérselo (y ni que de-
cir tiene que no olvidaré a mi tio en mi alegre cancién).

Perdéneme, tia querida, que le diga tantas cosas sin pies
ni cabeza, y créame que la quiero con todo el corazén.

Teresa del Nifio Jesus
rel. carm. ind.

Cta 203 A la madre Inés de Jesls'
4 de diciembre
1896 JMJT

iMi Madrecita es todo un encanto...! Si ella no sabe lo
que es, yo si lo sé muy bien, jy la QUIERO...! Si, jpero qué
puro es mi carifio...! Es el de una hija que admira la humildad
de su madre. {TG me haces mayor bien que todos los libros
del mundo...!

3 ¢Habra que concluir de ahi que Teresa no tenia buena voz? Es
bastante probable; cf. CG, p. 917+e.

Cta 203

' Se puede suponer que este billete fue escrito tras el incidente
del vegigatorio relatado en los Cuadernos verdes; cf. UC II, p. 42.
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Cta 204 A la madre Inés de Jesus
18 de diciembre de 1896

La Santisima Virgen esta tan contenta de tener un bo-
rriquillo y una criadita, que los hace correr de derecha a iz-
quierda para divertirse'. Por eso, no es de maravillar que la
Madrecita caiga algunas veces...

Si, pero? cuando el Nifo Jesls sea mayor y no tenga ya
necesidad de aprender «el humilde oficio de tendero»®, pre-
parara un lugarcito para la Madrecita en su reino que no es
de este mundo, y entonces sera él quien «ird y vendra para
servirla».

Y méas de uno tendrd que levantarse para mirar a la que
no tuvo otra ambicidon que la de ser el borriquillo del Nifo
Jesus.

Cta 205 A sor Maria de San José

Diciembre (?)
1896

iQué lastima pasar el tiempo aburrida como una ostra,
en vez de quedarse dormida sobre el corazén de Jesus...!

Si la noche le da miedo al nifito, si se queja de no ver
al que le lleva, que cierre los ojos, que haga VOLUNTARIA-
MENTE el sacrificio que le piden, y luego a esperar el suefio...
Quedandose asi, tranquilo, la noche, a la que ya no mirarg,
no podré asustarlo, y pronto la calma, si no la alegria, [v°]
renacerda en su corazon.

Cta 204

' Teresa hace aqui alusidn a todas las vueltas que el oficio de
ecénoma hacia dar a la madre Inés. Varias expresiones de este billete
estan tomadas de la vida de sor Maria de San Pedro, de Tours, a
quien la madre Inés tenia gran devocién.

2 Expresion caracteristica de Teresa durante sus Ultimos meses;
cf. UC, pp. 346s.

3 Reminiscencia de un villancico de Auvernia que les gustaba
cantar en los Buissonnets.

In 142
Jn 1836
Le 1237
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¢ Es demasiado pedirle al nifiito que cierre los ojos..., que
no luche contra las quimeras de la noche...? No, no es dema-
siado, y el nifito va a abandonarse, va a creer que lo lleva Je-
suUs, va a aceptar el no verlo y va a dejar muy lejos ese miedo
estéril a ser infiel (miedo impropio de un nifio).

(Un embajador)

Cta 206 A sor Maria de San José

Diciembre (?)
1896

El pequefio E." no tiene ganas de saltar de la navecilla,
sino que sigue en ella para mostrar el cielo al nifito. Quiere
que todas sus miradas y todas sus delicadezas sean para Je-
sus. Por eso estard muy contento si ve que el nifito se priva
de consuelos demasiado infantiles e indignos de un misione-
ro y de un guerrero... Yo quiero mucho a mi nifito, y Jesus lo
quiere todavia mas.

Cta 207 A sor Genoveva
Diciembre (?)
1896 JMJT

ijPobre, pobre’, no hay que entristecerse porque el Sr.
T.2 haya caido en la trampa...! Cuando le salgan alas?, por
mas que le tiendan lazos, no caeréa en ellos, ni ti tampoco,
pobre S.4. El te tenderé la mano, te pegaré dos alitas blan-
cas y las dos juntas volaremos muy alto y muy lejos; iremos

Cta 206

' El pequefio Embajador; cf. Cta 205.

Cta 207

" Uno de los sobrenombres de sor Genoveva, sacado de una
copla que se cantaba en los Buissonnets.

2 «Senor Totéw; cf. Cta 179, n. 1,

3 Después de su muerte.

4 «Senorita Lili».



NUEVO PRIORATO DE LA MADRE MARIA DE GONZAGA 691

incluso hasta Saigdn® batiendo nuestras alitas plateadas... Es
lo mejor que podremos [v°] hacer por él, pues Jesls quiere
que seamos dos querubines y no dos fundadoras. En este
momento, esto es asi; si él cambia de idea, cambiaremos
también nosotras, jeso es todo...!

Cta 208 A sor Genoveva'
Invierno
1896-1897 JMJT

Te suplico con toda humildad que dispenses mafana al
pobre Sr. de usar la estufita®... Pero también te suplico que
procures que se despierte para las Horas®. Teme que su pa-
pel* no sirva para nada, pues la encargada de despertar esta
acostumbrada a ver a la Seforita venir a almohazar al Sr. to-
das las mafnanas para sacarlo suavemente de sus suefios®.

No te aflijas, pobre Seforita, de tener que llevar tacitas a
diestro y siniestro®. Un dia sera Jesus quien «ird y vendra para
servirte» a ti, y ese dia llegara pronto.

5 Al carmelo de Saigdn, que pide «fundadoras» para el de Hanoi
recientemente creado. Poco antes, segin parece, sor Genoveva
habia pensado en esa partida para Asia, para ella misma y para
Teresa. Véase su billete inédito (LC 172 bis), en Lettres — Une course
de géant, p. 481.

Cta 208

' Este billete y los dos siguientes traen de nuevo a escena al
«Sefor Totd» y a la «Seforita Lili».

2 Infiernillo de brasas, que la madre Maria de Gonzaga habia
obligado a usar a Teresa durante el invierno 1896-1897. Sor
Genoveva, en su calidad de segunda enfermera, estaba autorizada
para «dispensar» o no a su hermana.

3 El Oficio de las Horas menores, que en invierno se rezaba a
las siete de la mafnana.

4 Las hermanas que estaban dispensadas de levantarse por la
mafana con la comunidad dejaban colgado un papel en el pestillo
de la celda. Para la «<segunda llamada», hacia las siete menos veinte,
una religiosa golpeaba a las puertas provistas de ese papel.

5 Sor Genoveva friccionaba a Teresa con una faja de crin. Cf.
CA 27.7.17.

¢ A las hermanas enfermas.

Le 1237
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Cta 209 A sor Genoveva

Invierno
1896-1897 (?)

No te olvides de despertar manana al Sr. T., pobre Srta.

L. humillada por todos', pero AMADA por JesUs y por el Sr. T.

Cta 210 A sor Genoveva
Invierno 1896-1897 (?)

¢Quieres fijarte mafiana por la manana si el Sr. Totd ha
oido las tablillas'...?

Cta 211 A sor Genoveva'
24 de diciembre
1896 Navidad 1896

Hijita querida:

Si supieras cémo alegras mi corazén y el de mi pequeho
Jesus, jqué feliz serias...!

Pero no lo sabes, no lo ves, y tu alma estd sumida en la
tristeza. Quisiera [1v°/2r°] poder consolarte; si no lo hago, es
porque conozco el valor del sufrimiento y de la angustia del
corazén. Hija mia querida, si supieras qué hundida estaba yo

Cta 209

' Sor Genoveva ha sefalado que sus «defectos (la) tenian
en una constante humillacion», pues, dice ella misma, «con mi
temperamento impetuoso, me sucedia con frecuencia tener salidas
de tono con las hermanas, salidas de tono que después me dolian
mucho debido a mi amor propio».

Cta 210

" Instrumento de madera provisto de una especie de matraca,
que se agitaba en los claustros y pasillos para el primer turno de
levantarse, a las seis menos cuarto de la manana en invierno.

Cta 211

' El sobre lleva esta direccién: «Envio de la Santisima Virgen a
su hija querida sin asilo en tierra extranjera».
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en la amargura al ver a mi tierno esposo san José volver triste
hacia mi sin haber encontrado posada...

Si aceptas soportar en paz la prueba de no agradarte a ti
misma?, me darés un dulce asilo. Es verdad que sufriras, pues
estaras a la puerta de tu propia casa; pero no temas, cuanto
mas pobre seas, mas te amara Jesus. E ird lejos, muy lejos,
para buscarte® si a veces te extravias un poco. Le gusta mas
verte tropezar en la noche con las piedras del camino que
caminar en pleno dia por una ruta esmaltada de flores que
podrian retrasar tu marcha. Te quiero, Celina mia, te quiero
mucho maés de lo que puedes imaginarte...

[2v°] Me alegro de verte desear grandes cosas y te las
estoy preparando todavia mayores... Un dia vendrés con tu
Teresa al cielo, te sentaras en el regazo de mi amado Jesus*y
yo también te tomaré en mis brazos y te colmaré de caricias,
porque soy tu madre, tu maméa querida.

(Maria, la Reina de los angelitos®)

Cta 212 A sor Maria de la Trinidad'
24 de diciembre
1896 Noche de Navidad de 1896

Mi querida esposa?:

2 Cf.Cta 109, n. 1.

3 Cf.lm11,11,4.

4 El «regazo de Jesus» o el «regazo de Dios»: sitio codiciado
por Totd y Lili para cuando estén en el paraiso; Cf. UC, pp. 520 y 526.

5 Cf. Cta 192y su nota 2.

Cta 212

' Sor Maria de Trinidad explica asi el origen de esta carta: «La
Sierva de Dios seguia las inclinaciones naturales de mi alma para
conducirla a Jesus. (...) En esa época, como yo tenia un caracter muy
infantil, me servia de un método bastante original para practicar la
virtud: el de divertir al Nifio JesUs jugando con él a toda clase de
juegos espirituales. Sor Teresa del Nifo Jesis me animé a ello con
la carta siguiente...».

2 Quien habla es el Nifio Jesus. El sobre lleva esta direccién:
«Personal. A mi esposita querida, Jugadora de Bolos en el Monte
Carmelo».

Lc 2,7
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jQué contento estoy de ti...! Durante todo el afho me has
divertido mucho jugando a los bolos®. He disfrutado tanto,
que la corte celestial estaba sorprendida y encantada; mas
de un querubin llegd a preguntarme por qué no lo habia
hecho nifo..., y mas de uno también me pregunt¢ si la [1v°]
melodia de su arpa no me agradaba mas que tu risa cantari-
na cuando haces caer un bolo con la bola de tu amor. Yo les
contesté a mis querubines que no debian apenarse por no
ser nifios, pues un dia podrian jugar contigo en las praderas
del cielo; y les dije que si, que tu sonrisa era para mi mas
dulce que sus melodias, porque td sélo podias jugar y sonreir
[2r°] sufriendo y olvidandote de ti misma.

Querida esposita mia, tengo algo que pedirte, ;me lo
negarés...? No, ti me amas demasiado para eso. Pues bien,
voy a confesarte que me gustaria cambiar de juego. Los
bolos me divierten mucho, si; pero ahora quisiera jugar al
trompo, vy, si quieres, tu serds mi trompo. Te doy uno como
modelo; ya ves que no es bonito, quien no sepa usarlo lo
rechazard a puntapiés, pero [2v°] un nifo saltara de alegria al
verlo y diréd: «jQué divertido que es! Puede estar moviéndose
todo el dia sin parar»*.

Yo, el Nifio Jesus, te quiero, aunque no tengas encantos,
y te pido que estés siempre moviéndote para divertirme...
Pero para hacer que el trompo gire, hacen falta latigazos...
Pues bien, deja que tus hermanas te presten este servicio, y
muéstrate agradecida con las que sean maés asiduas en no
dejarte aminorar la marcha. Y cuando me haya divertido ya

3 Estos bolos, explica sor Maria de la Trinidad, «yo me los
imaginaba de todos los tamafos y colores, para personificar a las
almas que queria conquistar».

4 Teresa recoge las palabras de su novicia, de algunos dias
antes: «En el mes de diciembre de 1896, las novicias recibieron,
a beneficio de las misiones, diversas chucherias para un érbol de
Navidad. Y hete aqui que en el fondo del cajon se encontrd por
casualidad (...) un trompo. Mis compafieras dijeron: “jQué cosa tan
fea! ;Para qué puede servir esto?”. Yo, que conocia bien el juego,
cogi el trompo exclamando: “jPero si es muy divertido! jPuede estar
moviéndose un dia entero sin pararse a fuerza de buenos latigazos!”.
Y alli mismo me comprometi a hacerles una demostracién que las
dej6 asombradas. Sor Teresa del Nifio Jesis me observaba sin decir
nada» (Recuerdos de sor Maria de la Trinidad).
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bastante contigo, te llevaré alla arriba y alli podremos jugar
sin sufrir...

(Tu hermanito Jesus)

Cta 213 Al abate Belliére
JMJT

Carmelo de Lisieux
Jesus T 26 de diciembre de 1896

Sefor abate:

Hubiese querido poder contestarle antes, pero la Regla
del Carmelo no permite escribir ni recibir cartas durante el
tiempo de adviento. Sin embargo, nuestra venerada Madre
me permitid, por excepcion, leer la suya, al entender que
usted necesitaba que lo ayuddramos de una manera especial
con la oracién.

Le aseguro, sefior abate, que hago todo lo que esté en
mis manos para alcanzarle las gracias que necesita; y seguro
que esas gracias se le concederan, pues Nuestro Sefior no
nos pide nunca sacrificios superiores a nuestras fuerzas'. Es
cierto que a veces nuestro divino Salvador nos hace sentir
toda la amargura del céliz que presenta a nuestro espiritu. Y
cuando pide el sacrificio de todo lo que nos es mas querido
en este mundo, es imposible, a no ser por una gracia espe-
cialisima, no exclamar como él en el huerto de la agonia:
«jPadre, que se aparte de mi este céliz!... Pero que se haga
tu voluntad, y no la mia».

Cta 213

T El 28 de noviembre de 1896, el abate Belliére escribia a Teresa:
«El Maestro me envia una dura prueba, como hace con los que ama.
Y yo soy muy débil. Dentro de unos dias me enviara seguramente al
Seminario de Misiones Africanas. Mi deseo se va a ver al fin realizado.
Pero tengo que luchar mucho, tengo que romper con grandes y
muy queridos afectos y con habitos de bienestar que me resultan
también muy queridos y agradables. Todo un pasado risuefo y feliz
que me tienta todavia fuertemente. Necesito fuerzas, queridisima
hermana» (LC 172). Se conserva el sumario de la respuesta de Teresa
en borrador, que muestra su manera de actuar (cf. CG, p. 934).

Le 2,42
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Es muy consolador pensar que Jesus, el Dios fuerte?, co-
nocié nuestras debilidades y temblé a la vista del caliz amar-
go, ese cdliz que antes habia deseado tan ardientemente
beber...

Senor abate, verdaderamente es hermoso el lote que le
ha tocado, pues Nuestro Sefor lo escogié para si y fue el
primero en mojar sus labios en la copa que a usted le ofrece.

Lo ha dicho un santo: jEl mayor honor que Dios puede
hacer a un alma no es darle mucho, sino pedirle mucho®! Je-
sus lo trata, pues, como a un privilegiado. Quiere que usted
comience ya su misién y que por medio del sufrimiento le sal-
ve almas. ;No redimié él al mundo sufriendo y muriendo...?
Yo sé que usted aspira a la dicha de sacrificar su vida por el
divino Maestro, pero el martirio del corazén no es menos
fecundo que el derramamiento de sangre, y este martirio es
ya el suyo desde ahora. Tengo, pues, mucha razén al decir
que es hermoso el lote que le ha tocado y que es digno de
un apdstol de Cristo.

Sefior abate, usted viene a buscar consuelo en esta her-
mana que JesUs le ha dado, y tiene derecho a hacerlo. Y ya
que nuestra Reverenda Madre me da permiso para escribirle,
quisiera responder a la grata misidon que se me ha confiado;
pero creo que el medio mas seguro para lograrlo es orar y
sufrir...

[2r°] Trabajemos juntos por la salvacién de las almas; no
tenemos mas que el Unico dia de esta vida para salvarlas y
dar asi al Sefior pruebas de nuestro amor. El mafnana de este
dia sera la eternidad, y entonces Jesus le devolvera centu-
plicadas las alegrias tan dulces y legitimas que usted hoy le
sacrifica. El conoce la importancia de su sacrificio, él sabe
que el sufrimiento de sus seres queridos aumenta adn mas
el suyo propio. Pero él también sufrié este martirio: por sal-
var nuestras almas, abandoné a su Madre y vio a la Virgen
Inmaculada de pie junto a la cruz con el corazén traspasado
por una espada de dolor. Por eso, espero que nuestro divino
Salvador consuele a su madre de usted, y asi se lo pido enca-
recidamente. Si a quienes usted va a abandonar por su amor,

2 Versiculo que se repite con frecuencia en la liturgia de Navidad.
3 P. Pichon; cf. Cta 172.
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el divino Maestro les dejase entrever la gloria que le tiene
reservada —la multitud de almas que formarén su cortejo en
el cielo—, se verian ya recompensados del enorme sacrificio
que su alejamiento les va a producir.

Nuestra Madre sigue enferma, aunque de unos dias a
esta parte se encuentra un poco mejor; espero que el divi-
no Nifio Jesus le devuelva las fuerzas, que ella gastara para
su gloria. Esta Madre querida le envia esa estampa de san
Francisco de Asis, que le ensefnara la forma de encontrar la
alegria en medio de las pruebas y las luchas de la vida.

Espero, sefior abate, que siga rezando por mi, que no
soy un angel, como usted parece creer, sino una pobre car-
melita muy imperfecta, pero que, a pesar de su pobreza, tie-
ne igual que usted el deseo de trabajar por la gloria de Dios.

Sigamos unidos por la oracién y el sufrimiento junto al
pesebre de Jesus.

Su indigna hermanita,

Teresa del Nifio JesUs de la Santa Faz
rel. carm. ind.

Cta 214 A sor Genoveva

3 de enero
1897 (?)

El Sr. Totd desea un feliz onomastico a la Seforita Lili".

Cta 215 A sor Maria del Sdo. Corazén
Comienzos de
1897 (?) JMJT

jiiJesus te ama con todo su corazdn, y yo también, ma-
drina querida...!
Teresa del Nifio JesUs
rel. carm.

Cta 214
T Observa sor Genoveva: «Este billete me lo ofrecia un bebé, en
colores intensos, que llevaba también una florecita».
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Cta 216 A la madre Inés de Jesus
J.MJ.T.
Jesus T 9 de enero de 1897

Querida Madrecita, si supieras cdmo me emociona ver
cuanto me quieres... Nunca podré demostrarte mi gratitud
aqui en la tierra... Espero irme pronto al cielo’. Y puesto que
hay un cielo y es para mP, seré rica, tendré todos los tesoros
de Dios, y él mismo seréd mi bien, y entonces podré devolver-
te centuplicado todo lo que te debo. jQué alegria de sélo
pensarlo...! Me duele mucho recibir siempre y nunca dar.

Hubiera querido no ver correr las lagrimas de mi Madre-
cita, pero me ha encantado ver el buen fruto que esas lagri-
mas produjeron. Fue algo fantastico.

No, yo no guardo rencor a nadie cuando miran a mi Ma-
drecita con malos ojos, pues tengo muy claro que las her-
manas no son mas que instrumentos puestos ahi adrede por
Jesus para que el camino de la Madrecita (al igual que el
de Teresita) se parezca al que El escogié para si cuando fue
peregrino en la tierra de destierro... Entonces su rostro es-
taba escondido, [v°] nadie lo reconocia, era objeto de des-
precios... Mi Madrecita no es objeto de desprecios, jpero
qué pocos la reconocen desde que JesUs ha escondido su
rostros...!

iQué hermosa, Madre mia, es la porcién que te ha to-
cado...! Es verdaderamente digna de ti, la privilegiada de
nuestra familia; de ti, que nos muestras el camino como esa
golondrina que vemos siempre a la cabeza de sus comparie-
ras y que traza en el aire la ruta que debe conducirlas a su
nueva patria.

Cta 216

' Primera alusién explicita a su muerte proxima en la
correspondencia de Teresa.

2 Probable alusién a este verso de SoumeT: «;Para quién serian
los cielos si no fuesen para ti?» (Jeanne d’Arc martyre). La variante
introducida por Teresa: «Si hay un cielo» es una alusién velada a su
prueba de la fe. Cf. RP 3, 22r°/v°, que atribuye erréneamente este
verso a d'Avrigny.

3 Es decir, desde que la madre Inés ya no es priora.
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iOjala sepas comprender el carifio de TU hijita que qui-
siera decirte tantas tantas cosas!

Cta 217 A sor Maria de San José
Enero
1897 (?) JMJIT.
iPreciosas las coplillas..." jQué mezquindad ir a mendi-

gar a casa ajena? teniendo totalmente llena la propia bolsa!

Pero lo que no es mezquindad es dormir, ser amables y
alegres; éste es el «<humilde oficio de tendero»®, que nunca
puede cerrar la tienda, ni siquiera los domingos y las fiestas,
es decir, los dias que JesUs se reserva para probar nuestras
almas...

Canta como un pinzén tus graciosos coplas?, que yo,
como pobre gorrioncillo, gimo en mi rincén, cantando como Sl 1018
el judio errante: «La muerte no puede nada contra mi, lo sé
muy bien...»".

[v°] Ya no oigo hablar del famoso mantel, ;se sigue ha-
blando auin de él?

Cta 218 Al Hermano Simeén

JMJT.
Carmelo de Lisieux 27 de enero de 1897
Jests T

Senor Director:

Cta 217

' Coplillas compuestas por sor Maria de San José.

2 La propia Teresa, a quien sor Maria de San José le habia
pedido que le compusiese una poesia.

3 Cf. Cta 204, n. 3.

¢ Alusion a la voz armoniosa de sor Maria de San José.

5 Endecha del Judio Errante, 15° estrofa.

¢ Trabajo del arreglo de la ropa, del que estaban encargadas las
roperas: sor Maria de San José y Teresa.
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Me siento feliz de unirme a mi hermana sor Genoveva
para agradecerle la preciosa gracia que consigui para nues-
tro carmelo.

No sé como expresarle mi gratitud; por eso, quiero, a los
pies de Nuestro Sefior, mostrarle con mis pobres oraciones
lo hondo que me ha llegado su bondad para con nosotras...

A mi alegria se ha mezclado un sentimiento de tristeza
al saber que su salud se habia quebrantado. Por eso, pido a
JesUs con todo el corazén que prolongue el mayor tiempo
posible su vida, tan preciosa para la Iglesia. Ya sé que nuestro
divino Maestro debe de tener prisa [1v°] por coronarle en el
cielo; pero espero que lo deje todavia en el destierro para
que, trabajando por su gloria como lo ha hecho desde su
juventud, el peso inmenso de sus méritos supla al de otras
almas que se presenten ante Dios con las manos vacias.

Yo me atrevo a esperar, queridisimo Hermano, ser una
de esas almas afortunadas que participaran de sus méritos.
Creo que mi carrera aqui abajo no va a ser larga... Cuando
comparezca ante mi amado Esposo, no tendré para ofrecerle
mas que mis deseos; pero si usted me ha precedido ya en la
patria, espero que venga a mi encuentro y que presente en
mi favor el mérito de sus obras, tan fecundas... Ya ve que sus
carmelitas nunca pueden escribirle sin pedirle algun favor jjiy
sin apelar a su generosidad...!!!

Senor Director, usted es tan poderoso para nosotras en
la tierra, nos ha obtenido ya tantas veces la bendicion [2r°]
del Santo Padre Ledn XllI, que no puedo dejar de pensar que
en el cielo Dios le darad un enorme poder sobre su corazon.
Le suplico que no me olvide ante él si tiene la dicha de verlo
antes que yo... Lo Gnico que le ruego que pida para mi alma
es la gracia de amar a Jesus y de hacerle amar todo lo que
pueda.

Si el Sefor viene a buscarme a mi primero, le prometo
orar por sus intenciones y por todas las personas que usted
ama. De todas formas, no espero a estar en el cielo para

Cta 218

' La bendicion del Santo Padre para el carmelo, con ocasién
de las bodas de oro de la mas anciana de las carmelitas, sor San
Estanislao.
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hacer esa oracién: desde ahora me siento ya feliz de poder
demostrarle asi mi profunda gratitud.

En el Sagrado Corazén de Jesus, me sentiré siempre di-
chosa, sefor Director, de llamarme

Su humilde y agradecida carmelita.

Sor Teresa del Nifio Jesus de la Santa Faz
rel. carm. ind.

Cta 219 A la madre Inés de Jesus

22 de febrero
1897

Gracias, querida Madrecita. Te has roto la nariz'... Si, pero
iLA TIENES LARGA...! Siempre te quedard suficiente, mientras
que a mi, si me rompo la mia, no me quedaria nada?...

jQué felices somos de saber reirnos de todo...! Si, si..., y
en esto no hay peros...

Cta 220 Al abate Belliere

(Carmelo de Lisieux) JMJ.T.

Miércoles noche 24 de febrero de 1897
Jests T

Sefor abate:

Antes de entrar en el silencio de la santa cuarentena’,
quiero afadir unas letras a la carta de nuestra venerada Ma-
dre para darle las gracias por la que usted me envi6 el mes
pasado?.

Cta 219

' Contrariedad cuyas circunstancias ignoramos.

2 Sobre la nariz larga de la madre Inés, cf. CA 8.7.5, y sobre la
«nariz pequefa» de Teresa cf. CA 31.7.3.

Cta 220

' La cuaresma, que comenzaba el 3 de marzo.

2 Transcribimos aqui algunos pasajes de esa carta: «Mi muy
querida hermana en N.S. La bondad que Dios usa conmigo es
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Si a usted le consuela pensar que en el carmelo una her-
mana ora por usted sin cesar, mi gratitud hacia Nuestro Sefior
no es menor que la suya, pues él me ha dado un hermanito al
que ha destinado a ser su sacerdote y su apdstol... Verdade-
ramente, sélo en el cielo sabré usted cuanto le quiero. Siento
que nuestras almas estén hechas para comprenderse. Esa su
prosa, que usted llama «ruda y pobre», me revela que Jesus
ha puesto en su corazdn unos anhelos que sdélo concede a las
almas que él llama a la mas alta santidad. Y ya que él mismo
me ha elegido para ser su hermana, espero que no mire mi
debilidad, o, mejor dicho, que se sirva de esta misma debi-
lidad para llevar a cabo su obra, pues al Dios fuerte le gusta
mostrar su poder sirviéndose de lo que no es nada. Nuestras
almas, unidas en él, podrén salvarle [1v°] muchas mas, pues
el buen Jesls ha dicho: «Si dos de vosotros se ponen de
acuerdo, todo lo que pidan a mi Padre se les concederé». Y
lo que nosotros le pedimos es trabajar por su gloria, es amar-
le y hacerle amar... ;Cémo no van a ser bendecidas nuestra
unién y nuestra plegaria?

Sefor abate, ya que el cantico sobre el amor® le ha gus-
tado, nuestra Madre me ha dicho que le copie algunos mas,
pero no los recibira hasta dentro de algunas semanas, porque
tengo pocos ratos libres, incluso en los domingos, debido
a mi oficio de sacristana. Estas pobres poesias le revelaran,
no lo que soy, sino lo que quisiera y debiera ser... Al compo-
nerlas, he prestado mas atencién al fondo que a la forma.
Por eso, no siempre se respetan las reglas de la versificacion,

realmente conmovedora, y la que a usted le ha concedido actla
profundamente en mi alma, que se siente plenamente reconfortada
por las atenciones que su caridad le inspira. Cada vez que me llega
un poco de la piedad de que se vive en el Carmelo, siento que soy
mejor y quisiera amar a JesUs como ahi lo aman. Usted, hermana,
lo tenia en el corazén cuando compuso ese cantico de amor que
tuvo a bien enviarme. En él se respira un aliento divino que hace a
uno puro y fuerte. (...) Yo quisiera poder cantar como usted, querida
hermana, para poder decirle a Jesus los sentimientos que los suyos
me inspiran. Pero él es tan bueno, que se digna aceptar incluso
mi ruda y pobre prosa. Su corazén es tan tierno, que no presta
demasiada atencién a las formas y su gracia baja siempre a nosotros.
Si, si, hermana, “Vivamos de amor”» (LC 174, 31/1/1897).

3 Su poesia Vivir de amor, del 26 de febrero de 1895.
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pues lo que buscaba era expresar mis sentimientos (o, mejor,
los sentimientos de una carmelita) a fin de responder a los
deseos de mis hermanas. Esos versos son mas propios de
una religiosa que de un seminarista; no obstante, espero que
le gusten. ;No es acaso su alma la prometida del Cordero de
Dios y no seré pronto su esposa, el dia bendito de su orde-
nacién de subdiacono?

Le agradezco, sefor abate, que me haya escogido para
madrina del primer niflo que tenga el gozo de bautizar®. Me
toca, pues, a mi escoger el nombre de mi futuro ahijado.
Quiero darle por protectores a la Santisima Virgen, a san
José y a san Mauricio, patrono de mi querido hermanito. Es
cierto que ese nino no existe todavia mas que en la mente
de Dios, pero ya ruego por [2r°] él y cumplo por adelantado
con mis deberes de madrina. También ruego por todas las
almas que le van a ser confiadas, y sobre todo pido a Jesus
que hermosee la suya con toda clase de virtudes, en especial
con su amor.

Me dice usted que reza también muy a menudo por su
hermana. Ya que me hace esta caridad, me gustaria mucho
que rezase todos los dias esta oracién en la que se encierran
todos mis deseos: «Padre misericordioso, en el nombre de
nuestro buen Jesus, de la Virgen Maria y de los santos, te su-
plico que abrases a mi hermana en tu Espiritu de amor y que
le concedas la gracia de hacerte amar mucho...»".

Usted me ha prometido rezar por mi durante toda su
vida, que, sin duda, serd mas larga que la mia, y no podra
cantar como yo: «Siento que de mi exilio del fin se acerca...»;
pero tampoco entonces le estard permitido olvidarse de su
promesa. Si el Sefor me lleva pronto con él, le pido que con-
tinle rezando todos los dias esa misma oracioncita, pues en

4 El abate Belliére esta seguro ya de que partirad para Africa
en octubre: «El préximo afio serd de noviciado, de preparacién
proxima, y después = jAdelante!, Dios y el trabajo. Cuando bautice
a mi primer negrito, pediré a vuestra venerada Madre que sea usted
la madrina, pues seré suyo ya que usted lo habra conquistado para
Dios mas que yo» (LC 174).

5 Cf. una peticién parecida al P. Roulland, Cta 189.

¢ Cf. Poesia Vivir de amor, estr. 14.
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el cielo desearé lo mismo que en la tierra: amar a JesUs y
hacerle amar.

Seror abate, debo de parecerle muy rara; quizés hasta
lamente tener una hermana que, al parecer, quiere ir a gozar
del descanso eterno y dejarlo a usted solo en el tajo... Pero
quédese tranquilo, que lo Unico que deseo es hacer la volun-
tad de Dios, y le confieso que si en el cielo no pudiese seguir
trabajando por su gloria, preferiria el destierro a la patria.

Desconozco el futuro, pero si Jesus convierte en realidad
[2v°] mis presentimientos, le prometo seguir siendo su her-
manita alld arriba en el cielo. Nuestra unién, lejos de romper-
se, se hard mas intima todavia; alli ya no habra ni clausura ni
rejas, y mi alma podra volar con usted a las lejanas misiones.
Nuestros papeles seguirdn siendo los mismos: el suyo, las
armas apostdlicas, el mio, la oraciény el amor...

Sefior abate, me doy cuenta de que me estoy olvidando
del tiempo; es ya tarde y dentro de unos minutos tocaran al
Oficio divino’; sin embargo, tengo que hacerle todavia una
peticién. Me gustaria que me escribiese las fechas importan-
tes de su vida, a fin de poderme unir a usted de una manera
muy especial para agradecerle a nuestro dulce Salvador las
gracias que le ha concedido.

En el Sagrado Corazén de Jesus Hostia, que pronto sera
expuesto a nuestra adoracidon®, me siento feliz de poder lla-
marme siempre:

Su menor e indigna hermana,

Teresa del Nifio Jesus de la Santa Faz
rel. carm. ind.

Cta 221 Al P. Roulland
Jesus T 19 de marzo de 1897

Hermano:
Nuestra Madre acaba de entregarme sus cartas, a pesar
de la cuaresma (tiempo durante el cual no se escribe en el

7 Oficio de Maitines, a las 9 de la noche.
8 Por los tres dias llamados de las Cuarenta Horas.
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Carmelo). No ve inconveniente en darme permiso para con-
testarle hoy, pues mucho nos tememos que nuestra carta de
noviembre haya ido a visitar las profundidades del rio Azul.
Las de usted, fechadas en septiembre, hicieron una feliz tra-
vesia y vinieron a alegrar a su Madre y a su hermanita en la
fiesta de Todos los Santos. La del 20 de enero nos llega bajo
la proteccidn de san José. Y ya que usted sigue mi ejemplo
escribiéndome en todas las lineas, no quiero perder yo esta
buena costumbre, que, no obstante, hace que mi mala letra
sea todavia mas dificil de descifrar... jAy, cudndo no necesi-
taremos ya de tinta ni de papel para comunicarnos nuestros
pensamientos...!

Usted, hermano, a punto estuvo ya de ir a visitar ese pais
encantado donde es posible hacerse comprender sin escribir
e incluso sin hablar'; doy gracias a Dios con toda el alma por
haberle dejado en el campo de batalla para que pueda ganar
para él numerosas victorias. Ya sus sufrimientos han salvado
muchas almas. San Juan de la Cruz dijo: «Un poquito de este
puro amor méas provecho hace a la Iglesia que todas esas
otras obras juntas»?. Si eso es asi, jcuan provechosos para la
Iglesia han de ser sus sufrimientos y sus pruebas, dado que
s6lo por amor a Jesus usted los sufre con alegrial

Realmente, hermano, no puedo compadecerlo, pues se
cumplen en usted estas palabras de la Imitacién de Cristo:
«Cuando el sufrimiento te parezca dulce y lo ames por amor
a Jesucristo, habras hallado el paraiso en la tierra»®. Este pa-
raiso es, ciertamente, el del misionero y el de la carmelita. La
alegria que los mundanos buscan en medio de los placeres
no es mas que una sombra fugitiva; pero nuestra alegria, la
que buscamos y saboreamos en los trabajos y en los sufri-
mientos, es una realidad extremadamente dulce, un anticipo
de la felicidad del cielo.

Su carta, toda ella impregnada de santa alegria, se me
ha hecho muy interesante. Siguiendo su ejemplo, me rei de

Cta 221

' Véase en el Apéndice IX, pp. 1328s cémo contaba el P. Rou-
lland su llegada a la misién.

2 CE 29,2

3 Im 11,12,11; cf. CA 29.5.
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buena gana a costas de su cocinero, al que veo desfondando
su olla.... También su tarjeta de visita* me ha divertido mu-
cho; no sé ni de qué lado volverla, me parezco a un nifio que
quiere leer un libro poniéndolo del revés.

Pero volviendo a su cocinero, jcreerd que en el Carme-
lo también nosotras tenemos a veces aventuras divertidas?
El Carmelo, al igual que el Sutchuen, es un pais extrafo al
mundo, donde uno pierde sus costumbres méas primitivas.
Le voy a poner un pequefio ejemplo. Una persona caritati-
va nos regalé hace poco un pequefio bogavante bien atado
en una cesta. Seguramente hacia mucho tiempo que no se
habia visto en el monasterio semejante maravilla. Sin embar-
go, nuestra buena hermana cocinera se acordé de que habia
que poner en agua al animalito para cocerlo. Y asi lo hizo,
lamentando tener que someter a semejante crueldad a una
inocente criatura. La inocente criatura parecia dormida y [2r°]
dejaba que hiciesen con ella lo que quisieran; pero en cuanto
sintié el calor, su dulzura se cambid en furia y, consciente de
su inocencia, sin pedir permiso a nadie saltd a la mitad de la
cocina, pues su caritativo verdugo no habia puesto la tapa a
la olla.

La pobre hermana se arma enseguida de unas tenazas y
corre tras el bogavante que da unos saltos desesperados. La
lucha continta un buen rato, hasta que al fin la cocinera, can-
sada de luchar y todavia armada de sus tenazas, se va toda
desconsolada a buscar a nuestra Madre y le dice que el boga-
vante estd endemoniado. Su aspecto era ain mas elocuente
que sus palabras (jpobre criaturilla, tan dulce y tan inocente
hace un momento, y ahora endemoniada! Como para fiarse
de la cara bonita de las criaturas...). Nuestra Madre no pudo
menos de echarse a reir al escuchar las declaraciones del se-
vero juez que pedia justicia, se dirigié inmediatamente a la
cocina, cogid el bogavante —que, al no haber hecho voto
de obediencia, opuso alguna resistencia— y, metiéndolo de
nuevo en su prisidn, se fue, no sin antes haber cerrado bien la
puerta, es decir la tapa. Por la noche, en la recreacién, toda
la comunidad rio hasta las lagrimas a cuenta del bogavan-
te endemoniado, y al dia siguiente todas pudimos saborear

¢ «Tarjeta de visita» escrita en caracteres chinos.
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un bocado. La persona que queria regalarnos ciertamente
lo consiguid, pues el famoso bogavante, o, mejor dicho, su
historia, nos servird mas de una vez de festin, no ya en el
refectorio, pero si en la recreacién.

Tal vez mi historieta no le parezca a usted muy divertida,
pero puedo asegurarle que, si hubiese asistido al especta-
culo, no habria podido conservar su gravedad... En fin, her-
mano, si le aburro, le ruego que me perdone. Ahora voy a
hablar méas en serio.

Después de su partida, he leido la vida de varios misione-
ros (en mi carta, que quizés no haya recibido, le daba las gra-
cias por la Vida del P. Nempon). He leido, [2v°] entre otras, la
de Tedfanes Vénard®, que me interesé y me emocioné mucho
mas de lo que pueda decir. Bajo esta impresion, he compues-
to algunas estrofas, totalmente personales; no obstante, se
las envio®, pues nuestra Madre me ha dicho que cree que
estos versos le agradarédn a mi hermano de Sutchuen. La pe-
nultima estrofa requiere algunas explicaciones: en ella digo
que partiria feliz para Tonkin si Dios se dignase llamarme alla.
Tal vez esto le sorprenda, ;jpues no es acaso un suefio el que
una carmelita piense en partir para Tonkin? Bueno, pues no,
no es un suefo, y hasta puedo asegurarle que si Jesis no
viene pronto a buscarme para el Carmelo del cielo, algin
dia partiré para el de Hanoi, pues ahora hay en esa ciudad
un carmelo; lo ha fundado hace poco el de Saigén. Usted
ha visitado este Ultimo, y sabe bien que en Cochinchina una
Orden como la nuestra no puede sostenerse sin personas
francesas; pero, por desgracia, las vocaciones son muy esca-
sas, y con frecuencia las superioras no quieren dejar partir a
las hermanas que a su entender pueden prestar servicios en
su propia comunidad. Asi, nuestra Madre, en su juventud, se
vio impedida, por la voluntad de su superior, de ir a ayudar al
carmelo de Saigdn. No seré yo quien lo lamente, antes bien
doy gracias a Dios por haber inspirado tan acertadamente a
su representante; pero recuerdo que los deseos de las ma-

5 Vie et correspondance de J. Théophane Vénard. Esta lectura
estd en el origen de una de las «grandes amistades» de Teresa. De
ella dimanara un verdadero consuelo y un motivo de aliento para la
carmelita enferma y moribunda; cf. CA 21/26.5.1.

¢ Poesia A Tedfanes Vénard (PN 47, 2/2/1897).
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dres se realizan a veces en los hijos’, y no me sorprenderia
de ir yo a la ribera infiel a orar y a sufrir como nuestra Madre
hubiese querido hacerlo...

Hay que confesar, no obstante, que las noticias que nos
envian de Tonkin no son nada tranquilizadoras: a finales del
ano pasado, entraron unos ladrones en el pobre monasterio
y penetraron en la celda de la priora, que no se despertd,
pero por la mafana no encontré a su lado el crucifijo (por la
noche, el crucifijo de una carmelita descansa siempre junto a
su cabeza, sujeto a la almohada), un pequefo armario estaba
roto y el poco dinero que constituia todo el tesoro mate-
rial de la comunidad habia desaparecido. Los carmelos de
Francia, [3r°] conmovidos por la extremada pobreza del de
Hanoi, se unieron para proporcionarle los medios de levantar
un muro de clausura lo bastante alto para impedir que los
ladrones entren en el monasterio.

Tal vez quiera usted saber lo que piensa nuestra Madre
sobre mis deseos de ir a Tonkin. Ella cree en mi vocacién
(porque, en realidad, para eso se necesita una vocacion es-
pecial, y no toda carmelita se siente llamada a dejar su tie-
rra), pero no cree que mi vocaciéon pueda nunca realizarse;
para ello seria necesario que la vaina fuese tan sélida como
la espada, y quizas (nuestra Madre asi lo cree) la vaina seria
arrojada al mar antes de llegar a Tonkin. jLa verdad es que no
resulta nada cédmodo estar compuestos de un cuerpo y de
un alma! Este miserable hermano asno, como lo llamaba san
Francisco de Asis, estorba con frecuencia a su noble herma-
na y le impide lanzarse adonde quisiera... En fin, no quiero
maldecirlo: a pesar de sus defectos, todavia sirve para algo,
ya que hace ganar el cielo a su compafiera y lo gana para si
mismo y nos gusta tanto.

No me preocupo en absoluto por el porvenir, estoy se-
gura de que Dios haré su voluntad. Esta es la Unica gracia
que deseo, no hay que ser mas papistas que el papa... Jesus
no tiene necesidad de nadie para llevar a cabo su obra, y, si
me aceptase a mi, seria por pura bondad. Pero si le digo la
verdad, hermano, mas bien creo que JeslUs me tratard como
a una perezosilla; no es eso lo que deseo, pues seria muy feliz

7 Cf. Ms C 9v°/10r°.



NUEVO PRIORATO DE LA MADRE MARIA DE GONZAGA 709

de poder trabajar y sufrir largo tiempo por él. Por eso le pido
que busque en mi su contento, es decir que no haga ningln
caso a mis deseos, ya sean de amarle sufriendo, ya de ir a
gozar de El en el cielo.

Espero, hermano, que si dejo el destierro, usted no olvi-
daré su promesa de rezar por mi. Usted ha acogido siempre
mis peticiones con tan gran bondad, que me atrevo a hacer-
le una méas. No deseo que pida a Dios que me libre de las
llamas del purgatorio. Santa Teresa decia a sus hijas, [3v°]
cuando éstas querian rezar por ella: «;Qué va en que esté
yo hasta el dia del juicio en el purgatorio, si por mi oracién
se salvase sola un alma?»%. Estas palabras hallan eco en mi
corazén: quisiera salvar almas y olvidarme por ellas de mi
misma, quisiera salvarlas aun después de mi muerte. Por eso,
me sentiria feliz de que usted, en lugar de la breve oracién
que reza por mi, y que se vera realizada para siempre, dijese:
«Dios mio, permite a mi hermana que siga haciéndote amar».
Si Jesus le escucha, yo sabré demostrarle generosamente mi
gratitud...

Me pide, hermano, que elija entre los dos nombres, Ma-
ria o Teresa, para una de las nifitas que bautice’. Puesto que
los chinos no quieren dos protectoras en vez de una sola,
habréa que darles la méas poderosa; asi que sera la Santisima
Virgen la que gane. Mas tarde, cuando usted bautice a mu-
chos nihos, le darad una gran alegria a mi hermana (carmelita
como yo) si pone a dos hermanitas los nombres de Celina'y
de Teresa, que son los nombres que nosotras dos llevabamos
en el mundo. Celina, casi cuatro aflos mayor que yo, ha veni-
do a juntarse conmigo después de haber cerrado los ojos a
nuestro padre. Esta hermana querida no conoce la estrecha
relaciéon que yo tengo con usted; sélo que como muchas ve-
ces hablamos en la recreacién del misionero de nuestra Ma-
dre' (nombre que usted lleva en el carmelo de Lisieux), me

8 SaANTA TeresA DE Jesus, C 3,6.

? «Usted desea que una de las nifiitas que yo bautice se llame
Maria (Mal y ia) Teresa (Te le sa). Elija uno de los dos nombres, pues
los chinos sélo se ponen uno» (LC 173). Teresa habia expresado este
deseo en una carta del 27 0 28/7/1896, que no se conserva, cf. CG,
p. 874.

0 Cf. Cta 189, n. 4.
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expresaba hace poco su deseo de que, por medio de usted,
Celina y Teresa fuesen a revivir en China.

Perdone, hermano mio, mis peticiones y mi chachara de-
masiado larga, y dignese bendecir a

Su indigna hermanita,

Teresa del Nifo JesUs y de la Santa Faz

Cta 222 A la madre Inés de Jesus
19 de marzo
1897 J.MJ.T.

Gracias, Madrecita. Si, JesUs te ama y yo también...! El
te da pruebas de ello todos los dias, y yo no... Si, pero cuan-
do yo esté alld arriba en el cielo, serd como si mi bracito se
alargase, y mi Madrecita tendra noticias de ello.

Cta 222 bis Al sefior Guérin’

3 de abril
1897

Teresa del Nifo Jesus, que es la mas pequena de todas,
iiipero no la que tiene menos amorl!!!

Eso no es verdad, es la fiebre que tengo todos los dias a
las 3, hora militar.

Teresita

Nuestro Padre? desea que Teresa Pougheol entre aqui en
plan de prueba.

Cta 222 bis

' Teresa puso su firma y esta nota en una carta de sor Maria de
la Eucaristia a su padre; cf. LD en CG, p. 967.

2 El candénigo Maupas, superior.
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Cta 223 A la madre Inés de Jesus

4-5 de abril
1897

Temo haber hecho sufrir a mi Madrecita'. Sin embargo,
ila quiero! iSi! Pero no puedo decirle todo lo que pienso,
tendré que adivinarlo ella.

Cta 224 Al abate Belliere

JMJT.
25 de abril de 1897

Alleluia

Querido Hermanito™:

Mi pluma, o, mas bien, mi corazén se niega a llamarle en
adelante «sefor abate», y nuestra Madre me ha dicho que, al
escribirle, puedo utilizar el mismo nombre que empleo cuan-
do le hablo de usted a Jesus. Creo que nuestro divino Sal-
vador se ha dignado unir nuestras almas para trabajar por la
salvacion de los pecadores, como unié en otro tiempo la del
venerable Padre de la Colombiére y la de la beata Margarita
Maria. Hace poco leia en la vida de esta santa% «Un dia, al
acercarme a Nuestro Sefor para recibirle en la sagrada co-
munién, me mostré su Sagrado Corazén como una hoguera
ardiente, y otros dos corazones (el suyo y el del Padre de
la Colombiere) que iban a unirse y a abismarse en él, y me
dijo: Asi es como mi amor puro une a estos tres corazones
para siempre. Me dio a entender también que esta unién era
toda ella para su gloria, y que, para eso, queria que fuéramos

Cta 223

' Desconocemos por qué.

Cta 224

' El abate Belliere acaba de escribir una larga carta, para
Pascua, a la madre Maria de Gonzaga y a Teresa. En el Apéndice IX,
p. 1329s pueden verse algunos extractos de la misma.

2 Texto que Teresa sacd de un Bulletin du Sacré-Coeur
de diciembre de 1896; cf. Vie et Oeuvres de la Bienheureuse
Marguerite-Marie Alacoque. Sa vie inédite para les Contemporaines,
Poussielgue, 1867, t. 2, p. 347.
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los dos como hermano y hermana, participantes por igual de
los bienes espirituales. Y como yo le representase al Sefior
mi pobreza y la desigualdad que habia entre un sacerdote
de tan gran virtud y una pobre pecadora como yo, me dijo:
[1v°] Las riquezas infinitas de mi Corazén lo supliréan todo y
lo igualarén todo».

Tal vez, hermano, la comparacién no le parezca acertada.
Es verdad que usted no es atn un Padre de la Colombiere,
pero no dudo que algun dia usted sera, como él, un verdade-
ro apéstol de Cristo. En cuanto a mi, ni siquiera me pasa por
el pensamiento la idea de compararme con la beata Marga-
rita Maria; simplemente, me limito a constatar que Jesis me
ha escogido para ser la hermana de uno de sus apodstoles, y
las palabras que aquella santa amante de su Corazén le diri-
gia por humildad se las repito yo con toda verdad. Por eso,
espero que sus riquezas infinitas suplirdn todo lo que a mi me
falta para llevar a cabo la obra que me confia.

Me alegro de verdad de que Dios se haya servido de
mis pobres versos para hacerle un poco de provecho. Me
hubiera avergonzado de enviarselos si no hubiese recordado
que una hermana no debe tener secretos con su hermano.
Y usted los ha acogido y juzgado, ciertamente, con un cora-
zén fraternal... Seguramente se habra sorprendido de volver
a encontrar «Vivir de amor». No era mi intencién enviarsela
dos veces. Ya habia empezado a copiarla cuando me acordé
de que usted ya la tenia, y era demasiado tarde para volver-
me atras.

Querido Hermanito, debo confesarle que en su carta hay
algo que me ha apenado, y es que usted no me conoce como
soy en realidad. Es cierto que, para encontrar almas grandes,
hay que venir al Carmelo: al igual que en las selvas virgenes,
germinan en él flores de un aroma y de un brillo descono-
cidos para el mundo. Jesus, en su misericordia, ha querido
que, entre esas flores, crezcan otras mas pequefas. Nunca
podré agradecérselo bastante, pues, [2r°] gracias a esa con-
descendencia, yo, pobre flor sin brillo alguno, me encuentro
en el mismo jardin que esas rosas, mis hermanas. Por favor,
hermano mio, créame: Dios no le ha dado por hermana a un
alma grande, sino a una muy pequenita y muy imperfecta.
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No crea que la humildad es lo que me impide reconocer
los dones de Dios; yo sé que él ha hecho en mi grandes co-
sas, y asi lo canto, feliz, todos los dias®. Recuerdo que aquel
a quien mas se le ha perdonado debe amar maés; por eso
procuro que mi vida sea un acto de amor, y no me preocupa
ya ser un alma pequena, al contrario, me alegro de serlo.
Y ése es el motivo por el que me atrevo a esperar que «mi
destierro seréd corto»*. Pero no es porque esté preparada,
creo que nunca lo estaré si el Sefior no se digna, él mismo,
transformarme. El puede hacerlo en un instante, y después
de todas las gracias de que me ha colmado, espero también
ésta de su misericordia infinita.

Me dice, hermano, que pida para usted la gracia del mar-
tirio. Esta gracia la he pedido muchas veces para mi, pero no
soy digna de ella, y verdaderamente se puede decir con san
Pablo: No es cosa del que quiere o del que corre, sino de
Dios que es misericordioso®. Y como el Sefior parece no que-
rer concederme otro martirio que el del amor, espero que me
permita recoger, gracias a usted, esa otra palma que los dos
ambicionamos.

Veo, gustosa, que Dios nos ha dado las mismas inclina-
ciones y los mismos deseos. Le he hecho sonreir, querido
hermanito, con el cantico «Mis armas». Pues bien, le haré
sonreir de nuevo diciéndole que [2v°] desde mi nifiez he so-
fAado con combatir en los campos de batalla... Cuando co-
mencé a estudiar la historia de Francia, el relato de las haza-
nas de Juana de Arco me entusiasmaba; sentia en mi corazén
el deseo y el animo de imitarla; me parecia que el Sefior me
destinaba a mi también a grandes cosas®. Y no me enganaba.
Sélo que, en lugar de una voz del cielo invitindome al com-
bate, yo escuché en el fondo de mi alma una voz mas suave
y mas fuerte todavia: la del Esposo de las virgenes, que me
llamaba a otras hazafias y a conquistas més gloriosas. Y en la
soledad del Carmelo he comprendido que mi misién no era

Cf. Ms C 4r°.
Cf. Poesia Vivir de amor (PN 17, estr. 14), del 26/2/1895.
Ms A 2r°.
Cf. Ms A 32r°.

L 149

Lc 747

Rm 9,16
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la de hacer coronar a un rey mortal, sino la de hacer amar al
Rey del cielo, la de someterle el reino de los corazones.

Es hora de terminar, y, sin embargo, todavia tengo que
darle las gracias por las fechas que me ha enviado; me gusta-
ria que ahadiese también los afos, pues no sé su edad. Para
que disculpe mi simplicidad, le envio las fechas importantes
de mi vida; lo hago también con la intencién de que en esos
dias benditos estemos mas especialmente unidos por medio
de la oracién y la accion de gracias.

Si Dios me concede una ahijadita, me sentiré feliz de res-
ponder a su deseo, dandole por protectores a la Santisima
Virgen, a san José y a mi santa patrona.

En fin, querido hermanito, termino pidiéndole que dis-
culpe mis interminables garabatos y lo deshilvanado de mi
carta.

En el Sagrado Corazén de Jesus, soy para toda la eter-
nidad

Su indigna hermanita,

Teresa del Nifio Jesus de la Santa Faz
rel. carm. ind.

[2r°tv] (Quede bien entendido, ;no?, que nuestras rela-
ciones permaneceran secretas. Nadie, excepto su director,
debe conocer la unién que Jesls ha establecido entre nues-
tras almas.)

Cta 225 A sor Ana del Sgdo. Corazén
J.MJT.
Jesus T 2 de mayo, Fiesta del Buen Pastor, 1897

Queridisima hermana:

Seguro que le va a sorprender mucho recibir una car-
ta mia. Para que me perdone que vaya a turbar el silencio
de su soledad, le diré a qué se debe que tenga el gusto de
escribirle. La Gltima vez que tuve conferencia espiritual con
nuestra Madre, hablamos de usted y de ese querido carmelo
de Saigdn. Y nuestra Madre me dijo que me daba permiso
para escribirle, si me gustaba. Acepté esta proposicién con
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alegria y aprovecho la licencia' del Buen Pastor para ir a con-
versar unos momentos con usted.

Espero, querida hermana, que no me haya ol[1v°]vidado;
yo me acuerdo mucho de usted, recuerdo feliz los afios que
pasé en su compania, y usted sabe que para una carmelita
recordar a una persona a la que ama es orar por ella. Pido a
Dios que la llene de sus gracias y que aumente cada dia en su
corazén su santo amor, aungue no dudo que usted posee ya
ese amor en un grado eminente. El ardiente sol de Saigén no
es nada en comparacién con el fuego que arde en su alma.
Por favor, hermana, pida a Jesus que yo también le ame y que
le haga amar. Quisiera amarle, no con un amor normal y co-
rriente, sino como los santos, que hacian locuras por él. jPero
qué lejos estoy de parecerme a ellos...! Pidale también a Jesus
que yo haga siempre su voluntad; por hacerla, estoy dispuesta
a atravesar el mundo?..., jy estoy dispuesta también a morir!

El silencio® va a terminar de un momento a otro, tengo
que poner fin a mi carta y veo que [2r°] adn no le he dicho
nada interesante; por suerte, estan ahi las cartas de nues-
tras Madres, que le daran todas las noticias de este nuestro
carmelo. Nuestra licencia ha sido muy corta, pero si no le
molesta, ya iré otro dia a pasar un rato mas largo con usted.

Querida hermana, dé mis filiales y respetuosos saludos
a su Reverenda Madre*. No me conoce, pero yo oigo hablar
mucho de ella a nuestra Madre, la quiero y pido a JesUs que
la consuele en sus trabajos.

La dejo ya, querida hermana, quedando muy unida a us-
ted en el Corazén de JesUs. En él me siento feliz de llamarme
siempre

Su mas pequefa hermanita,

Teresa del Nifio Jesus de la Santa Faz
rel. carm. ind.

Cta 225

' Dia de recreo extraordinario durante el cual las hermanas
tenian permiso —«licencian— para hablar libremente unas con otras.

2 «Para ir a Cochinchina»; cf. CA 21/26.5.2.

3 Hora de siesta libre, desde mediodia hasta la 1 en verano.

4 Madre Maria de Jesus, que habia sucedido a la madre Filo-
mena de la Inmaculada Concepcién, fundadora procedente de
Lisieux en 1861.
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Cta 226 Al P. Roulland
JMJT.
Carmelo de Lisieux 9 de mayo de 1897
Hermano:

He recibido con alegria, o, mejor, con emocién las reli-
quias que ha tenido a bien enviarme'. Su carta es casi una
carta de despedida para el cielo. Al leerla, me parecia estar
escuchando el relato de los sufrimientos de sus antepasados
en el apostolado.

En esta tierra, en la que todo cambia, sélo una cosa se
mantiene estable: el comportamiento del Rey del cielo res-
pecto a sus amigos. Desde que él levanté el estandarte de la
cruz, a susombra deben todos combatir y alcanzar la victoria.
«La vida de todo misionero es fecunda en cruces», decia T.
Vénard, y también: «La verdadera felicidad consiste en sufrir.
Y para vivir, tenemos que morir».

Hermano mio, los comienzos de su apostolado estén
marcados con el sello de la cruz, el Sefor lo trata como a un

Cta 226

T El 24 de febrero, el P. Roulland escribia a Teresa: «Querida
hermana: no le escribo por extenso porque estoy a punto de subir
a Tchoug-Kin, ni siquiera respondo a su larga carta que me esta
haciendo mucho bien. Sélo quiero enviarle unas reliquias de un futuro
martir. Ya dejé también unas a mis padres el dia que me alejé de mi
familia; se las envié desde Shangai. ;Por qué no enviarle también
alguna a mi hermana? En este momento no estamos en peligro
inminente de morir, pero el dia menos pensado podemos recibir una
cuchillada; no seriamos martires en el sentido propio de la palabra,
pero si dirigimos bien nuestra intencién —por ejemplo, diciendo:
“Dios mio, por tu amor hemos venido aqui, acepta el sacrificio de
nuestra vida y convierte almas”—, ;no es cierto que seriamos lo
bastante martires como para ir al cielo...? (...) En fin, estamos en
manos de Dios, y si los bandidos me asesinan y no soy digno de
entrar inmediatamente en el cielo, usted me sacara del purgatorio e
iré a esperarla en el paraiso. (...) Me dice usted, hermana, que ofrece
a JesUs mi amor junto con el suyo; pues bien, en la santa Misa yo
ofrezco el suyo con el mio después de la sagrada comunién. Estoy
seguro de que Jesus, al ver esta ofrenda, me perdonara por el poco
amor que yo le tengo a él. En el memento de los difuntos recuerdo
a sus padres ya difuntos» (LC 175, 24/2/1897).
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privilegiado. El quiere afianzar su reinado en las almas mu-
cho mas por la persecucién y el sufrimiento que por medio
de brillantes predicaciones. Usted dice: «Yo soy todavia un
nifito que no sabe hablar»?. El P. Mazel, que fue ordenado
sacerdote el mismo dia que usted, tampoco sabia hablar, y,
sin embargo, ya recogié la palma?...

jCuan por encima de los nuestros estan los pensamien-
tos de Dios...! Al conocer la muerte de este misionero, al que
yo oia nombrar por primera vez, me senti movida a invocarle:
me parecia verlo en el cielo entre el glorioso coro de los mar-
tires. Ya sé que, a los ojos de los hombres, su martirio no lleva
ese nombre; pero a los ojos de Dios, ese sacrificio sin gloria
no es menos fecundo que los de los primeros cristianos que
confesaban su fe ante los tribunales. La persecuciéon ha cam-
biado de forma, los apdstoles de Cristo no han cambiado de
sentimientos; por eso su divino Maestro no cambiara tampo-
CO sus recompensas, a menos que no sea para aumentarlas
en comparacién con la gloria que se les niega aqui abajo.

No comprendo, hermano, cémo puede usted dudar de
su entrada inmediata en el cielo si los infieles le quitasen la
vida [1v°]. Yo sé que hay que estar muy puros para compa-
recer ante el Dios de toda santidad, pero sé también que
el Sefior es infinitamente justo. Y esta justicia, que asusta a
tantas almas, es precisamente lo que constituye el motivo de
mi alegria y de mi confianza. Ser justo no es sélo ejercer la
severidad para castigar a los culpables: es también recono-
cer las intenciones rectas y recompensar la virtud. Yo espero
tanto de la justicia de Dios como de su misericordia. Preci-
samente porque es justo, «es compasivo y lleno de ternu-
ra, lento para castigar y rico en misericordia. Como conoce
nuestra debilidad, se acuerda que no somos mas que polvo.

2 EIP. Roulland estaba aprendiendo el chino; cf. su carta a Teresa
del 20 de enero de 1897: «;Cuando haré mi primer bautismo, mi
primera conversién? Desgraciadamente, no soy mas que un nifito:
no sé hablar. Voy a pasar varios meses con una familia cristiana para
aprender la lengua, las costumbres, etc., y luego el apostolado con
un antiguo companero de abordo» (LC 173).

3 El 1 de mayo acaban de enterarse en el carmelo de Lisieux
del asesinato de este misionero de 26 afos, perpetrado por unos
bandidos por ser europeo; cf. CA 1.5.2.

Is 55,9
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Como un padre siente ternura por sus hijos, siente el Sefor
compasién de nosotros...»*. Al escuchar, hermano, estas her-
mosas y consoladoras palabras del profeta rey, jcémo dudar
de que Dios pueda abrir las puertas de su reino a esos hijos
suyos que lo han amado hasta sacrificarlo todo por él, que no
s6lo han dejado su familia y su patria para darle a conocer y
hacerlo amar, sino que incluso desean entregar su vida por el
que aman...? jJesus tenia mucha razén cuando decia que no
hay amor mas grande que ése!

{Como, pues, se va a dejar vencer él en generosidad?
¢Coémo va a purificar en las llamas del purgatorio a unas al-
mas que viven consumidas por el fuego del amor divino? Es
cierto que ninguna vida humana estd exenta de faltas, que
sélo la Virgen Inmaculada se presenta absolutamente pura
delante de la Majestad divina. jY qué alegria pensar que esta
Virgen es nuestra Madre! Puesto que ella nos ama y conoce
nuestra debilidad, ;qué podemos temer?

iCuéntas frases para expresar mi pensamiento, o, mas
bien, para no llegar a hacerlo! Simplemente queria decir que
me parece que todos los misioneros son martires de deseo
y de voluntad, y que, por consiguiente, ni uno solo deberia
ir al purgatorio. Si en el momento de comparecer ante Dios
aun queda en su alma alguna huella de la debilidad humana,
la Santisima Virgen les obtiene la gracia de hacer un acto de
amor perfecto y después les entrega la palmay la corona que
tan bien han merecido.

Esto es, hermano, lo que yo pienso acerca de la justicia
de Dios. Mi camino es todo él de confianza y de amor, y no
comprendo a las almas que tienen miedo de tan tierno Ami-
go. A veces, cuando [2r°] leo ciertos tratados espirituales en
los que la perfeccidn se presenta entre mil trabas y rodeada
de una multitud de ilusiones, mi pobre espiritu se fatiga muy
pronto, cierro el docto libro que me quiebra la cabeza y me
diseca el corazdén y tomo en mis manos la Sagrada Escritura.
Entonces todo me parece luminoso, una sola palabra abre
ante mi alma horizontes infinitos, la perfeccién me parece
facil: veo que basta con reconocer la propia nada y abando-
narse como un nifio en los brazos de Dios. Y dejando para

4 Cf. Ms A3v°y 76r°.



NUEVO PRIORATO DE LA MADRE MARIA DE GONZAGA 719

las grandes almas y para los espiritus elevados esos brillantes
libros que yo no puedo comprender, y menos aln poner en
practica, me alegro de ser pequefa, pues sélo los nifios y los
que se parecen a ellos serdn admitidos al banquete celestial.
Me alegro enormemente de que en el reino de Dios haya
muchas estancias, porque si no hubiese mas que ésa cuya
descripcién y cuyo camino me parecen incomprensibles, yo
no podria entrar en él. No obstante, no quisiera estar muy
alejada de la morada de usted; espero que Dios, en conside-
racién a sus méritos, me conceda la gracia de participar de
su gloria, de igual modo que aqui en la tierra la hermana de
un conquistador, aunque carezca de dones naturales, parti-
cipa, a pesar de su pobreza, de los honores tributados a su
hermano.

El primer acto de su ministerio en China me ha pareci-
do encantador. En efecto, el alma cuyos despojos mortales
usted bendijo ha tenido que sonreirle y prometerle su pro-
teccién, lo mismo que a los suyos. jCuanto le agradezco que
me cuente entre ellos! Estoy también profundamente emo-
cionada y agradecida por el recuerdo que usted tiene de mis
queridos padres en la santa Misa. Espero que estén ya en
posesion del cielo, hacia el que tendian todos sus actos y
deseos. Eso no me impide rezar por ellos, pues creo que
las almas de los bienaventurados reciben gran gloria con las
oraciones que se hacen por ellos y de las que ellas pueden
disponer en favor de otras almas que sufran.

Si, como creo, mi padre y mi madre estéan en el cielo, de-
ben de mirar y bendecir al hermano que Jesis me ha dado.
jHabian deseado tanto tener un hijo misionero...! Me han
contado que, antes de nacer yo, mis padres esperaban que
al fin su deseo iba por fin a realizarse. Si hubiesen podido
penetrar el velo del futuro, habrian visto que, en efecto, por
medio de mi, su deseo se haria realidad; puesto que un mi-
sionero se ha convertido en hermano mio, él es también su
hijo, y en sus oraciones ya no pueden separar al hermano de
su indigna hermana.

[2v°] Usted, hermano, reza por mis padres, que estéan ya
en el cielo, y yo rezo con frecuencia por los suyos, que estan
todavia en la tierra. Es éste un deber muy dulce para mi, y le
prometo cumplirlo siempre fielmente, incluso si dejo el des-

Mc 10,14

In 142
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tierro, y entonces tal vez ain mas, pues conoceré mejor las
gracias que necesitan. Y luego, cuando terminen su carrera
aqui en la tierra, yo vendré a buscarlos en nombre de usted y
los introduciré en el cielo. jQué dulce sera la vida de familia
que gozaremos durante toda la eternidad! Mientras espe-
ramos esa bienaventurada eternidad, que dentro de poco
tiempo se abrird para nosotros, pues la vida no es mas que
un dia, trabajemos juntos por la salvacién de las almas. Yo
bien poca cosa puedo hacer, o, mejor, absolutamente nada
si estuviese sola. Lo que me consuela es pensar que a su lado
puedo servir para algo. En efecto, el cero por si solo no tiene
valor, pero colocado junto a la unidad se hace poderoso, jcon
tal de que se coloque en el lugar debido, detras y no delan-
te...l' Y ahi precisamente es donde Jesl(s me ha colocado a
mi, y espero estar ahi siempre, acompanandole a usted de
lejos con la oracidn y el sacrificio.

Si hiciese caso al corazén, no terminaria hoy la carta;
pero van a tocar a final del silencio® y tengo que llevar la
carta a nuestra Madre, que la esta esperando.

Le ruego, pues, hermano, que envie su bendicién a este
cero que Dios ha colocado a su lado.

Sor Teresa del Nino Jesus de la Sta. F.
rel. carm. ind.

Cta 227 A sor Genoveva

13 de mayo
1897

Jesus esta contento de su Celina, a quien se entregd por
vez primera hace 13 afnos'. Estd méas orgulloso de lo que él
obra en su alma, [v°] de su pequefez y de su pobreza, que
de haber creado los millones de soles y la inmensidad de los
cielos...

5 Cf. Cta 225, nota 3.
Cta 227
" En realidad 17 anos (13/5/1880); cf. Ms A 25r°.
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Cta 228 A sor Genoveva
Abril-mayo
1897 (?) JMJT

Temo que nuestra Madre no esté contenta, esté preocu-
pada con las fricciones’, sobre todo las de la espalda.

Si el Sr. Clodion? viene el domingo a agitar en mi espalda
su larga cabellera, se preguntara por qué no hemos hecho lo
que él dijo... Quizas fuera preferible esperar al lunes. En fin,
Pobre, Pobre?, haz lo que te parezca mejor, manana todo es-
taré listo. Y sobre todo, no le hables a este pobre Sr*. Actla
como creas mejor, y recuerda que debemos ser ricas, jmuy
ricas las dos®...!

Cta 229 A la madre Inés de Jesus
23 de mayo
1897 J.MJ.T.

Mucho me temo haber hecho sufrir a mi Madrecita'... Yo,
que quisiera ser su alegria, veo que soy, por el contrario, su
dolor...

Si, pero... cuando esté lejos de esta triste tierra, donde
las flores se marchitan y los pajaros se van, yo estaré muy cer-
ca de mi Madre querida, del angel que Jesus envié delante
de mi para prepararme el camino, la senda que conduce al
cielo, el ascensor? que debia elevarme sin cansancios hacia

Cta 228

' Cf. Cta 208, nota 5.

2 Sobrenombre del Dr. Corniere; cf. UC, p. 636.

3 Cf. Cta 207, nota 1.

4 «Sr. Totd» (Teresa). Sor Genoveva le daba las fricciones por la
mafana, antes del rezo de Prima, durante el tiempo del silencio de
Regla.

5 Cf.CR, p. 212s.

Cta 229

' Desconocemos el motivo; seguramente a causa de su estado
de salud.

2 Primera vez que aparece esta palabra en la pluma de Teresa. El
Ms C 3r° desarrollara pronto el tema del ascensor; cf. CG, p. 989+c.

£x 23,20
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las regiones infinitas del amor... Si, estaré cerquita de ella, y
sin dejar la Patria, pues no seré yo la que baje, sino que sera
mi Madrecita la que suba adonde yo esté... jAhl, si yo supiera
expresar como ella lo que pienso, si supiera decirle cémo
rebosa mi corazén de gratitud y de amor hacia ella, creo que
seria ya su alegria aun antes de alejarme de esta triste tierra.

Madrecita querida, el bien que le has hecho a mi alma, a
JesUs se lo has hecho, pues él dijo: «Lo que hicisteis al mas
pequeno de mis hermanos, a mi me lo hicisteis...». |Y el mas
pequeno soy yo...l5.

Cta 230 A la madre Inés de Jesus
28 de mayo
1897 J.MJ.T.

Querida Madrecita:
Tu hijita ha vuelto a derramar hace un momento dulces
lagrimas; lagrimas de arrepentimiento, pero mas aun de gra-

3 Esta fue la respuesta de la madre Inés a este billete: «En el
mismo momento en que iba a tomar la pluma para exhalar un suspiro,
recibi tus letras, jmi angel querido! Esto ha hecho desbordar mi vasito.
Si, pero... ha hecho también que se produjera una especie de cambio
fisico, pues el vasito, lleno de agua muy amarga, sélo pudo ya rebosar
en el acto un licor muy dulce y muy suave. Poco antes yo me decia
a mi misma: me gustaria que, antes de partir, mi angel me dijese lo
que hara por mi alla arriba en el cielo, necesito tener éste entre mis
consuelos, jy mira por dénde sus letras me dicen justamente eso! Pues
bien, ahora puedes ya morir, yo sé que alla arriba seguiras ocupandote
de tu Madrecita; muérete ya enseguida para que mi corazén no
tenga ya aqui abajo ningin apego, para que todo lo que amo esté
ya alla arriba. Ya ves, mientras escribo esto me he puesto a derramar
gruesas lagrimas y ya no veo..., no sé lo que hoy me esta pasando,
NUNCA habia estado tan segura de tu final cercano. jPobre angelito,
o, mejor, feliz angelito, si supieras lo que alli te esta esperando! Si,
qué bien recibida vas a ser!, jqué fiesta para toda la asamblea de los
santos! jQué tiernamente te estrechara contra su corazén la Virgen
Inmaculada! Serds como un nifito al que todos querran pasarse de
uno a otro para mecerlo y acariciarlo; y luego los santos inocentes
iran, orgullosos, a tomarte de la manita, y te ensefaran a servirte de
tus alas, y te ensefarén a jugar con ellos. jPideles que me dejen un
lugarcito a mi también entre sus filas!» (LC 179, 23/5/1897).
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titud y de amor... {Si, esta noche te he demostrado mi virtud,
mis TESOROS de paciencia...! jjjYo, que predico tan bien a las
demas!!! Me alegro de que hayas visto mi imperfeccién’. jSi,
cuanto bien me hace el haber sido mala...! T4 no reprendiste
a tu hijita, y, sin embargo, se lo merecia; pero la nifia esta ya
acostumbrada a eso, tu dulzura le dice mucho mas que las
palabras severas, tu eres para ella la imagen de la misericor-
dia de Dios.

Si, pero... sor San Juan Bautista es, por el contrario, or-
dinariamente, la imagen de la severidad de Dios. Pues bien,
acabo de encontrarme con ella, y, en vez de pasar friamente
a mi lado, me ha abrazado, diciéndome (exactamente como
si yo hubiese sido la criatura més linda del mundo): «jPobre
hermanita, me has dado lastima, no quiero cansarte, he obra-
do mal, etc., etc.». Yo, que sentia en mi corazén una con-
tricién perfecta, no acababa de creerme que no me hiciese
ningun reproche. Sé muy bien que, en el fondo, le debo de
parecer imperfecta, y si me ha hablado asi es porque cree
que me voy a morir; pero no importa, no he oido salir de su
boca mas que palabras dulces y tiernas, y por eso he pensa-
do que ella es muy buena y yo muy mala...

Al volver a mi celda, me preguntaba qué pensaria Jesus
de mi, y al instante me acordé de aquellas palabras que un
dia dirigié a la mujer addltera: «;Alguien te ha condenado?»
Y yo, con lagrimas en los ojos, le contesté: «Nadie, Sefor...
Ni mi Madrecita, imagen de tu ternura, ni mi hermana sor San
Juan B., imagen de tu justicia, y sé muy bien que puedo irme
en paz jporque tl tampoco me condenaras...!».

Madrecita, jpor qué serd Jesls tan bueno conmigo?
¢Por qué no me rifie nunca...? iSi, verdaderamente es como
para morir de gratitud y de amor...!

[v°] Estoy mucho mas contenta de haber sido imperfecta
que si, sostenida por la gracia, hubiese sido un modelo de

Cta 230

' La madre Inés presenta asi los hechos: «Un dia (estaba ya en-
ferma de continuo), vino una hermana a pedirle su ayuda inmediata
para un trabajo de pintura. Yo estaba presente, y por mas que objeté
que estaba con fiebre y extremadamente cansada, la hermana insis-
tia. Entonces en el rostro de Teresa aparecid una turbacién. Por la
noche me escribié estas lineas».

In 8,10-11
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dulzura... {Me hace tanto bien ver que Jesus es siempre tan
dulce y tan tierno conmigo...! Si, desde ahora lo reconozco:
si, todas mis esperanzas se veran colmadas; si, el Sefior hara
en nosotras maravillas que rebasaran infinitamente nuestros
inmensos deseos...

Madrecita, Jesus hace bien en esconderse, en no hablar-
me mas que de tarde en tarde, y esto «a través de las rejas»
(Cant. de los Cant.), pues siento claramente que no podria
soportar mas, que mi corazén estallaria, incapaz de contener
tanta felicidad... T4, dulce eco de mi alma, tG comprenderas
que esta noche el vaso de la misericordia divina se ha des-
bordado sobre mi..., ti comprenderas que has sido y seras
siempre el angel encargado de guiarme y de anunciarme las
misericordias del Sefor...

Tu insignificante hija,

Teresa del Nifio JesUs de la Santa Faz
rel. carm. ind.

Cta 231 A la madre Inés de Jesus

30 de mayo de 1897
JMJIT.

No sufras, Madrecita querida, porque parezca que tu hi-
jita te haya ocultado algo. Y digo parezca, porque tu sabes
muy bien que si ha ocultado una esquinita del sobre', jamas
te ocultd una sola linea de la carta, pues ;quién conoce me-
jor que tu esta cartita que tanto amas? A las demas se les
puede perfectamente ensefiar el sobre por todos los lados,
pues no pueden ver mas que eso, jjjpero a ti...!!!

Ahora ya sabes, Madrecita, que fue el Viernes Santo?
cuando JesUs empezd a rasgar un poco el sobre de tu cartita.
iNo estas contenta de que él se disponga a leer esta carta

Cta 231

' Sor Maria del Sagrado Corazén ha sefialado: «Le habia
ocultado a la madre Inés de JesUs, que ya no era priora en esa
época, el vomito de sangre que habia tenido.».

2 El 3 de abril de 1896.
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que tu estas escribiendo desde hace 24 anos? Si supieses
qué bien sabra ella decirle tu amor por toda la eternidad®...

Cta 232 A la madre Inés de Jesus
30 de mayo

1897 J.MJ.T.

(2° billetito)

Dejé mi primer billetito en manos de sor Genoveva' a la
vez que ella me daba el tuyo. Ahora lamento? haber echado
mi misiva al «correo», pues voy a tener que pagar portes do-
bles para decirte que comprendo tu pena. Yo deseaba qui-
zas mas que tu no ocultarte nada, pero me parecié que era
mejor esperar. Si he obrado mal, perdéname, y créeme que
nunca dejé de tener confianza en ti. {Te quiero demasiado
para eso...!

Me alegro mucho de que lo hayas adivinado tu sola. No
recuerdo haber ocultado ninguna otra cosa del sobre a mi
Madrecita, y le suplico que después de mi muerte no crea lo
que puedan decirle.

Si, Madrecita, la carta es tuya, y te pido por favor que
sigas escribiéndola hasta el dia en que JesUs rasgue total-
mente el sobrecito que tantos pesares te ha causado desde
que fue formado®.

3 Mientras Teresa escribia el billete que acabamos de leer, la
madre Inés trazaba estas lineas, que pueden verse en el Apéndice
IX, pp. 1330s.

Cta 232

' El billete 231 que sor Genoveva le habia pasado en su calidad
de enfermera.

2 [En el original francés: «gai regrette», N. del T.] en lugar de «Je
regrette»: transcripcién fonética que hace alusién a la pronunciacién
del P. Baillon, confesor extraordinario de la comunidad, que decia
a sus penitentes: «Raigrettez-vous» [en vez de «Regrettez-vous».
N. del T.].

3 Nuevo desentendimiento: mientras Teresa escribe su «2°
billetito», la madre Inés esta escribiendo a su vez el suyo: «Adn sigo
temiendo, angelito mio, haberte apenado con mi desafortunado
billetito. El tuyo, por el contrario, jes tan tierno! Pidele a Jesls que
me haga como td.
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Cta 233 A la madre Inés de Jesus
1 de junio
1897 J.MJ.T.

iEs demasiado emocionante, demasiado melodioso...!
Prefiero callarme a tratar en vano de cantar lo que esta ocu-
rriendo en mi alma...! jGracias, Madrecita'...!

»Pronto te escaparas lejos de la tierra, y mi corazén en el
fondo se estremece con una alegria sobrenatural; mientras mis ojos
derraman lagrimas, interiormente me siento transportada por un
sentimiento indecible de felicidad. jOh, blanca paloma, ya ha llegado
la hora de que el Duefio del palomar te vuelva a poner en tu lugar!
Ya es hora de que los angelitos no se vean privados por mas tiempo
de tu compaiiia. Ya es hora de que Dios reciba nueva gloria con tu
entrada en la patria celestial. Después de eso, yo quiero sufrir en la
tierra todo lo que Dios quiera, quiero gemir yo también como una
tortolilla lastimera desterrada en los valles de esta tierra, quiero para
mi las lagrimas. Si, soy MUY FELIZ: por fin mi angelito va a volver a
su pais, va a prepararle un sitio a su Madrecita, y la hara santa, y le
ensefara desde alla arriba a dominar sus tensiones tan desoladoras,
y le proporcionara toda clase de bienes, al vivir ella ya para siempre
en tan gran abundancia...

»Jesls mio, jte amo! También yo iré pronto a verte; mientras
tanto, te envio TODO LO QUE AMO» (LC 181, 30/5/1897).

Cta 233

' Con esas pocas palabras, Teresa respondia a un billete de la
madre Inés, del que transcribimos aqui una parte:

«Esta noche he rezado todo el rosario de rodillas ante la Santisima
Virgen del mes de Maria, y me parece que, al terminarlo, la Virgen
tenia una sonrisa muy especial. Angelito mio, creo que, si rezas por
mi, voy a empezar realmente una vida nueva, creo que he recibido
una gracia muy grande. No quiero tampoco entristecerme si nuestra
Madre te rechaza, la Santisima Virgen me ha hecho comprender que
las méas hermosas vidas de los santos no valen lo que un acto de
obediencia y de renuncia. Incluso aunque nuestra Madre, después
de tu muerte, rompiese tu vida, me parece que, si estoy como esta
noche, no sentiria nada mas que una atracciéon mas fuerte hacia el
cielo. Volaria més alto, eso es todo: Mas alla de las nubes, el cielo es
siempre azul. Pisamos las riberas en las que reina Dios...

»No sufras por mi, nuestra unién nunca ha sido mas intima, no,
lo sé. Esta noche, junto a la Santisima Virgen, habia una velita muy
luminosa que se habia consumido, y la cera formaba, a un lado, la
auténtica figura de un corderito suplicante. Y pensé que tu eras la
luz y que ese corderito era yo, que, apoyandome en tu claridad y
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Cta 234 A sor Maria de la Eucaristia

J.MIT.
2 de junio de 1897

A mi hermanita querida’, recuerdo del hermoso dia en
que el Esposo de su alma se digna poner su senal en la fren-
te? que se dispone a coronar un dia ante todos los elegidos...

En otra ocasidn, el cielo se reunid el 2 de junio para con-
templar este misterio de amor: Jesus, el dulce Jesus de la
Eucaristia, entregandose por primera vez a Maria®. Hoy esté
de nuevo ahi ese hermoso cielo, compuesto de angeles y
de santos, estéd ahi contemplando, extasiado, cémo Maria se
entrega a JesuUs ante el mundo, extranado ante un sacrificio
que no entiende. jAh!, si hubiese comprendido la mirada que
JesUs poso sobre Maria el dia de su primera visita, compren-
deria también la sefal misteriosa que ella quiere recibir hoy
de Quien la hirié de amor...

Ya no es el velo vaporoso de pliegues nevados el que
envolverd a Maria de la Eucaristia; es un velo oscuro, que
recuerda a la esposa de JesUs que esta desterrada y que su
Esposo no es un Esposo que la va a llevar a fiestas, sino a la
montana del Calvario. De ahora en adelante, Maria ya no
debe mirar nada aqui abajo, nada méas que al Dios misericor-
dioso, al Jesus de la EUCARISTIA...

La pequena

Sor Teresa del Nifio Jesus de la Santa Faz
rel. carm. ind.

volviendo mis ojos hacia Maria, alcanzaria su compasion. No sé lo
que te estoy diciendo, dngel querido. Mi corazén y mi alma, toda
mi persona es un mundo esta noche. Espero que me comprendas y
que, después de tu partida de este valle de lagrimas, vuelvas muchas
veces a embellecer este pequefio mundo nuestro, a pasearte por
él con los angelitos, y a convertirlo, con un soplo luminoso, en un
pequeno sol...» (LC 182, 31/5/1897).

Cta 234

' En su toma de velo.

2 Alusién a uno de los responsorios de la ceremonia, tomado
del oficio litirgico de santa Inés.

3 Maria Guérin habia hecho la primera comunién el 2 de junio
de 1881.
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Cta 235 A sor Maria de la Eucaristia’

2 de junio
1897

Recuerdo del hermoso dia de la toma de velo de mi her-
manita querida: 2 de junio de 1897.

Que el Nifo JesUs de Teresa acaricie siempre a Maria de
la Eucaristia.

Cta 236 A sor Maria de la Trinidad
2 de junio
1897

Dios quiere que soportes sola tu prueba’, y lo demues-
tra de muchas maneras... Pero, querida m.?, jjjyo sufro conti-

[v°] No te preocupes, maiana por la manana iré a verte
unos minutos, y al dia siguiente del lavado iré contigo a las
hostias®.

Cta 237 A la madre Inés de Jesus
2 de junio 1897

No, la palomita no quiere dejar a su Madrecita'. Quiere
seguir volando y descansando en el mundo fascinante [v°] de
su corazon.

Cta 235

' Estampa adjunta al billete anterior.

Cta 236

' Sor Maria de la Trinidad no dejé ninguna aclaracién al
respecto.

2 Abreviatura de «mufeca»; cf. Cta 249; CA 22.9.4.

3 A la sala donde se hacian las hostias.

Cta 237

' La madre Inés acababa de escribirle: «jAngelito mio! Ya no
tengo palabras para expresarte mi carifio. No me rifas, mira qué
tristes se pusieron los apéstoles cuando Jesus les dijo que iba a
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Mafana le daré las gracias a mi Madrecita, no le digo
nada esta noche para no partirle el corazény porque es de-
masiado tarde. El bebé? se va a dormir.

Cta 238 A Leonia’
3 de junio
1897

Querida hermanita, jqué hermoso es pensar que un dia
seguiremos juntas al Cordero durante toda la eternidad...!

Recuerdo del 3 de junio de 1897
Sor Teresa del Nifio Jesus de la Santa Faz
rel. carm. ind.

Cta 239 A la madre Inés de Jesus'

3 de junio (?)
1897

Tengo que caminar hasta mi Gltimo momento, — que mar-
caré el final de mi tormento, — como el pobre judio errante

dejarlos pronto... Si, pero... una vez que pasé el golpe, volvieron
llenos de alegria... Asi ocurrird con la Madrecita. (...) Levantate,
paloma querida, el invierno ya ha pasado para ti, la fuente de tus
lagrimas se ha secado, vete a gustar los encantos de la primavera
del amor.

»Y sobre todo, no me contestes, eso me partiria el corazén» (LC
183, 2(?)/6/1897).

2 Sobre esta expresién cf. UC, pp. 374-376. Volvera a aparecer
en Cta 254, 255, 257.

Cta 238

' Dedicatoria al dorso de una estampa.

Cta 239

' Teresa responde a estas lineas de la madre Inés: «No puedo
decirte todo lo que ocurre en mi alma respecto a ti. jEs inefable! De
todos modos, jpodré hablarte durante un cuarto de hora, a pesar de
tus paseos vagabundos?» (LC 184, 3(?)/6/1897).

2 Endecha del Judio Errante, estrofa 22% cf. Cta 217, nota 5.

Ap 144
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Cta 240 A sor Maria de la Trinidad
3 (?) de junio
1897 JMJT

Florecita querida de Jesus, lo he comprendido todo muy
bien. No hace falta que me digas nada mas. El ojito que hay
en tu caliz me esté indicando lo que debo pensar de esa flo-
recita que eres td'... Estoy muy contenta y muy reconfortada,
pero ya no hay que tener ganas de comer tierra. Lo que tiene
que hacer la miosota es abrir, o, mejor, elevar su corola para
que el Pan de los adngeles venga, como un rocio divino, a
fortalecerla y a darle todo lo que le falta?.

Buenas noches, pobre florecilla, jy créeme que te quiero
mucho mas de lo que tl te puedes imaginar...!

Cta 241 A sor Marta de Jesus
Junio
1897 (?) JMJT

Querida hermanita, si, lo he comprendido todo... Le pido
a Jesls que haga lucir sobre tu alma el sol de su gracia. No,
no temas decirle que le amas, aun cuando no lo sientas. Ese
es el modo de obligar a Jesus a socorrerte y a que te lleve
como a un nifito que es demasiado débil para caminar.

Es una prueba muy grande verlo todo negro. Pero eso no
depende en absoluto de ti. Tu haz lo que puedas. Despega
tu corazén de las preocupaciones de la tierra, y sobre todo
de las criaturas; y luego ten la seguridad de que Jesus hara
lo demés. El no permitira que caigas en el temido lodazal...
Consuélate, hermanita querida, que en el cielo ya no lo veras
todo negro, sino todo blanco... Si, todo estaréa revestido de

Cta 240

' Este billete desarrolla el simbolismo de la miosota, que tanto
le gustaba a sor Maria de la Trinidad (cf. Cta 187). Se comprende
aqui que la sola mirada de la novicia ya le decia a Teresa en qué
estado de animo se encontraba aquélla.

2 Sor Maria de la Trinidad queria privarse de la comunién en
castigo por una falta.
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la blancura divina de nuestro Esposo, el Lirio de los valles.
Juntas le seguiremos adondequiera que vaya... Aproveché-
monos del breve instante de la vida..., agrademos juntas a
JesUs, salvémosle almas con nuestros sacrificios... Y sobre
todo, seamos pequefas, tan pequenas que todo el mundo
pueda pisarnos con sus pies', sin siquiera aparentar que lo
notamos y que sufrimos por ello...
Hasta pronto, hermanita querida, me alegro de verte...

Cta 242 A sor Maria de la Trinidad
JMJT

Jesls T 6 de junio de 1897

Querida hermanita:

Tu hermosa cartita me alegré el alma. Ya veo que no me
he equivocado al pensar que Dios te llama a ser una gran
santa, manteniéndote pequena y siéndolo cada dia mas.

Comprendo muy bien que sientas no poder hablarme,
pero puedes estar segura de que también yo sufro por no
poder hacerlo, y que nunca como ahora he comprendido
que tu ocupas un lugar inmenso en mi corazén...

Una cosa que me alegra es comprobar que la tristeza
no te quita el buen humor: no he podido [v°] por menos de
reirme al leer el final de tu carta: ;de modo que asi te burlas
de mi? ;Quién te ha hablado de mis escritos'? ;A qué infolios
te refieres? Ya veo que sueltas una mentira para sacar la ver-
dad. Bueno, algun dia la sabras, si no es en la tierra, sera en
el cielo; pero seguro que no te preocuparad demasiado, pues
entonces tendremos otras cosas en que pensar...

¢ Quieres saber si estoy contenta de ir al paraiso? Lo esta-
ria enormemente si fuese a ir, pero... para ello no cuento con

Cta 241

" Cf.ImlI,13,3 y Or 20 del 16/7/1897.

Cta 242

' Lareanudacién de la biografia de Teresa (Ms C). La madre Inés
habia obtenido para ello el consentimiento de la madre Maria de
Gonzaga en la noche del 2 al 3 de junio.

(l
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la enfermedad, es una conductora muy lenta. Sélo cuento
ya con el amor. Pidele a Jesls que todas las oraciones que
se hacen por mi sirvan para aumentar el fuego que ha de
consumirme...

[v°tv] Me parece que no vas a poder leerme, lo siento?,
pero sélo disponia de unos minutos.

Cta 243 A sor Genoveva'

J.MJT.
7 de junio de 1897

Queridisima hermanita, no busquemos nunca lo que pa-
rece grande a los ojos de las criaturas. Salomén, el rey mas
sabio que hubo jamas en la tierra, después de observar todos
los afanes que ocupan a los hombres bajo el sol, la pintura,
la escultura y todas las demas artes, comprendié que todas
esas cosas estaban expuestas a la envidia, y exclamé que no
eran mas que vanidad y afliccion de espiritu...

La Unica cosa que nadie envidia es el Ultimo lugar. Y este
dltimo lugar es lo Unico que no es vanidad y afliccion de es-
piritu...

[v°] Sin embargo, «el hombre no es duefo de su cami-
no», y a veces nos sorprendemos a nosotros mismos desean-
do lo que brilla. Entonces, coloquémonos humildemente en-
tre los imperfectos, considerémonos almas pequenas a las
que Dios tiene que sostener a cada instante. Cuando él nos
ve profundamente convencidas de nuestra nada, nos tiende
la mano; pero si seguimos tratando de hacer algo grande,
aunque sea so pretexto de celo, Jesus nos deja solas. «Pero
cuando dije: “Mi pie ha vacilado”, tu misericordia, Sefior, me
sostuvox (Salmo XClIII). Si, basta con humillarse, con soportar

2 Cf. Cta 232, nota 2.

Cta 243

' Sor Genoveva fotografié a su hermana en este 7 de junio,
lunes de Pentecostés. A pesar de su agotamiento, Teresa tuvo que
posar durante mucho tiempo para satisfacer las exigencias de Celina.
Esta (segln una tradicion oral) se impacienté. Este billete parece ser
una respuesta a las quejas que le habia expresado la novicia.
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serenamente las propias imperfecciones. jHe ahi la verdade-
ra santidad?!

Cojéamonos de la mano, hermanita querida, y corramos al
altimo lugar... Nadie vendra a disputarnoslo...

Cta 244 Al abate Belliére'
JMJT

9 de junio de 1897

Querido hermanito:

Esta manana recibi su carta?, y aprovecho un momento
en que la enfermera esté ausente para escribirle unas Ultimas
palabras de adids; cuando las reciba, ya habré dejado el des-
tierro... Su hermanita estard unida a su JesUs para siempre;
entonces podra alcanzarle gracias y volar con usted a las le-
janas misiones.

iQué contenta estoy de morir, querido hermanito...! Si,
estoy contenta, no porque vaya a verme libre de los sufri-
mientos de aqui abajo (al contrario, el sufrimiento es la Unica
cosa que me parece deseable en este valle de lagrimas), sino
porque veo muy claro que ésa es la voluntad de Dios.

Nuestra Madre querria retenerme en la tierra. En este
momento se estd diciendo por mi un novenario de misas a
Nuestra Sefhora de las Victorias®, que ya me curé en mi nifiez?;
pero creo que el milagro que ahora haga no va a ser otro que
[v°] el de consolar a la Madre, que me ama tan tiernamente.

2 Cf. Ms C 2v°, escrito en estos mismos dias. Sor Maria de
la Trinidad comenta asi esta frase de la Cta 243: «;Qué santo
canonizado ha hablado nunca asi? “Nosotras, me decia, no somos
santos que lloremos nuestros pecados; nosotras nos alegramos de
que éstos sirvan para glorificar la misericordia de Dios”» (Billete a la
madre Inés, 8/3/1925).

Cta 244

' Este billete no fue enviado, debido sin duda a una mejoria
pasajera. Teresa desarrollara algunas de esas ideas en Cta 253.

2 Cf.Cta 247, nota 1.

3 Santuario de Paris, muy querido por los Martin y los Guérin;
cf. Ms C 8r°y UC, p. 608s.

4 El 13 de mayo de 1883; cf. Ms A 30r°.
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Querido hermanito, en el momento de comparecer de-
lante de Dios, comprendo mejor que nunca que sélo una
cosa es necesaria: trabajar unicamente por ély no hacer nada
por uno mismo ni por las criaturas.

Jesus quiere aduefarse por entero de su corazén, quie-
re que sea usted un gran santo. Para ello tendrd que sufrir
mucho, pero también jqué alegria inundara su alma cuando
llegue al momento feliz de su entrada en la vida eterna...!

Hermano mio, pronto iré a ofrecer su amor a todos sus
amigos del cielo y a pedirles que le protejan. Quisiera decir-
le, querido hermanito, un montén de cosas que comprendo
ahora que estoy a las puertas de la eternidad. Pero no mue-
ro: entro en la vida, y todo lo que no puedo decirle aqui aba-
jo se lo haré entender desde lo alto de los cielos...

Hasta Dios, hermanito, rece por su hermanita que le
dice: Hasta pronto, jhasta vernos en el cielo...!

Teresa del Nifio Jesus de la Santa Faz
rel. carm. ind

Cta 245 A la madre Inés de Jesdus,
sor Maria del Sgdo. Corazén
y sor Genoveva'

Junio (?)
1897

En el anverso
arriba:  No lloréis por mi, pues estoy en el cielo con el Cordero
y las virgenes santas...2

abajo: Veo lo que crei.
Poseo lo que esperé.
Estoy unida a Aquel a quien amé
con toda la fuerza de mi amor?.

Cta 245

' Textos escritos por Teresa en una estampa, como recuerdo
de despedida.

2 Adaptacion de la tercera lectura de Maitines de la segunda
fiesta de santa Inés (28 de enero).

3 Antifona del cantico Benedictus de ese mismo oficio.
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A ambos lados:

Un poquito de este puro amor mas provecho hace a la
Iglesia que todas esas otras obras juntas®. Por eso es gran
negocio para el alma ejercitar en esta vida los actos de amor,
porque, consumandose en breve, no se detenga mucho acé
o alla sin ver a Dios® (San Juan de la Cruz).

Al dorso:

Nada encuentro en la tierra que me haga feliz; mi cora-
z6n es demasiado grande, nada de lo que en este mundo se
llama felicidad puede llenarlo. Mi pensamiento vuela hacia la
eternidad, jel tiempo va a terminarse...! Mi corazén esta so-
segado, como un lago tranquilo o un cielo sereno. No afioro
la vida de este mundo, mi corazén tiene sed de las aguas de
la vida eterna... Un poco mas, y mi alma dejara la tierra, con-
cluird su destierro, terminara su lucha... {Subo al cielo... llego
a la patria..., consigo la victoria...! Voy a entrar en la morada
de los elegidos, a ver bellezas que el ojo del hombre nunca
vio, a escuchar armonias que el oido nunca escuchd, a gozar
de alegrias que el corazén nunca gusté... jHe llegado a esta
hora que todas nosotras tanto hemos deseado...! Es gran
verdad que el Sefior escoge a los pequefios para confundir
a los grandes de este mundo... No me apoyo en mis propias
fuerzas, sino en las fuerzas de Aquel que en la cruz vencié
el poder del infierno. Soy una flor primaveral que el duefio
del jardin corta para recrearse... Todas nosotras somos flores
plantadas en esta tierra y que Dios corta a su tiempo, un
poco antes o un poco después... Yo, pequefio efémero, me
voy la primeral Un dia, nos encontraremos en el paraiso y
gozaremos de la verdadera felicidad...!

(Teresa del Nifo Jesls copiando los pensamientos del
angelical martir Te6fanes Vénard)®.

4 SaN Juan DE LA Cruz, cf. Cta 221, nota 2; Ms B 4v°; Or 12 r°.

5 Ip, LI 1,34. Esta frase cierra el tercer pasaje que Teresa habia
sefialado con una cruz en el ejemplar que guardaba como libro de
cabecera durante su enfermedad. Cf. UC, pp. 149-422; Prieres, p. 121).

¢ Copiado de la correspondencia que escribié el martir durante
su encarcelamiento, entre el arresto (30/11/1860) y la decapitacién
(2/2/1861). Teresa habia copiado éstos y otros pasajes en su libreta
de apuntes. Al transcribirlos para sus hermanas, introdujo algunas
minimas variantes, apropiadas a su propio caso.

100 2,9

10 1,27

Col 2,14-15
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Cta 246 A sor Maria de la Trinidad

13 de junio
1897

Que el divino Nifio Jesus encuentre en tu alma una mo-
rada totalmente perfumada por las rosas del amor; que en-
cuentre también en ella la ldmpara ardiente de la caridad fra-
terna', que hard entrar en calor a sus miembrecitos helados y
que alegrara su corazoncito haciéndole olvidar la ingratitud
de las almas que no le aman lo suficiente.

Sor Teresa del Nifo Jesus de la Santa Faz
r.c.i.
(13 de junio de 1897)?

Cta 247 Al abate Belliére
Carmelo de Lisieux JMJT
Jesls T 21 de junio de 1897

Querido hermanito:

He dado gracias a Nuestro Sefior con usted por la enor-
me gracia que se digné concederle el dia de Pentecostés'.
En esa hermosa fiesta (hace 10 afos) obtuve yo también, no
de mi director sino de mi padre, el permiso para hacerme
apdstol en el Carmelo?. Un motivo més de parecido entre
nuestras almas.

Por favor, querido hermanito, ni se le ocurra nunca pen-
sar que «me aburre o me distrae» hablandome mucho de
usted. ;Cémo iba a ser posible que una hermana no tuviese
interés por todo lo que se refiere a su hermano? Y en cuanto

Cta 246

' Cf. Ms C 11v° y s., palabras escritas alrededor del 12-15 de
junio; especialmente 12r°.

2 Domingo de la Santisima Trinidad, onomastico de sor Maria
de la Trinidad. Este texto estaba escrito al dorso de una estampa.

Cta 247

' Véase el Apéndice IX, nota 1, pp. 1331-1333.

2 El 29 de mayo de 1887, cf. Ms A 50r°.
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a distraerme, no tiene nada que temer: sus cartas, por el con-
trario, me unen mas a Dios al hacerme [1v°] contemplar de
cerca las maravillas de su misericordia y de su amor.

A veces JesUs quiere «revelar sus secretos a los més pe-
quefos». Prueba de ello es que, después de haber leido su
primera carta del 15 de oct. del 95, yo pensé lo mismo que su
director: usted no puede ser un santo a medias, tendra que
serlo del todo o no serlo en absoluto. Comprendi que usted
debia de tener un alma valiente, y por eso me senti feliz de
ser su hermana.

No crea que me asusta al hablarme de «sus afnos mas
hermosos despilfarrados». Agradezco a Jesls que lo haya
mirado con una mirada de amor como en otro tiempo mird
al joven del Evangelio. Usted, méas afortunado que él, ha res-
pondido fielmente a la llamada del Maestro y lo ha dejado
todo para seguirlo, y en la edad mas hermosa de la vida, a
los 18 afos...

Usted, hermano, igual que yo, puede cantar las miseri-
cordias del Sefor®, que brillan en usted en todo su esplen-
dor... Usted ama a san Agustin y santa Maria Magdalena,

L 10,21

Mc 10,21

Sal 88,

esas almas a las que «se les perdonaron muchos pecados L 141

[2r°] porque amaron mucho». También yo los amo, amo su
arrepentimiento, y sobre todo... jsu amorosa audacia®! Cuan-
do veo a Magdalena adelantarse, en presencia de los nu-
merosos invitados, y regar con sus lagrimas los pies de su
Maestro adorado, a quien toca por primera vez, siento que
su corazén ha comprendido los abismos de amor y de mise-
ricordia del corazén de Jesis y que, por mas pecadora que
sea, ese corazdén de amor esté dispuesto, no sélo a perdonar-
la, sino incluso a prodigarle los favores de su intimidad divina
y a elevarla hasta las cumbres mas altas de la contemplacién.

Querido hermanito, desde que se me ha concedido a mi
también comprender el amor del corazén de Jesus, le confie-
so que él ha desterrado todo temor de mi corazén. El recuer-
do de mis faltas me humilla y me lleva a no apoyarme nunca
en mi propia fuerza, que no es mas que debilidad; pero ese

3 Tema fundamental del Ms A, que se retoma al principio del Ms
C, en vias de redaccién.

4 Cf. Ms C 36v°.

Lc 7,36-38

Lc 10,39
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recuerdo me habla més ain de misericordia y de amor. Cuan-
do uno arroja sus faltas, con una confianza enteramente filial,
en la hoguera devoradora del Amor, [2v°] ;cémo no van a ser
consumidas para siempre®?

Sé que hay santos que pasaron su vida practicando
asombrosas mortificaciones para expiar sus pecados. Pero,
iqué quiere?, «en la casa del Padre celestial hay muchas es-
tancias». Lo dijo Jesus, y por eso yo sigo el camino que él
me traza. Procuro no preocuparme ya de mi misma en nada
y dejar en sus manos lo que JesUs quiera obrar en mi alma,
pues no he elegido una vida de austeridad para expiar mis
faltas sino las de los demas.

Acabo de releer estas lineas, y me pregunto si usted me
entendera, porque me he explicado muy mal. No crea que
censuro el arrepentimiento que usted tiene de sus faltas y
sus deseos de expiarlas. En absoluto, jestoy muy lejos de
hacerlo! Pero mire, ahora que somos dos, el trabajo se hara
més rapidamente (y a mi, a mi estilo, me cundird mas el tra-
bajo que a usted); por eso espero que algun dia Jesus lo hara
caminar por el mismo camino que a mi.

Perddn, querido hermanito, no sé lo que me pasa hoy,
pues realmente digo lo que no quisiera decir. No me que-
da ya sitio para contestar a su [2v°tv] carta. Lo haré en otra

5 Cf.CA11.7.6 y CG, p. 1022+g.

¢ El 15 de julio, el abate Belliere contestara a este respecto:
«iSabe que me abre horizontes nuevos? En su Ultima carta,
especialmente, encuentro una serie de reflexiones sobre la
misericordia de JesUs, sobre la familiaridad a que él nos invita, sobre
la sencillez en las relaciones del alma con nuestro gran Dios, que
hasta el presente no me habian conmovido mayormente, sin duda
porque nadie me las habia presentado con esa sencillez y esa uncién
que su corazdn prodiga. Y pienso como usted. Pero yo sélo llego
imperfectamente a esa sencillez exquisita que me parece asombrosa,
porque soy un pobre orgulloso y me apoyo todavia demasiado en
las cosas creadas.

»No, querida hermanita, no se ha explicado mal, tiene toda
la razén. He comprendido bien sus ideas. Y como usted dice tan
bien y tan acertadamente, ya que en la practica somos dos, me fio
enteramente de Nuestro Sefor y de usted, que es el camino mas
seguro. Todo lo que me dice lo considero como proveniente del
mismo JesUs, tengo plena confianza en usted y me acomodo a su
estilo, que quisiera hacer mio» (LC 188, 15/7/1897).
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ocasion. Gracias por las fechas. Ya he festejado sus 23 afos’.
Ruego por sus queridos padres, a los que Dios se llevé ya de
este mundo, y no olvido a la madre a la que tanto ama&.

Su indigna hermanita,

T. del Nifio Jesus de la Santa Faz
rel. carm. ind.

Cta 248 A Leonia
Finales de junio (?)
1897 JMJT

Mi querida Leonia:

Me emociond a mas no poder tu rapidez en complacer-
me. Te lo agradezco de todo corazén y estoy encantada de
la cubierta que me has hecho. Es exactamente como yo la
queria...

Manana ofreceré por ti la comunién...

Te quiero y te abrazo. Tu hermanita,

Teresa del Nifio Jesus
rel. carm. ind.

Cta 249 A sor Maria de la Trinidad'

(Fragmentos)
Mediados de julio (?)
1897 JMJT.

Querida hermanita:
No quiero que estés triste. Ya sabes qué perfeccidon sue-
fo yo para tu alma,

7 EI 10 de junio.
8 Su tia, la sefiora Barthélemy.
Cta 249

' «Un dia —cuenta la interesada— en que ya no podia mas de
penay de luchas porque me tenian alejada de ella (de Teresa) como si
fuese una extrafa, fui a la enfermeria y desahogué mis quejas delante
de una de sus hermanas (...). Mi amarga queja apend a la Sierva de
Dios, que me despidié reprochandome severamente mi falta de
virtud. Por la noche, me hizo llegar este billete» (Cf. CG, p. 1024).
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(-..)

Compadezco tu debilidad (...), contigo hay que decir en-
seguida lo que se piensa.

(-.)

enfermeria, deberia haberte hecho comprender que te
seria mas dificil conseguir permiso para venir después de
Maitines

(-.)

el demonio se aleja

Ahora no me

(-.)

comprendido tu lucha y te habria consolado tiernamente
si no lo hubieses dicho en voz alta, sino que

(..)

Adids, pobre m.2, a quien tendré que llevar muy pronto
al cielo. Quiero tenerlo todo entero

Cta 250 A sor Maria de San José
Julio (?)
1897 J.MJ.T.

Espero que sor Genoveva te haya consolado’. El pensa-
miento de que ya no estas triste hace desaparecer mi tristeza...
iAy, qué felices seremos en el cielo! Alli participaremos de las
perfecciones divinas y podremos dar a todo el mundo sin ver-
nos obligados a renunciar a nuestros amigos mas queridos...

Dios ha [v°] hecho bien en no darnos este poder en la
tierra, pues quizés no hubiéramos querido abandonarla. Y
ademas, jnos hace tanto bien reconocer que sélo él es per-
fecto, que sélo él debe bastarnos cuando le plazca quitar
la rama que sostiene al pajarillo! iEl pajaro tiene alas, esta
hecho para volar?!

2 «Muneca»; cf. Cta 136, nota 2.

Cta 250

' Seguramente, de no poder entrar en la enfermeria, ;de la que
sor Genoveva era la guardiana?

2 Larama es evidentemente Teresa, y el pajaro sor Maria de San
José. Esta sufrird por tener que conformarse con raras y silenciosas
visitas a la enfermeria. Cf. UC, p. 479.
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Cta 251 A sor Marta de Jesus
Junio-julio (?)
1897 J.MJ.T.

La pequena esposa de Jesls no tiene que estar triste,
pues Jesus lo estaria también. Debe cantar siempre en su
corazén el cantico del amor. Tiene que olvidar sus pequefas
penas para consolar las grandes penas de su Esposo...

Hermanita querida, no seas una chiquilla triste pensando
que no te comprenden, que te juzgan mal, que te olvidan,
sino imita a todo el mundo procurando actuar como las de-
més [v°], o, mejor, tratdndote a ti misma como [dices que]
te tratan las demas, es decir, olvidate de todo lo que no es
JesUs y olvidate a ti misma por su amor...

Hermanita querida, no me digas que eso es dificil. Si te
hablo asi, la culpa es tuya: me has dicho que amabas mucho
a Jesus, y al alma que ama nada le parece imposible’...

Puedes estar segura de que tu billetito me ha gustado
mucho?...

Cta 252 A la madre Inés de Jesus

13 de julio
1897

Te quiero mucho, mamaita, jpronto lo veras! Si, si...!

Cta 253 Al abate Belliére'
JMJT
JesuUs T 13 de julio de 1897

Querido hermanito:

Cuando lea estas letras, quizés yo no esté ya en la tierra,
sino en el seno de las delicias eternas. No conozco el futuro,

Cta 251

' Cf.ImIll,5.4.
2 Cf.CA15.6.2y8.7.6.
Cta 253

' Esta carta retoma varias ideas del billete de despedida del 9
de junio (Cta 244), que no fue enviado.
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pero puedo decirle con seguridad que el Esposo esté a la
puerta. Se necesitaria un milagro para retenerme en el des-
tierro, y no creo que JesUs haga ese milagro inutil.

Querido hermanito, jqué contenta estoy de morir! Si, es-
toy contenta, no por verme libre de los sufrimientos de aqui
abajo (al contrario, el sufrimiento unido al amor es lo Unico
que me parece deseable en este valle de lagrimas) [1v°]. Es-
toy contenta de morir porque veo que ésa es la voluntad de
Dios y porque seré mucho mas util que aqui abajo a las almas
que amo, y muy especialmente a la suya.

En su dltima carta a nuestra Madre me pedia que le es-
cribiese a menudo durante las vacaciones. Si el Sefior quiere
prolongar todavia algunas semanas mas mi peregrinacién y
nuestra Madre lo permite, podria garabatearle adn algunas
palabras como éstas. Pero lo mas probable es que haga algo
mas que escribirle a mi querido hermanito, incluso mas que
hablarle el lenguaje fastidioso de la tierra: estaré muy cerca
de él, veré todo lo que [2r°] necesita y no dejaré en paz a
Dios hasta que me conceda todo lo que quiero... Cuando mi
hermanito querido parta para Africa, yo le seguiré, y no ya
con el pensamiento o con la oracién: mi alma estara siempre
con él, y su fe le hara descubrir la presencia de una hermanita
que Jesus le dio, no para que le sirviera de apoyo durante
apenas dos anos, sino hasta el ultimo dia de su vida.

Todas estas promesas, hermano, tal vez le parezcan un
tanto quiméricas; sin embargo, debe empezar a saber que
Dios siempre me ha tratado como a una nifia mimada. Es
verdad que su cruz me ha acompafnado desde la cuna [2v°],
pero Jesis me ha hecho amar apasionadamente esa cruz y
me ha hecho siempre desear lo que él queria darme?. ;Va
a empezar entonces en el cielo a no colmar ya mis deseos?
La verdad, no puedo creerlo, y le digo: «Pronto, hermanito,
estaré a su lado».

Por favor, pida mucho por mi, jnecesito tanto las oracio-
nes en este momento! Pero sobre todo, pida por nuestra Ma-
dre; ella hubiera querido retenerme todavia mucho tiempo
aqui en la tierra, y para conseguirlo esta venerada Madre ha

2 Cf. CA 13.7.15, frase idéntica a la de ese dia, y Ms C 31r°; cf.
UC, p. 400.
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mandado decir un novenario de Misas a Nuestra Sefiora de
las Victorias, que ya me curd en la nifiez; pero yo, sabiendo
que el milagro no se realizaria, he pedido y alcanzado de la
Santisima Virgen que ella consuele un poco el corazén de
mi Madre, o, mejor, que le haga consentir en que Jeslis me
lleve al cielo.

[2r°tv] Hasta Dios, hermanito, hasta pronto, hasta que
volvamos a vernos en el hermoso cielo.

T. del Nifio Jesus y de la Santa Faz
rel. carm.

Cta 254 Al P. Roulland
JMJT
Carmelo de Lisieux
Jesls T 14 de julio de 1897
Hermano:

Me dice en su ultima carta (que me ha gustado mucho):
«Soy como un bebé que estéd aprendiendo a hablar»'. Pues
bien, desde hace cinco o seis semanas, también yo soy como
un bebé, pues sélo vivo de leche?, pero pronto iré a sentar-
me en el banquete celestial, pronto iré a apagar mi sed en las
aguas de la vida eterna. Para cuando usted reciba esta carta,
seguramente yo habré dejado ya la tierra. El Sefior, en su infi-
nita misericordia, me habra abierto ya su reino y podré meter
la mano en sus tesoros para prodigarlos a las almas que amo.

Puede estar seguro, hermano, de que su hermanita man-
tendréd sus promesas, y que su alma, libre ya del peso de
su envoltura mortal, volara feliz hacia las lejanas regiones
que usted esta evangelizando. Lo sé, hermano del alma: le
voy a ser mucho més util en el cielo que en la tierra; y por
eso vengo, feliz, a anunciarle mi ya préxima entrada en esa
bienaventurada ciudad, segura de que usted compartird mi

Cta 254

' «Aqui estoy como un bebé, que no sabe hablar, aprendiendo
la lengua en una familia cristiana», escribia el P. Roulland a Teresa (LC
178, 29/4/1897).

2 Desde la semana de Pentecostés Teresa sigue un régimen
lacteo.

Le 2230
["SAY
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alegria y daré gracias al Sefior por darme los medios para
ayudarlo a usted mas eficazmente en sus tareas apostdlicas.

Tengo la confianza de que no voy a estar inactiva en el
cielo. Mi deseo es seguir trabajando por la Iglesia y por las
almas. Asi se lo pido al Sefor, y estoy segura de que me va a
escuchar. ;jNo estan los angeles continuamente ocupados de
nosotros, sin dejar nunca de contemplar el rostro de Dios y
de abismarse en el océano sin orillas del Amor3? ;Por qué no
me va a permitir Jesus a mi imitarlos?

Ya ve, hermano, que si abandono el campo de batalla, no
es con el deseo egoista de irme a descansar. El pensamiento
de la felicidad eterna apenas si hace que se estremezca mi
corazén: desde hace mucho tiempo, el sufrimiento se ha con-
vertido en mi cielo aqui en la tierra, y realmente me cuesta
entender cémo voy a poder aclimatarme a un pais en el que
reina la alegria sin mezcla alguna de tristeza. Sera necesario
que JesuUs transforme mi alma y le dé capacidad para gozar;
de lo contrario, no podré soportar las delicias eternas.

Lo que me atrae hacia la patria del cielo es la llamada del
Sefor, es la esperanza de poder amarle por fin tanto como
he deseado, y el pensamiento de que podré hacerle amar
por una multitud de almas que lo bendeciran eternamente.

Hermano de mi alma, ya no va a tener tiempo para ha-
cerme sus encargos para el cielo, pero los adivino. Ademas,
sélo tendrd que decirmelos muy bajito, y yo le escucharé y
llevaré fielmente sus mensajes al Sefior, a nuestra Madre In-
maculada, a los angeles y a los santos que usted ama. Yo
pediré para usted la palma del martirio y estaré alli a su lado
sosteniéndole la mano para que pueda recoger sin esfuerzo
esa palma gloriosa; y luego volaremos juntos jubilosos a la
patria celestial, rodeados de todas las almas que usted ha
conquistado...

Adids, hermano, rece mucho por su hermana, rece por
nuestra Madre, a cuyo corazén sensible y maternal le cuesta
tanto aceptar mi partida. Cuento con usted para consolarla.

Soy, para toda la eternidad, su hermanita

Teresa del Nifio Jesus de la Santa Faz
rel. carm. ind.

3 Cf. ARMINJON, op. cit., p. 302y CA 17.7.
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Cta 255 A los sefiores Guérin

JMJIT.
Jesls T 16 de julio de 1897

Mis queridos tios:

Me siento enormemente feliz de poder demostrarles
que su Teresita no ha abandonado todavia el destierro, pues
sé que esto les alegrara. Sin embargo, creo, queridos fami-
liares, que su alegria seréd todavia mucho mayor cuando, en
vez de leer unas pocas lineas trazadas con mano temblorosa,
sientan mi alma cerca de la suya.

Si, estoy segura de que Dios me permitird derramar a
manos llenas sus gracias sobre ustedes y sobre mi hermanita
Juana y su Francis. Escogeré para ellos el querubin mas her-
moso del cielo [1v°] y pediré a JesUs que se lo regale a Juana
para que llegue a ser «un gran pontifice y un gran santo»'.
Si no soy escuchada, mi querida hermanita tendra realmente
que renunciar al deseo de ser madre aqui en la tierra, pero
podré alegrarse pensando que en el cielo «el Sefor le dara
el gozo de ver que es madre de muchos hijos»?, como lo pro- Sl 1129
metio el Espiritu Santo al cantar por boca del rey profeta esas
palabras que acabo de escribir. Esos hijos serian las almas
que su sacrificio, aceptado con entereza, haria nacer a la vida
de la gracia; pero confio que le podré alcanzar mi querubin,
es decir, un alma que sea su copia fiel, pues lamentablemen-
te un querubin no va a querer desterrarse ni siquiera para
recibir las dulces caricias de una madre...

Me doy cuenta de que no voy a tener espacio en esta
carta para decir todo lo que quisiera. [2r°] Queria, queridos
tios, contarles detalladamente mi comunion de esta mana-
na®, que ustedes hicieron que fuese tan emocionante, o,
mejor dicho, tan triunfante, con sus ramos de flores. Dejo
que mi querida hermanita sor M. de la Eucaristia les cuente
los detalles, y sélo quiero decirles que ella cantd antes de
la comunién una coplilla que yo habia compuesto para esta

Cta 255
' Cf. Cta 152, nota 2.

2 Cf. Cta 178, nota 6.
3 Cf.CA15.7.3y UC, p. 631.
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manana®. Cuando JesuUs estuvo en mi corazdn, volvid a cantar
esta estrofa de «Vivir de amor»: Morir de amor es muy dulce
martirio. No acierto a decirles lo excelsa y hermosa que era
su voz. Me habia prometido no llorar por complacerme, y
mis esperanzas se vieron rebasadas. Jesls debid de escuchar
y comprender perfectamente lo que espero de él, y eso era
justamente lo yo que queria...

[2v°] Ya sé que mis hermanas les han hablado de mi ale-
gria. Es verdad que soy como un pinzén, excepto cuando
tengo fiebre; por suerte, la fiebre sélo viene a visitarme al
anochecer, a la hora en que los pinzones duermen, con la
cabeza escondida bajo el ala. No estaria tan alegre como
estoy si Dios no me ensefhase que la Unica alegria posible
en la tierra es cumplir su voluntad. Un dia creo estar a las
puertas del cielo, al ver la expresién consternada del Sr. de
C., y al dia siguiente se va muy contento, diciendo: Estas en
vias de curacion... Lo que pienso yo (pobre nifito de leche®)
es que no me curaré, pero que podria ir tirando asi todavia
mucho tiempo.

Hasta Dios, queridos tios, sélo en el cielo les diré cuanto
los quiero; mientras vaya tirando, mi lapiz seréd incapaz de
expresarlo.

Su hijita,
T. del Nifo Jesus
r.c.i.
Cta 256 A sor Marta de Jesus
16 (?) de julio
1897 JMJ.T.

Querida hermanita:

En este momento me acuerdo de que no te he felici-
tado el cumpleanos’. Créeme que este olvido me parte el
corazén, tenia mucha ilusién por hacerlo: queria regalarte la

4 «TG que mi pequefiez suma conoces» (PS 8); UC, p. 398.
5 Cf. Cta 254, nota 2.

Cta 256

' Ese dia 16 de julio sor Marta cumplia treinta y dos afos.
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oracién sobre la humildad?. Adn no he terminado de pasarla
a limpio, pero pronto la tendrés.

Tu gemela®, que no podria dormirse sin [v°] enviarte este
billete,

Teresa del Nifio Jesus
rel. carm. ind.

Cta 257 A Leonia

JMJT.
17 de julio de 1897
Jests T

Querida Leonia:

Me siento feliz de poder conversar contigo una vez mas.
Hace unos dias no pensaba volver a tener ya este consuelo
en la tierra, pero parece que Dios quiere prolongar un poco
mas mi destierro. No me aflijo por ello, pues no quisiera en-
trar en el cielo ni un minuto antes por mi propia voluntad.
La Unica felicidad que hay en la tierra es esforzarnos por en-
contrar siempre deliciosa la porcidon que Jesls nos ofrece, Sl 156
y la tuya es muy bella, querida [v°] hermanita: si quieres ser
santa, a ti te resultard muy facil, pues en lo hondo de tu co-
razéon el mundo no es nada para ti. TG puedes, por tanto,
igual que nosotras, ocuparte de «la Unica cosa necesaria», es L 104l
decir, que, aun entregandote con entusiasmo a las obras ex-
teriores, tu objetivo sea Unico: agradar a Jesus y unirte mas
intimamente a él.

Quieres que en el cielo ruegue por ti al Sagrado Cora-
z6n. Puedes estar segura de que no me olvidaré de darle tus
encargos y de pedir todo lo que necesites para llegar a ser
una gran santa.

Hasta Dios, hermana querida. Yo quisiera que el pensa-
miento de mi entrada en el cielo te llenase de alegria, ya que
alli podré amarte todavia mas.

2 «Oracidn para alcanzar la humildad», compuesta por Teresa
(Or 20).

3 Teresa y Marta son casi gemelas de profesién, con una
diferencia de apenas quince dias: 8 y 23 de septiembre de 1890.
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Tu hermanita,
T. del Nifio Jesus

[v°tv] Ya te escribiré mas despacio otra vez, ahora no
puedo, pues el bebé necesita irse a dormir’.

Cta 258 Al abate Belliere
J.MJ.T.
Jesls T 18 de julio de 1897

Mi pobre y querido hermanito:

Su dolor me llega al alma', pero mire qué bueno es Je-
sUs, que permite que pueda volver a escribirle para tratar de
consolarle, y seguro que no seré la Ultima vez. Nuestro dulce
Salvador escucha sus quejas y sus oraciones, y por eso me
deja todavia en la tierra. No crea que me aflijo por ello. No,
querido hermanito; al contrario, pues en esta forma de obrar
de JesUs veo cuénto le quiere a usted...

No cabe duda de que me he explicado muy mal en mi
Gltima cartita, ya que me dice, queridisimo hermanito, que
«no le pida esa alegria que yo siento al acercarse mi felici-
dad». Si por unos instantes pudiera usted leer en mi alma,
iqué sorprendido quedaria?! El pensamiento de la felicidad
del cielo no sélo no me produce ninguna alegria, sino que
a veces incluso me pregunto cémo voy a poder ser feliz sin
sufrir. Jesus, sin duda, cambiard mi naturaleza; de lo contra-
rio, echaré de menos el sufrimiento y este valle de lagrimas.
Nunca he pedido a Dios morir joven, [1v°] me habria pareci-

Cta 257

' Cf. CG, p. 1037+c.

Cta 258

' Tras recibir la carta 253 y otra carta «desolada» de la madre
Maria de Gonzaga, el abate Belliere escribia a esta dltima: «jVayal,
estoy llorando como cuando nos golpea una gran desgracia»
(17/7/1897). Y dirigia a Teresa esta carta desconsolada, que
transcribimos en el Apéndice IX, pp. 1333s.

2 La prueba de la fe, que Teresa padece desde hace quince
meses, no afloja: «Es sobre el cielo sobre lo que recaen todas las
dudas» (CA 3.7.3).
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do cobardia; pero él ha querido darme, desde mi mas tierna
infancia, la intima conviccién de que mi carrera aqui abajo
seria corta. Asi pues, lo Unico que constituye toda mi alegria
es el pensamiento de hacer la voluntad de Dios.

Querido hermanito, jcémo me gustaria verter en su alma
el balsamo del consuelo! Lo Unico que puedo es hacer mias
las palabras de Jesus en la Gltima cena. No podra ofenderse
por ello, pues soy su pequena esposa y, por consiguiente, sus
bienes son mios®. Le digo, pues, como decia él a sus intimos:
«Me voy a mi Padre. Pero por haberos dicho esto, la tristeza
os ha llenado el corazén. Sin embargo, lo que os digo es la
verdad: os conviene que yo me vaya. Vosotros ahora sentis
tristeza, pero volveré a veros, y se alegraré vuestro corazén y
nadie os quitaré vuestra alegria».

Si, estoy segura: después de mi entrada en la vida, la
tristeza de mi querido hermanito se cambiara en una alegria
serena que ninguna criatura podréa arrebatarle.

Estoy segura: tenemos que ir los dos al cielo por el mis-
mo camino, por el del sufrimiento unido al amor. Cuando
llegue a puerto, querido hermanito de mi alma, le ensefa-
ré como navegar por el mar tempestuoso del mundo con
el abandono y el amor de un nifio que sabe que su Padre lo
ama [2r°] y no puede dejarlo solo en la hora del peligro.

iCémo me gustaria hacerle comprender la ternura del
Corazén de JesUs y lo que él espera de usted! Con su carta
del dia 144, usted hizo que mi corazén se estremeciera de
alegria: comprendi mejor que nunca hasta qué punto su alma
es hermana de la mia, pues también la suya esté llamada a
elevarse hacia Dios por el ASCENSOR del amor, en vez de te-
ner que subir por la dura escalera del temor... No me extrana
en absoluto que el trato familiar con Jesus le parezca algo
dificil de realizar; no se puede llegar a ello en un dia; pero es-
toy segura de que le ayudaré mucho mas a caminar por este
camino deleitoso cuando me vea liberada de mi envoltura
mortal, y que pronto podré decir con san Agustin: «El amor
es el peso que me arrastra»®.

3 Cf. Ms C 34v°.
4 Del 15 de julio en realidad; véase Cta 247, nota 6.
5 SaN AgusTin, Confesiones, 13, 9.

Jn 16,57

Jn 16,22
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Quisiera tratar de hacerle comprender con una compara-
cién muy sencilla® cémo ama Jesus a las almas que confian en
él, aun cuando sean imperfectas. Supongamos que un padre
tiene dos hijos traviesos y desobedientes, y que, al ir a cas-
tigarlos, ve que uno de ellos se echa a temblar y se aleja de
él aterrorizado, llevando en el corazén el sentimiento de que
merece ser castigado; y que su hermano, por el contrario, se
arroja en los brazos de su padre diciendo que siente haberlo
disgustado, que lo quiere y que, para demostrérselo, sera
bueno en adelante; si, ademas, este hijo pide a su padre [2v°]
que lo castigue con un beso, yo no creo que el corazén de
ese padre afortunado pueda resistirse a la confianza filial de
su hijo, cuya sinceridad y amor conoce. Sin embargo, no ig-
nora que su hijo volvera a caer mas de una vez en las mismas
faltas, pero estd dispuesto a perdonarle siempre si su hijo le
vuelve a ganar una y otra vez por el corazén... Sobre el pri-
mer hijo, querido hermanito, no le digo nada, usted mismo
comprendera si su padre podra amarle tanto y tratarle con la
misma indulgencia que al otro...

iPero por qué hablarle de la vida de confianza y de
amor? Me explico tan mal, que tengo que esperar al cielo
para hablarle de esta vida feliz. Lo que yo queria hacer hoy
era consolarlo. jQué feliz me sentiria si usted aceptase mi
muerte como la acepta la madre Inés de Jesus! Usted segu-
ramente no sabe que ella es dos veces mi hermana y que es
quien me hizo de madre en mi nifez. Nuestra Madre temia
mucho que su temperamento sensible y el gran carifio que
me tiene le hiciesen muy amarga mi partida. Ha ocurrido lo
contrario: habla de mi muerte como de una fiesta, y eso es
un gran consuelo para mi. Por favor, querido hermanito, trate
de convencerse, como ella, de que, en vez de perderme, me
va a encontrar y de que ya nunca lo abandonaré. Y pida esta
misma gracia para la Madre, a quien usted ama y a quien yo
amo alin mas que usted, pues es mi Jesus visible.

Le daria gustosa lo que me pide’ si no hubiese hecho
voto de pobreza; pero, por haberlo hecho, no puedo dis-

¢ Cf. Cta 191.
7 El abate Belliere escribia también a Teresa el 17 de julio: «Dé-
jeme también, por favor, algo suyo, su crucifijo, si quiere» (LC 189).
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poner ni siquiera de una estampa. La Unica que puede com-
placerle es nuestra Madre, y sé que ella [2v°tv] cumplirad sus
deseos. Precisamente en vista de la proximidad de mi muer-
te, una hermana me ha hecho una fotografia para el santo
de [1v°tv] nuestra Madre. Las novicias, al verme, exclamaron
que habia adoptado mi aire solemne?; por lo visto ordinaria-
mente estoy mas sonriente. Pero, créame, hermanito, que
si mi foto no le sonrie, mi [2v°] alma no cesarad de sonreirle
cuando esté cerca de usted.

Hasta Dios, mi querido y muy amado hermano. Esté se-
guro de que por toda la eternidad seré su verdadera herma-
nita,

T. del Nifio Jesus
r.c.i.

Cta 259 A sor Genoveva
JMJ.T.

Jesls T 22 de julio de 1897
Fiesta de Sta. Maria Magdalena

«Que el justo me golpee por compasién a los pecadores, y
que el aceite con que perfuman la cabeza no ablande la mia».

Yo sélo puedo ser golpeada y probada por los justos,
pues todas mis hermanas son gratas a Dios. Es menos amar-
go ser golpeada por un pecador que por un justo; pero por
compasion hacia los pecadores y para obtener su conversion,
[v°] yo te pido, Dios mio, ser golpeada en su favor por las
almas justas que me rodean. Te pido también que el éleo de
las alabanzas, tan dulce para la naturaleza, no ablande mi ca-
beza, es decir, mi espiritu, haciéndome creer que tengo unas
virtudes que apenas he practicado algunas veces.

8 Visage de Thérése de Lisieux, n° 43, foto tercera del 7 de
junio. Teresa se enderezd para dominar su agotamiento; cf. Cta 243,
nota 1.

Sal 140,5
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iOh, Jesus!, tu nombre es como éleo derramado, y en
ese divino perfume quiero yo bafiarme toda entera, lejos de
la mirada de las criaturas...

Cta 260 A los sefiores Guérin
24-25 (?) de julio
1897 J.MJ.T.

Teresita agradece mucho a su tia querida la preciosa car-
ta que le ha enviado; y le da gracias también a su tio querido
por el deseo que tenia de escribirle; y a su hermanita Leonia,
que la embelesa por su abandono y por su carifio a toda
prueba.

Teresita envia regalos a todos los suyos (jpor desgracia,
unas flores tan efimeras como ella...!).

(Importantisimas explicaciones para la distribucién de las
flores):

Va un pensamiento para mi tio y otro pensamiento para
mi tia (sin contar todos los que brotan para ellos en el jardin-
cito de mi corazon).

Los dos capullos de rosa son para Juana y Francis, y el
que va solo es para Leonia.

Junto con las flores, Teresita quisiera enviar a sus que-
ridos familiares todos los frutos del Espiritu Santo, jy muy
especialmente el de la Alegria!

Cta 261 Al abate Belliere
JMJ.T.

Jesus T 26 de julio de 1897

Querido hermanito:
iCémo me ha gustado su carta'! Si Jesus escuchd sus ple-
garias y por ellas prolongé mi destierro; también escuchd, en

Cta 261
' Unacartalargay de una gran confianza, de la que entresacamos
algunos pérrafos, que ofrecemos en el Apéndice IX, pp. 1334-1336.
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su amor, las mias, puesto que usted esta resignado a perder
«mi presencia y mi accién sensible», como dice.

Déjeme, hermano, que le diga una cosa: Dios le tiene
reservadas a su alma sorpresas muy agradables. Su alma, us-
ted me lo ha escrito, «estad poco acostumbrada a las cosas
sobrenaturales»; pues yo, que para algo soy su hermanita, le
prometo hacerle saborear, después de mi partida para la vida
eterna, la dicha que puede experimentarse al sentir cerca de
si a un alma amiga. Ya no seré esta correspondencia, mas o
menos espaciada, siempre demasiado incompleta y que us-
ted parece echar en falta, sino una conversacién fraterna que
maravillard a los angeles, una conversacién que las criaturas
no podran censurar porque estara escondida para ellas.

iY qué estupendo me parecera verme libre de estos des-
pojos mortales que me harian ver a mi hermanito como a
un extrafio y como a un indiferente, si por un imposible me
encontrase delante de él entre muchas personas...! Por favor,
hermano, no imite a los hebreos, que afioraban «las cebollas
de Egipto». Demasiado [1v°] le he servido, de un tiempo acj,
esas hortalizas que hacen llorar si las acercamos sin cocer a
los ojos.

Nm 11,5

Ahora mi suefio es compartir con usted «el mana escon- # 217

dido» (Apocalipsis) que el Todopoderoso prometié dar «al
vencedor». Este mana celestial le atrae a usted menos que
las «cebollas de Egipto» sélo porque estd escondido; pero
estoy segura de que, en cuanto se me permita ofrecerle un
alimento totalmente espiritual, no echara ya mas en falta el
que le habria dado si me hubiese quedado todavia mucho
tiempo en la tierra. Si, su alma es demasiado grande para
apegarse a ningun consuelo de aqui abajo. Tiene que vivir
por anticipado en el cielo, pues JesUs nos dijo: «Donde esta
tu tesoro, alli estd también tu corazén». ;Y no es Jesus su
unico tesoro? Pues si él esta en el cielo, alli debe morar su
corazén. Y se lo digo con toda sencillez, querido hermanito:
me parece que le va a ser mas facil vivir con Jesls cuando yo
esté ya con él para siempre.

Muy mal tiene que conocerme para temer que una re-
lacion detallada de sus faltas pueda disminuir el afecto que
siento por su alma. Créame, hermano, que no necesitaré «ta-
par con la mano la boca a Jesls». Hace ya mucho tiempo

Mt 6,21
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que tiene olvidadas sus infidelidades, y sélo tiene presentes
sus deseos de perfeccion para alegrar su corazén. Por favor,
no se arrastre mas a sus pies, siga ese «primer impulso que
lo lleva a sus brazos». [2r°] Ese es su sitio, y en esta carta he
comprobado més aln que en las demas que le estd prohi-
bido ir al cielo por otro camino que no sea el de su pobre
hermanita.

Estoy completamente de acuerdo con usted: «Al corazén
de Dios le entristecen mas las mil pequenas indelicadezas de
sus amigos que las faltas, incluso graves, que cometen las
personas del mundo». Pero, querido hermanito, yo pienso
que sélo cuando los suyos, sin darse cuenta de sus continuas
indelicadezas, hacen de ellas una costumbre y no le piden
perddn, sélo entonces Jesls puede decir aquellas palabras
conmovedoras que la Iglesia pone en nuestra boca durante
la semana santa: «Esas llagas que veis en mis manos son las
que me hicieron en casa de mis amigos». Pero cuando sus
amigos, después de cada indelicadeza, vienen a pedirle per-
dén echéndose en sus brazos, JesUs se estremece de alegria
y dice a los dngeles lo que el padre del hijo prédigo dijo a sus
criados: «Vestidle el mejor traje, ponedle un anillo en el dedo
y hagamos una fiesta».

Si, hermano mio, jqué poco conocidos son la bondad y
el amor misericordioso de Jesus...! Es cierto que, para go-
zar de estos tesoros, hay que humillarse, reconocer la propia
nada, y eso es lo que muchas almas no quieren hacer. Pero,
hermanito, ésa no es su manera de actuar. Por eso el camino
de la confianza sencilla y amorosa estad hecho a la medida
para usted.

Yo quisiera que usted fuese muy llano con Dios, pero
también... conmigo. ;Le sorprende la frase? Lo digo, [2v°]
querido hermanito, porque me pide perddn «por su indis-
crecién», consistente en desear saber si en el mundo esta su
hermana se llamaba Genoveva. A mi esa pregunta me pare-
ce completamente natural, y para demostrarselo voy a darle
algunos detalles acerca de mi familia, pues no ha sido bien
informado.

Dios me dio un padre y una madre mas dignos del cielo
que [de] la tierra. Pidieron al Sefor que les diese muchos
hijos y que los tomara para si. Su deseo fue escuchado: cua-
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tro angelitos volaron al cielo, y las 5 hijas que quedaron en
la arena tomaron por esposo a Jesls. Mi padre, como un
nuevo Abrahan, subid por tres veces, con un valor heroico,
la montana del Carmelo para inmolar a Dios lo que tenia de
mas querido. Primero fueron las dos mayores; después la
tercera de sus hijas?, por consejo de su director espiritual y
conducida por nuestro incomparable padre, hizo una prue-
ba en un convento de la Visitaciéon (Dios se contentd con la
aceptacién: mas tarde volvié al mundo, donde vive como si
estuviera en el claustro).

Al Escogido de Dios no le quedaban ya més que dos
hijas, una de 18 anos y la otra de 14. Esta, «Teresita», le pi-
dié volar al Carmelo, lo que obtuvo sin dificultad de su buen
padre, que llevé su condescendencia hasta llevarla primero a
Bayeux y después a Roma, con el fin de remover los obstacu-
los que retardaban la inmolacién de la que él llamaba su rei-
na. Y una vez que la condujo al puerto, dijo a la dnica hija que
le quedaba®: «Si quieres seguir el ejemplo de tus hermanas,
tienes mi consentimiento, no te preocupes por mi». El dngel
que debia sostener la ancianidad de ese santo le contestd
que, después de su partida para el cielo, ella volaria también
hacia el claustro, lo que llené de alegria a quien no vivia ya
mas que para Dios*.

Pero una vida tan hermosa debia ser coronada con una
prueba digna de ella. Poco tiempo después de mi partida, el
padre a quien tan merecidamente améabamos sufrié un ata-
que de parélisis en las piernas, que se repitié varias veces;
pero no podia quedarse todo ahi, pues entonces la prueba
habria sido demasiado suave, ya que aquel heroico patriarca

2 Leonia.

3 Celina.

4 Cf. en Histoire d’'un dme (ed. 1989, p. 347, nota 23) el
anadido de la madre Inés: «Ven (dijo), vamos juntos ante el
Santisimo Sacramento para dar gracias al Sefor por las gracias
que ha concedido a nuestra familia y por el honor que me hace
escogiendo a sus esposas en mi casa. Si, (...) si yo tuviese algo mejor,
me apresuraria a ofrecérselo». Ese algo mejor jera él mismo! Y el
Senor lo acepté como hostia de holocausto, lo probé como al oro en
el crisol y lo encontré digno de si. (Sb 3,6)».

Gn 22,110
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se habia ofrecido a Dios como victima®. Por eso la paralisis
cambié su curso y afectd a la cabeza venerable de la victima
que el Sefior habia aceptado...

Ya no me queda espacio para contarle algunos detalles
conmovedores. Sélo quiero decirle que tuvimos que beber
el céliz hasta las heces y separarnos de nuestro adorado pa-
dre durante tres afos, confidndole a manos religiosas, pero
extrafas. [2v°tv] El acepté esta prueba, aun comprendiendo
toda su humillacién, y llevé su heroismo hasta no querer que
pidiésemos su curacién.

[2r°tv] Adids, querido hermanito, espero volver a escri-
birle si el temblor de mi mano no va en aumento, pues me he
visto obligada a escribir la carta en varias veces.

Su hermanita, no «Genoveva», sino «Teresa» del Nifo
Jesus de la Santa Faz.

Cta 262 A sor Genoveva

3 de agosto
1897

iDios mio, qué bueno eres con la pequena victima de tu
Amor misericordioso! Ni siquiera ahora que afades el sufri-
miento exterior a las pruebas de mi alma’, puedo decir: «<Me
han cercado angustias mortales», sino que exclamo agrade-
cida: «He bajado al valle de las [v°] sombras mortales, pero
no temo ningun mal, porque td, Sefor, estas conmigo»?.

5 Ibid., p. 347, nota 19: «Madre mia, jte acuerdas de ese dia,
de esa visita al locutorio en que nos dijo: “Hijas, vengo de Alencon,
donde he recibido en la iglesia de Nuestra Sefiora gracias tan
grandes y tales consuelos, que he hecho esta oracién: jDios mio, es
demasiado! Si, soy demasiado feliz, no se puede ir al cielo asi, quiero
sufrir algo por ti. Y me he ofrecido...”? La palabra victima expird en
sus labios, no se atrevié a pronunciarla delante de nosotras, pero
nosotras comprendimos».

Cta 262

' Cf. CA 3.8.8: «Desde el 28 de julio, los sufrimientos son
grandes».

2 Cf. Ms A 3r°/v°, donde este texto se citaba en futuro.
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(A mi queridisima hermanita sor Genoveva de Sta. Teresa)
3 de agosto de 1897 — Sal. XXII, 4

Cta 263 Al abate Belliere
JMJT

Carmelo de Lisieux
Jesus T 10 de agosto de 1897

Querido hermanito:

Ahora si estoy totalmente lista para partir. He recibido
mi pasaporte para el cielo, y ha sido mi padre querido quien
me ha alcanzado esta gracia: el 29, me dio la garantia de que
pronto iré a reunirme con él'. Al dia siguiente, el médico,
extrafado de los progresos que en dos dias habia hecho la
enfermedad, le dijo a nuestra Madre que habia llegado el mo-
mento de satisfacer mis deseos, administrandome la Uncidn
de los enfermos. Asi pues, el 30 tuve esa dicha, y también
la de ver que JesUs Hostia, a quien recibi en viatico para mi
largo viaje, dejaba el sagrario para venir a mi... Ese Pan del
cielo me ha fortalecido. Ya ve, parece que mi peregrinacién
no puede acabarse; pero lejos de quejarme, me alegro de
que Dios me permita seguir sufriendo por su amor. |Y qué
dulce es abandonarse entre sus brazos, sin temores ni deseos!

Le confieso, hermanito, que usted y yo no entendemos
el cielo de la misma manera?. Usted piensa que, al participar
yo de la justicia y de la santidad de Dios, no podré disculpar
sus faltas, como lo hacia en la tierra. ;Se olvida, pues, de que
participaré también de la misericordia infinita del Sefor? Yo
creo que los bienaventurados tienen una enorme compasion
de nuestras miserias: se acuerdan de que cuando eran fragi-
les y mortales como nosotros, cometieron las mismas faltas
que nosotros y sostuvieron los mismos combates?, y su carifo

Cta 263

' El 29 de julio, tercer aniversario de la muerte del sefior Martin.

2 El 5 de agosto, el abate Belliere le escribia una carta, de la que
entresacamos los principales parrafos en el Apéndice IX, p. 1336.

3 Pensamientos parecidos en ARMINJON, op. cit., pp. 310s.
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fraternal se vuelve [v°] todavia mayor del que era en la tierra,
y por eso no dejan de protegernos y de orar por nosotros.

Ahora, hermanito querido, tengo que hablarle de la he-
rencia que recogera después de mi muerte. Esta es la parte
que nuestra Madre le dara:

1°. El relicario que recibi el dia de mi toma de habito, y
que desde entonces nunca se ha separado de mi.

2°. Un pequerio crucifijo, al que le tengo un carifio in-
comparablemente mayor que al grande, pues el que tengo
ahora no es el primero que me dieron. En el Carmelo nos
cambian a veces los objetos de piedad, lo cual es una buena
medida para evitar que nos apeguemos a ellos. Vuelvo al
pequeno crucifijo. No es bonito, la cara de Cristo casi ha des-
aparecido; no le extraharad cuando sepa que, desde la edad
de 13 anos, este recuerdo de una de mis hermanas* me ha
seguido a todas partes. Sobre todo en mi viaje a ltalia ese
crucifijo se volvié precioso para mi: lo hice tocar a todas las
reliquias insignes que tuve la dicha de venerar y cuyo nimero
me seria imposible decir; ademas, fue bendecido por el San-
to Padre. Desde que estoy enferma, tengo casi siempre en-
tre las manos este querido crucifijo; cuando lo miro, pienso
con gran alegria que, después de haber recibido mis besos,
ird a buscar los de mi hermanito.

En eso, pues, consistird su herencia. Ademas, nuestra
Madre le dara la dltima estampa que he pintado®.

Voy a terminar, querido hermanito, por donde deberia
haber empezado: dandole las gracias por el gran placer que
me ha dado al enviarme su fotografia. ’

[v°tv] Adids, querido hermanito. Que El nos conceda la
gracia de amarlo y de salvarle almas. Este es el deseo que
formula

Su indigna hermanita,

Teresa del Nifio Jesus de la Sta. Faz
r.c.i.

(Me converti en su hermana por eleccién.)

4 Leonia.
5 Ver Cta 266.
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[r°tv] Le felicito por su nueva dignidad. El 25, dia en que
celebro el santo de mi querido papaito, tendré la dicha de
festejar también a mi hermano Luis de Francia®.

Cta 264 A sor Maria de la Trinidad’

A mi querida hermanita,
en recuerdo de sus 23 afios.
12 de agosto de 1897.

Que tu vida sea toda ella de humildad y de amor,
para que vayas pronto adonde voy yo:
ja los brazos de Jesus...!

Tu hermanita,

Teresa del Nifo Jesus de la Santa Faz

Cta 265 A sor Maria de la Eucaristia’

22 de agosto
1897

A mi querida hermanita sor Maria de la Eucaristia, en re-
cuerdo de sus 27 afos.

T. del Nifo Jesus

¢ Nombre que el abate Belliere habia tomado recientemente en
la Tercera Orden franciscana.

Cta 264

' Lineas a lapiz al dorso de una estampa de la Sagrada Familia.

Cta 265

' Lineas a lapiz al dorso de una estampa que representa a san
Antonio de Padua.
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Cta 266 Al abate Belliére’

25 de agosto
1897

Anverso:

Yo no puedo tener miedo a un Dios que se ha hecho
tan pequeno por mi... {Yo lo amo...! jPues él es sélo amor y
misericordia!

Al dorso:
Ultimo recuerdo de un alma hermana de la suya.

T. del N. J.

Cta 266
" Dedicatoria a lapiz, al dorso de una estampa, la ultima que
pintd Teresa, en mayo-junio; cf. Cta 263.



